スプートニクの恋人

Я не назову себя фанатом японской литературы, скорее я здесь, как осторожный гость, который заходит туда время от времени. Иногда задерживаюсь, иногда прохожу мимо. В этот раз, разбирая бесконечный список «хочу почитать», я наткнулась на «Мой любимый sputnik». Откуда он там взялся — загадка. Видимо, когда-то меня что-то зацепило. И не зря.

Книга совсем небольшая, но плотная, без лишней воды. Читается на удивление легко, за что спасибо переводчикам, поскольку живой, музыкальный русский язык здесь просто безупречен. Текст действительно лился: без шероховатостей, без «спотыканий». Даже когда речь заходила о телесном, это не выглядело пошлым или лишним, а наоборот, подчёркивало хрупкость главного: любви не плотской, а духовной.

Для меня «Мой любимый sputnik» — это не про романтику в привычном смысле. Она про то, как мы ищем в другом недостающие части себя. Как наполняемся чужими мыслями, одержимостью, молчанием, лишая себя одиночества. Как любить можно на расстоянии, без ответа, без надежды и при этом не переставать быть необходимым. И да, мне кажется, о любви будут писать ещё тысячу лет, и каждое новое поколение найдёт в этих текстах что-то своё. Мураками просто напоминает: любовь не обязана быть удобной.

Сумирэ - главная героиня. Молодая писательница с нестандартным взглядом на мир. Местами наивная, местами пугающе взрослая, бунтарка, живущая чувствами. Тот случай, когда персонаж не нравится тебе лично, но ты всё равно не можешь оторваться от нее.

Рассказчик. Молодой человек, от лица которого ведётся повествование, друг, который любит её, но любим не был. Он формулирует их связь так: «Я люблю Сумирэ, и меня к ней влечёт. Я нравлюсь Сумирэ, но она не любит и не хочет меня».

Миу - третья героиня. Появляется не случайно, оно все меняет и несет в себе какаю-то долю мистики, но что не происходит только в голове талантливого человека... Некоторых читателей её присутствие может оттолкнуть, особенно если вы за классические отношения без полутонов. Но Мураками как раз про полутона. Он мастерски показывает, как любовь может быть одновременно спасением и раной.

Мне очень зашли акценты на музыке: Моцарт, Шопен, Гайдн, Прокофьев. Здесь вообще много и литературы, и звука. Это не фон, а част жизни , часть самой истории. Ни одна ниточка не брошена зря: каждая деталь работает на финал.

И да, концовка. Она напряжённая, неожиданная. Лично я не люблю недосказанность. Мне хочется всё разложить по полочкам с точностью до запятой. Но здесь эта неопределённость... работает. Не скажу, что я ей обрадовалась, но признаю: история без неё была бы другой. Меньше. Проще.

Книга затронула меня за живое глубиной чувств, вниманием к деталям и честностью, с которой автор говорит об одиночестве даже в паре. Я не знаю, стоит ли браться за другие вещи Мураками (слышала, что они очень разные), но «Мой любимый sputnik» стал для меня точкой входа. И вход удался.

Молодой учитель начальных классах влюблён в Сумирэ, которая хочет стать писательницей и написать роман. Сумирэ встречает Мюу - типичную бизнесс-леди лет тридцати восьми - и влюбляется в неё. Мюа приглашает девушку к себе на работу, та соглашается. Сумирэ уезжает с Мюей на греческие острова, где и исчезает. Рассказчик присоединяется к поискам, но девушка испарилась словно дым. Во время поисков он случайно оказывается вовлечён в мир мистики, странных видений, происшествий, и, конечно, раздвоение Мюи...

Не рассчитывала так быстро вернуться к произведениям Харуки Мураками, но тем и лучше, ведь я только что прочитала такой прекрасный роман. Если бы меня попросили описать этот роман в двух словах, то я бы сказала: "Странно, красиво". Написано очень красиво, читается легко, столько красивых сравнений, метафор. Но меня смутил сюжет. Сначала начиналось всё как-то не торопясь, медленно, любовный треугольник, а потом в один момент я села с книжкой.. и очнулась через пару часов, прочитав последнюю страницу. Прочитала вроде бы полностью книгу, а так многого и не поняла, а конец - это вообще отдельная история. Возможно, этим меня книга и притянула, столько тайн, загадок, так еще и "иной мир", "мир по другую сторону". Просто мечта! Также мне понравилось то, что в книге встречается так много книг, читать про книголюбов - это одно наслаждение. Честно? Мне так хочется продолжения, на таком моменте повествование оборвали..

SOS! Нам нужна помощь здесь, она... Мне было весело до того момента, пока я не узнала – ровно шесть лет назад я уже читала эту книгу. В контексте сюжета это кажется зловещим совпадением. Я никогда не думала, что такое возможно – забыть книгу. Начисто.

Случай с Мураками не был из разряда «хочу стереть себе память, чтобы прочесть этот шедевр снова». По перепискам и выписанным цитатам я восстановила своё первое впечатление: книга меня не поразила. Но книги определенно умеют ждать…

Мой случай был бы прекрасным примером, зачем всё-таки писать свежие рецензии.

Хотим 5D-сеанс с книгой? Получаем.

В начале повествование столь бодрое и живое, нисколько не загадочное, что приходится проморгаться: мы точно читаем азиатскую литературу?

Недолго останется наслаждаться весенним воздухом и расцветающей сакурой. Антураж фильма «Звонок» неминуем, как опускающаяся на город ночь. Не избежать скукоженных мокрых девушек, выползающих из-за углов.

Отталкивающие жестокие сцены с животными? Тоже будут. А без ноток хентая как без кислорода. Не стоило обманываться началом – перед нами эталонная японская проза, полная недосказанностей и флегматичности перед лицом трагедии.

Впечатляющая идея (прямо-таки жизненно впечатляющая) обрамлена не в те рамки. Женская любовь у Мураками больше похожа на фансервис, чем на реальную любовь, и не уходит дальше плоти. С любовью здесь всё странно – и неясно, зачем любое желание называть любовью.

На выходящие из ряда вон события реагируют, как на летающую муху – чуть раздражительно, отмахиваясь, и продолжают мечтательно смотреть вдаль. Рядом разгорается пожар? Ну и всё равно. Для метафоры это было длинное и безэмоциональное действо.

Если вам нравится додумывать за автора или же вы готовы стать литературоведом со специализацией на Мураками, эта книга определенно для вас. «Мой любимый sputnik» – вроде ребуса, но правильного ответа не существует, кроме ответа в вашей голове.

Обычно при чтении Мураками я проваливаюсь в его историю, окутанная тайнами и классической музыкой. В этот же раз, не смотря на то, что иногда повествование меня увлекало, общее впечатление оказалось достаточно смазанным. Лучшая часть этого романа – Греция и поиск Сумирэ. Я до сих пор испытываю некоторое чувство зависти, наблюдая с какой лёгкостью автор отправляет своих героев в путешествия. Всё остальное же очень длинная преамбула. Как будто этот роман создан для чтения длинными августовскими вечерами, когда ты заперт в квартире, чьи стены настолько нагреваются за день, что умиротворение приходит только ночью. НО уж точно он не подходит для морозного январского утра, когда оказался в моих руках. В какой-то момент мне даже показалось, что я так же, как и температура на улице, опустилась ниже нуля в своём отношении к творчеству любимого автора.

Хотя фраза «мой любимый спутник», вынесенная в заглавие, по сюжету относится к Мюу, ближе к финалу мы понимаем, что на самом деле весь роман пронизан одиночеством космического уровня, где каждый друг другу sputnik, и тем не менее каждый сам по себе.

Все герои претерпевают изменения, но так и не избавляются от одиночества. Выбор автором финала спасает читателя от депрессии, но как обычно это случается у Мураками, мы никогда не найдём рационального объяснения мистическим событиям.

Я думаю о юности главных героев, об их постепенном взрослении. Предали ли они себя? Сумирэ, потерявшая способность писать вплоть до ночи исчезновения. Рассказчик, который просто плывёт по течению. Он никогда не станет хорошим учителем, даже не смотря на те прекрасные истины, которые прививает своим ученикам. Но мне слишком понятно щемящее чувство потери человека, растворении его в неизвестности и абсолютной своей беспомощности в попытках найти ответы. И поэтому это всё же в большей степени хороший роман.

Мне нравятся книги, которые в пересказе многое теряют. Мои попытки пересказать Мьевиля неизменно приводят к вопросу, что курил автор и я вместе с ним. Попытки пересказать Мураками, пожалуй, приведут ко сну слушателя. В пересказе эта история будет выглядеть никакой, скучной и серой. В ней главное даже не события, а эмоциональная тонкая окраска.

История ведётся от лица молодого парня, имени которого читатель так и не узнает. Его единственный друг, точнее, подруга - Сумирэ, достаточно неординарная личность. Она мечтает стать писателем, бросила институт, подрабатывает то тут, то там, и имеет привычку звонить в три часа ночи нашему рассказчику из телефонной будки со странными вопросами. Однажды Сумирэ встречает Мюу и влюбляется в нее, не смотря на единый пол и разницу в возрасте. Эта история могла бы стать любовным треугольником, где пара углов и не догадывается о существовании к ним чувства, но вместо этого, в жарком мареве маленького греческого острова, куда после деловой поездки приезжают отдохнуть Мюу и работающая на нее Сумирэ, последняя бесследно растворяется.

Эта история не о любви, а о личностях. Любовь здесь - катализатор для действий, для поиска себя, ведь основной вопрос истории - "кто я?" Мураками затрагивает интересную тему двойников и зеркальной личности, овеивает все это мистичными нотами, но пробуждает не страх, а любопытство и горечь.

Как правило, после чтения Мураками я превращаюсь в апатичное тухленькое желе, медленно перемещающееся в пространстве - его медитативность повествования и меланхоличность примерно как курение, медленно убивает радость. Но читать все равно тянет. Говорю же, как курение.

Если в книге о беспросветном одиночестве, с пассивным мужским главным персонажем и активным - женским, параллельных мирах, зловещих видениях, психологических проблемах, сухих описаниях постельных сцен, с обширным музыкальным сопровождением и литературными отсылками - скорее всего, перед Вами работа Х. Мураками.

Данная книга во многом перекликается с другими произведениями автора, удивляться в ней особо нечему. И, тем не менее, в этом кроется самый изюм: ты точно знаешь, что получишь то, зачем книгу открыл. Это как если бы один талантливый мастер сумел пошить платье невероятного кроя и фасона и демонстрировал его каждый раз на новом манекене, в разных декорациях, под другим освещением, с отличной от прежней музыкой. Что за платье будет - известно, и в этом томление по когда-то впервые пережитому от его презентации впечатления и желание пережить его ещё раз. И всё же, это будет в каком-то роде открытие заново.

Все три героя, пребывающие в центре хаоса, являются сложными персонажами. В Сумирэ максимализм, импульсивность и решительность удивительным образом сочетаются с неуверенностью и инфантильностью. Мюу проявляет себя как волевая уверенно стоящая на ногах личность, но ей не чужда аморфность и чувство потерянности. Герой, от лица которого ведётся повествование, К., представляет из себя тонко чувствующего человека, аскета, вынужденного вертеться в кругу людей.

Никуда не исчезает символика из работ Мураками - цвет имени в значительной степени влияет на характер Сумирэ, как и прозвище Спутник во многом отображает роль в произведении другого персонажа, неспроста на страницах играет музыка, вольготно расхаживает Керуак наряду с другими писателями, подробно описываются сновидения.

Не могу сказать, за какие отдельные составляющие в виде стиля и приёмов мне нравятся книги Х. Мураками, дело в суммарной наполненности, остающейся вакуумной пустотой, в которой видишь самого себя.

На протяжении всей книги мои оценки менялись от 2х звезд до этих, конечных, 4х – не вина книги, что японская проза и я обитаем в разных мирах, я вполне могу понять своего друга, который в свое время прочитал всего Мураками и периодически ненавязчиво советовал мне попробовать что-то у него почитать - книга хороша, она написана приятным и образным языком, полна метафор и вставных новелл, сама история простая, но небанальная… и все равно, чувство легкого, почти неосознаваемого ощущения чуждости, непонятности, искусственности присутствовало постоянно. Как в Аквариуме - ты идешь, над тобой тонны воды и диковинные рыбы, время – сироп, солнце утонуло и каждый звук сопровождает странное, на грани слышимости, шуршание – у меня так всегда с японцами, мы не совпадаем в тональности.

На мой взгляд, история, в центре которой любовный треугольник трех абсолютно одиноких людей (если эти люди японцы)) заведомо проигрышный вариант для меня как для читателя. Не спасает даже хрупкий ажурный мост, перекинутый автором между реальностью и фантазией, так, там, где у латиноамериканцев бушуют краски и страсти всех мастей, у Мураками - лунный свет и рационализированная неспешность во всем.

Хотя, как бы там ни было, есть что-то общее во всех культурах при соприкосновении с первой любовью – уязвимость, полумистическая обреченность, поиск себя в другом (и себя в себе)… Я понимаю, почему эта книга нравится, но я чувствую, что она не моя.

Мураками никогда ни в чем себе не изменяет. В его книгах реальное рука об руку идет с фантастическим, герои всегда одиноки и находятся в поиске себя и своего настоящего "я", ну и, конечно, обязательно встречается упоминание о колодцах. Мой любимый sputnik не понравился мне дерганностью повествования, перепрыгиванием с одного сюжета на другой, отсутствием стройности, и тем более - отсутствием логичности, а логика в повествовании, даже в магическом реализме присутствовать все-таки должна.

С моей точки зрения спутник слабее некоторых других книг Мураками, таких как Страна Чудес без Тормозов и Конец Света , Охота на овец , Дэнс, дэнс, дэнс , Хроники Заводной Птицы ... Поэтому, зная как Мураками может красиво и стройно писать - так, что аж мурашки по коже, я не могу поставить Спутнику что-то большее, чем тройку. Мне кажется, у автора возникла идея, причем очень любопытная и стоящая, но развить он ее должным образом так и не сумел. То ли другие мысли мешались, отсюда и дерганность, то ли времени недостаточно потратил на книгу, а может, просто устал от глобального труда - Спутник написан сразу после Хроник. Как бы то ни было, я даже немного расстроилась - в книге столько интересных намеков, слоев повествования, а из-за подобной незаконченности все обращается в пшик. Я хочу ответов в конце книги, а не еще больше вопросов. Здесь они не уместны, так как мешают пониманию того, что хотел сказать автор. А может, Мураками и сам не знал, что хотел сказать или забыл пока писал? В любом случае, он явно может лучше.

Это не первая прочитанная мной книга Мураками. И, как выяснилось к концу книги, хорошо, что не первая.

Произведение про несовпадения - так можно смело и коротко охарактеризовать эту историю. Он любит ее, но она его не любит. Она любит ее, но ей это не нужно. В конце-концов он понимает, что, наверное, тоже любит ее, но уже поздно. Еще не запутались?!
Чтение этой книги напоминает хождение по лабиринту - идешь вперед и думается, что за следующим поворотом выход, но оказывается, что там еще один поворот, а там еще и еще один. До середины книги все было четко и ровно в соответствии с обозначенной выше схемой, а дальше... дальше началось что-то невообразимое. Какая-то другая реальность, история о том, как можно поседеть за ночь по необъяснимым причинам... В итоге, каждый остался в глухом одиночестве, а загадка разделения сущности человека на две части так и не была разгадана.

Я была бы согласна с этой историей без альтернативной реальности. А так...Нет, мне "Норвежский лес" и "К югу от границы, на запад от солнца" гораздо ближе.

4/10

Просто в депрессию вогнала меня эта книга. Сплошное одиночество – и в толпе, и рядом с тем, кого любишь, но кто не любит тебя, слишком много здесь одиночества и от этого становится тоскливо. Немного мистики, неторопливое повествование, события, меняющие жизнь героев, и странный неоднозначный финал – то ли открытый, то ли совершенно понятный, все зависит от настроения и желания вчитываться между строк этой истории. Впрочем, это традиционно для автора, насколько я могу судить по прочитанным уже книгам, но как-то в этот раз эта традиция у меня не пошла, лишь осенняя депрессия усилилась. Промахнулись, похоже, мои "Рекомендации" в этот раз, ну да не всегда же попадать.