Боги жаждут

Люди всегда жестоки, жестоки во времена худые и во времена добрые. Во времена добрые они пытаются скрывать собственную жестокость, во времена же худые этого уже не требуется, они вдыхают полной грудью, подковываются какой-нибудь идеей, оправдывающей все, что бы им не довелось совершить, и начинают творить зло. Сначала немного, потом с размахом. Они упиваются своей силой, своей значимостью, кто-то верует, что этим служит добру и лучшему будущему (для всего человечества), кто-то ловко пользуется моментом, чтобы разобраться с накопившимися проблемами и создать задел на любое будущее.

Боги, созданные людьми, тоже жестоки. Их много, все ждут жертвоприношений и терпением обладают немеренным.

Но читая «Боги жаждут», я всматривалась не в богов и их служителей, потому что, как это ни печально, с ними все было понятно и предсказуемо, сколько не хватай себя за голову, не ужасайся, не взывай. Я всматривалась в толпу. Там и только там надо было искать спасение. В глазах девочки-проститутки Марты, носившей пышное имя Атенаис, в страстной душе Элоди, возлюбленной злодея Эвариста, приютившей его мать и сестру у себя на чердаке после его казни, в безумном бормотании отца Лонгмара:

в любвеобильном сердце и нежных руках прекрасного Демаи и конечно же в душе старика Бротто, читающем на досуге Лукреция и мастерящем ради куска хлеба плясунов-марионеток под дырявой крышей у себя на чердаке. Да, когда непогодилось, дождь попадал к нему на кровать, но в хорошую погоду, через эти же дыры можно было любоваться звездами.

Очень хорошая и нужная книга. И хоть я и устала уже от революций и подвигов, книги подобной тематики как-то зачастили в моем прочитанном, я очень рада, что ее прочитала.

Понятия не имею, как эта книга вообще ко мне попала, но знакомство у нас вышло крайне занимательным.

Меня ввело в заблуждение название, ну и аннотация ещё, которая в моём издании составляла буквально две строчки, в которых было только что-то про ангельский бунт в 1914 году. Начиная читать, я ожидала чего-то мистико-драматичного в стиле, может быть, "Фауста", ну или хотя бы беллетристики вроде "Скорби Сатаны".

Что получила, описать сложно.
(Какое-то "вас обманули, вам продали гораздо лучше".)

"Восстание ангелов" - это такая социальная драма в сатирическом антураже чистой фантасмагории, и речь в ней вообще не про ангельский бунт, по крайней мере, не в теологическом понимании.
Никогда прежде мне не встречалось представления архангела, который живо рассуждает о классовой борьбе, и я до сих пор не могу определиться, это образ гениальный или безумный.

Всё здесь перевернуто с ног на голову: ангел-хранитель сбегает от своего человека, чтобы вершить революцию, потому что начитался захватывающих книжек в старой библиотеке, человек в свою очередь становится хранителем ангела, чтобы вернуть его на путь истинный, демоны превращаются в добрых богов, добрые боги - в закостенелых чудовищ, грехи и добродетели неотличимы.

В большей мере это роман о революции и её механизмах, о социальных изменениях, которые она приносит, и том, что последствия радикальных решений могут сломать больше, чем починить. Автор явно писал о французском обществе начала предыдущего века и идеях, которые в этом обществе яростно бурлили, и ангельский флёр - не более, чем иносказательное средство.
Такой роман мог родиться только в неспокойное время, которое царило тогда в мире, и он такой же неспокойный, как все двадцатые годы разом. Персонажи бурно творят глупости, рыдают и прощают, всё время куда-то бегут, поддаются порокам и тут же клянутся, что никогда больше, чтобы на следующий день заняться тем же самым. Действия очень много, персонажей тоже хватает, и выглядят они все, во-первых, колоритно, во-вторых, очень живо.
Хотя воспринимать их надо с поправкой на то, что сто лет назад в обществе были не только другие манеры, но и представления о прекрасном. Воспринимать того же Мориса всерьёз из нынешнего времени достаточно сложно, да и с ангельскими образами всё своеобразно.

Впрочем, после всех томов геймановского "Песочного человека" и "Люцифера" меня сложно чем-то удивить в альтернативных религиозных подходах, так что общая концепция гностицизма, которая ожидаемо тянет за собой превращение добра в зло и обратно, в романе меня ничем не смутила. Я с ней не согласна, но читать было всё равно увлекательно, а с учётом того, что книге больше ста лет, прямо свежо: автор бодренько натягивает демонов на даймониев и выпускает в свой прекрасный дивный мир. Наверное, пока это самое раннее использование религиозного синкретизма в художественной литературе, которое мне встретилось.

Интересно, что Франс явно очень тяготел к мифу о совершенной Древней Греции, эдак примерно треть романа посвящена тому, как там было хорошо и как великолепно развивалось человечество в эллинской колыбели. Опять же, не могу согласиться с этим возвышенным представлением, но для начала XX-ого века такое восхищение вполне понятно.

Весь роман закономерным образом выливается в финал - сюрреалистичный и красивый одновременно, и умещается он в нехитрую сентенцию, что борьбу с невежеством надо начинать с самих себя, а уже потом лезть свергать старых богов, чтобы не повторять их ошибок. Старую сказку о том, что убивший дракона сам становится драконом, автор завернул в несколько красивых слоёв дополнительных смыслов, но внутри она остаётся всё такой же простой.
И это роман не портит.

Читается очень легко, язык автора прекрасен, как рассвет. Ядовитым сарказмом он прошёлся по всему, что смог найти вокруг: по Республике, по империям, по анархистам, нигилистам и консерваторам, по полиции и преступникам, по военным и гражданским, по капиталистам, банкирам, финансистам и ювелирам, мужчинам и женщинам, высшему свету и рабочему классу, взрослым, детям и даже чёрному пуделю. И по тому, что найти не смог, но смог представить, включая райские сады, адские бездны, олимпийских богов и пробегавших мимо нимф.
Просто никто не ушёл обиженным.
Социальная критика - моё почтение, местами доводит читателя до гиеньего хохота. Причём, что характерно, немалая часть высказанных мыслей актуальна до сих пор и будет таковой примерно всегда.

Это было так странно и притягательно одновременно, что, возможно, я теперь и про пингвинов наконец прочитаю.

Теперь уже не смогу вспомнить и ответить себе, как эта книга попала в список моих хотелок. Я, в принципе, избегаю книг о революционных событиях. Ну, не люблю я читать об этом.
Но вот, эта книга - книга, повествующая об одном из периодов французской революции, прочитана мною и прочитана с большим интересом. Она не станет любимой, но это действительно хорошая книга и я ни разу не пожалела о том, что прочитала ее.

Меня не покидало ощущение того, что все это я уже знаю и не раз встречалась с этим в других произведениях. Однако не так много я читала книг о французской революции, просто у меня возникло столько параллелей и ассоциаций с тем, что знакомо гораздо больше. Я имею в виду события, связанные с нашей российской революцией. 17-й и последующие года прошлого века.
Вполне допускаю, что наши доморощенные революционеры копировали французскую революцию, вероятно, она была для них эталоном. Эти две революции просто близнецы.
Инфляция, сумасшедший рост цен, исчезновение продуктов, голод, террор, аресты, казни без особого суда и следствия.
Рядовые граждане, у которых уже остыл гражданский пыл и на смену воодушевлению первых дней приходит равнодушие и сожаление о прежней власти. Не потому что тогда было лучше, а потому что сейчас стало хуже.
«Бывшие». Их гребут, не деля на правых и виноватых, а вина многих лишь в том, что они дворяне, «белая кость».
Тюрьмы переполнены, но никогда не надо торопиться с освобождением арестованных. Лучше средство для спасения революции – гильотина.
Но отечество проклинает своих "спасителей", отечество жаждет положить конец гражданским распрям, угасить братоубийственную ненависть.

Все это – безумие. Безумие революции. Неважно, где, в какой стране это происходит. Все возвращается на круги своя.

И ангел-хранитель Мориса, заказав два стакана кофе, стал посвящать товарища в свои мысли и планы. Он рассказал о том, как, пребывая на земле, увлекся исследованиями, мало обычными для небесных духов, занимался богословием, космогонией, мировыми системами, теорией о сущности материи, современными учениями о превращении и потере энергии. Когда он познал природу, то увидел, что она находится в постоянном противоречии с поучениями господина, которому он служил. Этот алчный к восхвалениям повелитель, которому он так долго поклонялся, стал теперь в его глазах невежественным, тупым и жестоким тираном. Он отрекся от него, проклял его и будет бороться с ним. Он горит желанием снова поднять восстание ангелов. Он жаждет вступить в борьбу и надеется на победу.

Вот он, сюжет этой книги, емко уложившийся в одну-единственную цитату. Это если вкратце. Если вдаваться в детали, то вы встретите в ней маньяка-библиотекаря, ангела, который хранит свои крылья в шкафу, и их постепенно пожирает моль, получите экскурс в мифологию, а заодно и любопытную версию того, кто же такие падшие ангелы.

Книга Франса, к сожалению или к счастью, относится к той категории книг, отзыв на которую написать очень сложно. Это сатира, сатира политическая, религиозная и социальная. Ангелы-террористы, собирающиеся захватывать небеса с помощью изготовленных на коленке бомб. Ангел-банкир, советующий им купить побольше электрофоров, потому что армия Бога увеличивает арсенал молний. Я даже ждала увидеть ангела-эрцгерцога, но увы.

Красивый язык, абсурдные ситуации, перевернутая вверх ногами причинно-следственная связь. Думаю, любителям жанра книга придется по вкусу. Но, увы, это немного не мое.

В отличии от прочитанного ранее Преступления Сильвестра Бонара" "Боги жаждут" вполне зрелая книга. Франсу хорошо удается описать якобинскую диктатуру и самораскручивающийся механизм террора.
В центре романа образ Эвариста Гамлена - молодого художника, который восторженно принимает Революцию и восторженно превозносит ее деятелей, попавших на гребень волны. Потом после того как изменчивая любовь толпы покидает их, и былые герои Революции отправляются на свидание с национальной бритвой, Гамлен так же восторженно клеймит их позором. Поскольку действие происходит в 1793-1794 гг. сначала кумир Гамлена - Марат, дальше он подпадает под чары Робеспеьра.
Молодой художник волею судьбы попадает в Революционный Трибунал и становится участником террора. Мы видим как эта работа его иссушает его, все человеческое уходит из него, он может забыться сном только в объятиях любимой женщины.
Второй герой романа - Бротто, человек, который потерял при революции все. Сын откупщика, в молодости имевший все, он встречает свою старость на чердаке, соседом Гамлена. Но все это не ожесточает его - при возможности она подкармливает голодающую мать Гамлена, невзирая на террор делится кровом с бывшим монахом и молоденькой проституткой. Конечно, он попадает в жернова террора, и его сосед Гамлен отправит его на гильотину.
Симпатии Франса вроде бы лежат на стороне Гамлена, с его жертвенным огнем и стремлением сделать мир лучше для людей, но мне как-то ближе более человечный Бротто с его стоицизмом.

Ох, и хитрец же месье Франс! Заманил меня интригующим началом, намекнул на мистический детектив, насмешил забавными ситуациями, а потом кааак вывалил на меня богословские рассуждения и философские разговоры.

Я бралась за книгу без ожиданий, просто для того, чтобы познакомиться с автором. Знакомство вышло примечательным. Сначала я "Восстание ангелов" слушала, потом поняла, что в гуще событий теряю нить сюжета, и перешла на печатную версию, а гуща событий превратилась в долгие разговоры о Боге и человеке в кафе. Анатоль Франс как будто катает меня в тележке старьевщика по улицам Парижа - тут летим как на крыльях, потому что дорога широкая и свободная, там трясемся по булыжникам узкой мостовой, вот застряли в людской толпе, а здесь едем тихо-тихо, чтобы не попасться на глаза полицейским.

Начало истории интригует: в огромной библиотеке господина д'Эпарвье, где каждое бесценное издание хранилось на своем месте, вдруг совершается немыслимое. Книги оказываются в полнешем беспорядке, их явно кто-то читает  перечитывает. А господин архивариус не может поймать преступника.

В это же время ничего не подозревающий юный Морис, наследник владельца библиотеки, предается нежной страсти с госпожой Жильбертой, когда к нему врывается его ангел-хранитель и объявляет, что он-де  прочитал достаточно много человеческих книг, чтобы понять всю низкую сущность Бога и готов объявить тому войну.

Эта встреча Мориса и Аркадия-Абдиила запускает такую цепочку разнообразных событий, что порой казалось, что я читаю одновременно детектив и комедию положений. И при этом постоянно хотелось воскликнуть: А разве сейчас не так? Разве сейчас книги не вызывают бурные реакцию и желание что-то изменить? Разве харизматичный лидер не способен поднять соратников на восстание? Разве революции не заканчиваются одинаково?

Вся книга - большая-большая метафора. Нет там настоящих ангелов, херувимов, демиургов и грустного Сатаны. Есть люди, книги и мысли...

Новый для меня писатель, невероятно интересная тема – Великая французская революция – казалось бы, книга очень многообещающая. Но энтузиазм постепенно стал сдуваться еще на предисловии, а к концу книги и вовсе иссяк.

Главная проблема, на мой вкус, - история написана очень блекло, поверхностно. В ней не хватило ни атмосферы масштаба исторических событий, ни глубины личной истории героев. Много ниточек вытянуты из великолепного богатого моря, да так и остались лежать вразнобой, ни одна тема не выстреливает вполне. Хотя было столько возможностей.

Главный герой – механистический идиот, недолепленный, картонный, жалкий, кровожадный. Его глупенькая девушка с примитивными инстинктами. Мать, что с нее взять. И еще различные персонажи, из которых мне запомнился только Бротто, да и тот надоел, потерявшись в стандартных повторениях о томике Лукреция. Эпоха показана страшной, безжалостной. Слепой фанатизм, раскручивание террора, непостоянство толпы – все это можно найти в книге. Но не получается что-то с этим сделать. Все потому же, не вижу жизни, погружения, эмоций. И документальный текст, и художественная мысль способны дать и давали намного больше.

Такое ощущение, что книга написана намного раньше. Наверное, из-за вяловатого стиля, сглаженных узлов, тихой иронии. Из таких приемов сложно сложить что-то про ту эпоху. Что-то такое, что наполнило бы сердце восторгом или ужасом, негодованием или восхищением, или всем вместе.

Что у нас? Время, когда сдвинулись исторические пласты и весь западный мир претерпел необратимые перемены? Ок. Революция, выдыхаясь, взбирающаяся на волну террора и обрушившаяся вместе с ней? Расплескавшая осколки, которые вскоре будут поднесены новому трону. Ок. Трибунал, во имя справедливости взирающий из подвала своей мелкой сущности на блестящую роль, которую ему назначила революция. Очистить мир, построить новый, спасти завоевания, любой ценой, и пусть не бумажные требники, а совесть революционера будет судьей. Вся эта кровавая колесница с безумными участниками, катящаяся в тар-тарары. Захватывает ведь дух? Ок. Мозгляк и неудачник, ставший жрецом террора, ослепленный новый ролью и любым, кого политические игры поставят во главу движения. Хлыстик, убивающий королев, продавщиц, конкурентов и генералов. Забывший о семье и себе самом. Ведь интригует посмотреть поближе? Ок. Революция, сжирающая своих детей. Республика свободы, держащаяся на деспотии и тирании, восстания и войны против всего света. Вот же она! Ок.

Все эти Ок – результат того, что выложено буквами на страницах этой книги. Ее я прочитал, с Францем познакомился. Ок.

Сатирические произведения, кроме тех случаев, когда попадают они прямо в цель, для меня всегда становятся немалым испытанием: то самой сатиры не вижу в упор, пока носом кто-нибудь не ткнет; то вижу, понимаю, но не принимаю. Это книга, к сожалению, относится ко второй категории. И вовсе не потому, естественно, что она плохо написана или иронию можно только с лупой разглядеть, да и то, если сильно искать. Напротив, язык повествования замечательный, а соли произведения не заметит разве что слепой (уж если сатира политическая пройдет мимо, можно с лихвой наверстать упущенное сатирой религиозной). Вся проблема во мне самой: с самого детства мама, относящаяся к религии крайне серьезно, вбила мне в голову одну простую вещь: можешь не верить ни во что, но не смей насмехаться над верой других. Так что испытать восторг по мере прочтения у меня не вышло, хотя на самом-то деле есть чем восхищаться (чего только переложение мифов стоит и множественность абсурдных ситуаций, да и сами ангелы-террористы дорогого стоят).