Цикада и сверчок

Меланхоличная книга про семью старика-японца, который разбирается в семейных драмах взрослых детей и постоянно натыкается на мысли о смерти, продолжая жить и любить жизнь.

Всё-таки Япония какой-то другой мир, когда смотрела шоу “Love is blind: Japan”, как разительно отличается от европейских версий всё, от работы оператора до брачного этикета. В книге это тоже чувствуется, совсем другие отношения, по-иному расставлены веса внутри сложной системы семьи. Как будто бы у них нарушен порядок - сначала они делают, а потом пытаются понять, были ли какие-то чувства в этом, очень много формализма и следования традиции без времени на рефлексию. В действиях зашито много уважения, но обратная сторона в обособленности и дистанцировании, герои отгораживаются за ширму рутины и внешней стабильности, проживая насыщенную чувствами жизнь через мимолетные события и редкие всплески страсти. Набор ритуалов и правил, шифрующих определённое послание, которое способны понять только люди внутри этой игры.

Мне книга очень понравилась, я бы читала и читала дальше, как будто сплавляешься в лодке по неспешной реке. Очень нравится, как многие сюжетные события остаются за кадром, о них сказано лишь парой слов, что значительно изменяет привычный порядок, смещая акценты с событий на что-то иное. В этот роман нужно идти с широко распахнутым взглядом, готовым собирать по крупицам быт и окружение героя, его внутренний уклад, что конечно непривычно выбивает. Но если приноровиться к темпу и особенностям языка, то можно получить огромное удовольствие от погружения в японский мир.

(спойлеры)

Сюжет: вырванный кусок жизни японской семьи. Главный герой дед. Пишу спустя какое-то время после прочтения, потому и имя из памяти выпало. Прям как у того деда. Да и имена героев автор похоже намеренно подобрал очень созвучные. Видимо такой приём использован для того, чтобы придать им "повседневности". Типа "это могут быть ваши соседи". У деда есть бабка, сын с невестой и дочь с мужем-траблмейкером и кое-каким потомством. Сын работает в одной с дедом фирме и дед вскоре начинает подозревать сына в супружеской неверности. Ну и в течении книги он убеждается в этом... В целом очень сложно тут сказать что конкретно является сюжетом. Описанное выше лишь одно из событий. Дел ещё ходит на похороны других дедов, видит много снов, ездит на электричке и много другого. Но всё это идёт как-то само по себе, словно дождь. У дочки есть какая-то своя линия... Под домом заводится змея... Заканчивается тем, что дед говорит невесте сына, что та свобдна и может бросить сына если захочет.

Плюсы и минусы:

• Ну наверное медитативность. Иногда бывает, что хочется просто посмотреть как рафинад тает в чае. Вот и эта книга "тает", ничего захватывающего, такое, так сказать, литературное залипалово.

  - Сейчас вспомнил, что в книге Кавабата очень часто повторяет имена героев. Возможно в японском языке местоимения как-то немного забанены... Удивительно, что я забыл имена.

• Иногда ловил на мысли, что это какая-то японская "Санта-Барбара". Кто с кем спит, кто кого вожделеет во снах, романы за спиной и т.д. Быть может для многих это остро, но мне хотелось бы какого-то развития. Что на уме у сына, в чём глубина его персонажа? Ближе к концу книги он вроде бы бросает свою финтифлюшку и мирится с невестой, но почему? Я не понял. Его что-ли использовали просто для зачатия ребёнка?
• Сложно понять художественные образы: почему "Стон горы"? Чего она стонала то?

  Вывод: книга растроила своей невразумительностью. Я не понял: это портрет японского общества того времени или это опус о любви между людьми. Или тут поднята проблема ускользающей памяти старика и как вместе с ним уходят какие-то консервативные японские нравы...

Эта книга подобна хокку. Не всем понятна, но прекрасна. Саму книгу я бы сравнила с водной гладью озера: все тихо, спокойно и особого сюжета и развития событий мы не наблюдаем. Но стоит только немного углубиться и тут перед нами предстает весь спектр эмоций, переживаний и страхов героев.
Сюжет разворачивается вокруг японской семьи. Мы проживаем с ними один год. Глава семьи - Синго - стареющий человек. Но не только старость и болезнь угнетают его, он видит что его дети так и не построили крепкие семьи и, по сути, их нельзя назвать счастливыми людьми. Кто в этом виноват? Возможно виновен и сам Синего, ведь он женился не по любви и до сих пор хранит в себе теплые чувства к другой женщине. А может виной всему пережитая война, время действия романа происходит после Второй мировой войны и многие молодые люди вернулись с фронта сломленными. К тому же мы видим как меняются ценности и понятия про "прилично" и "неприлично" в послевоенной Японии.
Книгу нужно читать очень внимательно, не торопясь. Ею следует наслаждаться. Я получила удовольствие и от описание природы. Возможно это в крови у японцев, но то как они пишут о природе вызывает восхищение. Клен, лотос, лес или гора описаны сочно, ярко и эти картины встают перед глазами как живые.
Обязательно продолжу свое знакомство с творчеством Ясунари Кавабатой.

Книга, я бы сказала, медитативная. Она тихая и гармоничная, и больше всего походит на протяжный, едва слышимый стон. Когда читаешь, полностью погружаешься в происходящее, живешь рядом с этой семьей, и это прекрасно. Давно не получала такого своеобразного удовольствия от чтения.

Сразу бросается в глаза японская природа, автор уделяет ей много внимания, вместе с главным героем, который на склоне лет смотрит на мир удивительно чистыми глазами, подмечающими буквально все. И память, понемногу ускользающая, тому не помеха, скорее даже наоборот.

Перед читателем разворачивается тяжелая семейная драма, но выглядит она до того обыденно и спокойно, что выходит за рамки моего понимания. Может, японским читателям это спокойствие видится понятным?

С одной стороны, рушится семейная жизнь дочери Синго, и он с женой, мягко говоря, этим не обеспокоены. Или обеспокоены, но не в той мере, в какой должны бы родители. Впрочем, они это все-таки понимают, даже немного корят себя, но отношения не меняют. Иногда кажется, что им куда легче было бы обвинить во всех бедах Фусако и умыть руки, это обескураживает и отталкивает. Между прочим, Фусако не слишком приятный персонаж, но ее как раз винить и не получается, слишком отчетливо видно, что именно жизнь, начиная с отношения родителей, сделала ее такой.

Рушится и семейная жизнь сына Синго, или трещит по швам как минимум. Но, опять же, знаменитая японская сдержанность делает из драмы слишком настоящую рутину. Герои страдают, да, они действуют, но без энергии, переживая все в себе. Сюити — единственный персонаж, которого я так и не смогла понять до конца. Понравиться он мне, наверное, тоже никогда не сможет. Что бы ни происходило с ним на войне, это никогда не оправдает его жестокости и безразличия, в особенности по отношению к тем, кто его любит.

Поразило то, как раскрывается тема абортов в книге. Они здесь тоже совершенно обыденны. Я вовсе не против абортов, скорее наоборот (прошу прощения, если оскорбила тем чьи-то чувства), но в "Стоне горы" они выглядят чем-то вроде профессиональной чистки зубов или эпиляции.

В целом книга впечатлила. Может, через несколько лет я даже решу перечитать ее.

Обещания – штука серьезная. Такой я человек. Могу сто пятьдесят пять раз просрочить все сроки и графики их выполнения, но думать о них буду непрестанно. При регистрации на ЛЛ я обещала писать свои «рецензии» (которые на самом деле являются лишь краткими заметками о моих впечатлениях) на все книги, с которыми ознакомлюсь в будущем. Читаю я не особенно быстро, а пишу еще медленнее. Тем не менее, время от времени у меня появляется возможность сделать шажок на пути к выполнению моего обещания. Сегодня очередь «Стона Горы». Пишу через полтора года после прочтения, проживая уже совсем другую жизнь и будучи другим человеком. Но впечатления родились у меня той, образца 2015 года. Важно теперь попытаться их вспомнить.

Главный герой книги пожилой (по меркам нашей страны) японец Синго. Арена развития событий – его дом и работа. Главные действующие лица – его семья. Их жизнь тихая, размеренная, такая, где расписания поездов до фирмы давно выучены наизусть. Каждое движение рассчитано и отработано. В такой жизни обычно хватает места на описание того, что будет у семьи на ужин и размышлений с этим связанных (как разделить моллюсков между членами семьи, чтобы доставить им удовольствие и выразить уважение?), а поход на танцы становится удивительнейшим исключением из общего распорядка жизни.

На протяжении всего романа меня не оставляло ощущение того, что Синго смотрит на все с позиции стороннего наблюдателя. В силу возраста ли, в силу характера, в силу ли страха смерти и недавнего легочного кровотечения, но он смотрит на свою семью так, будто бы он чужой человек. Его взгляд на вещи имеет определенное преимущество: понимать и узнавать близких людей иногда лучше всего с какого-то расстояния. Наблюдения приводят японца к пониманию того, что невестка его - чудесная женщина. Терпеливая, деликатная, любящая, родная, теплая и душевная. Чудесная и несчастная.
Дети, жена, жизнь – все пустое. Все далеко, чуждо и только эта чужая женщина способна понять и оценить чувствительность старика. Она легко понимает то, о чем Синго говорит и еще легче - то, о чем он молчит.
Их любовь рождается и развивается на фоне стона. Стона горы? Ветра? Времени? Невозможности счастья?

Для себя: как же все-таки интересны мне романы, где главным героям далеко за 50! Неповторимая атмосфера: размышления о настоящем с наслоениями прошлого и параллельным ощущением невозможности, абсурдности будущего.

Когда я только начала читать книгу, я подумала, что ничего более легкого и в то же время наполненного символизмами раньше не читала.
Прочитывая главу за главой, я вновь и вновь вспоминала строчку-описание ощущения старика Синго от его сна: "Во сне он был не действующим лицом, а зрителем". Я чувствовала себя так же - как будто я нахожусь в запустевшем старом театре Но и смотрю пьесу...без слов, но при этом сцена заполнена движениями, цветами, запахами и даже вкусом. И в то же время слышу каждую мысль героев - не только Синго, но и его жены-старухи, его детей, невестки и даже любовницы его сына. А ведь, обычно, во время чтения так или иначе ассоциируешь себя если не с главным персонажем, но хоть с каким-то! Но здесь я была зрителем, у меня даже мысли о том, что "о, я похожа на этого героя!" не возникло.
Вначале действительно книга шла легко и даже с улыбкой, но с каждой главой все становилось...сложнее и как будто протяжнее. Словно стон горы, о котором было сказано лишь единожды, нарастал, приближался и под конец обрушился на тебя со всей своей безумной, безудержной силой.

Это... Нет слов, чтобы описать всю мою ошеломленность этим стоном.

Непонятно о чем эта книга. Переживания старого мужчины, который прожил свою жизнь, обычную жизнь, сопровождаемые вот этими всеми перегребаниями грязного белья своей семьи. Непонятно какие отношения между всеми этими людьми, находящихся в одной семье. Неудачливая жизнь своей дочери, сына "дон жуана", его алкогализм. Однако сто тыщ строк о том, какая у него приятная невестка, да и красивая, и вот это все. Не поняла я смысла в том, что люди просто живут свою хорошую/нехорошую жизнь, нет тут никаких смыслов. Я не нашла. А особенного "колорита" Японии я не увидела, такие люди есть везде. Если хотите узнать больше о бытовухе, то сходите к своими соседям, уверена что у них примерно то же.

"Старая столица" - в первую очередь ода Киото, города, который Ясунари Кавабата считал родным и безмерно любил. Именно поэтому всю повесть сквозит описание не столько самого города, сколько его традиций и обычаев, которые придают городу и его жителя статус исключительности, непохожести на остальную Японию.

Довольно сложно сказать, о чем это произведение или каков его сюжет и интересен ли он вообще. Сюжет довольно прост - совершенно случайно девушка из приемной семьи находит свою близняшку, цепляется за это, чтобы узнать чуть больше о своих настоящих родителях, но безуспешно. Как итог - героиня в очередной раз убеждается, что нынешняя семья - и есть ее настоящая семья, и не важно, кто произвел тебя на свет.

Жанр повести - повседневность. Она не пытается насытить читателя новыми идеями, заставить философски о чем-то рассуждать, не вскрывает сложные человеческие проблемы. Она - лишь путеводитель в мир, который любил сам автор. Читать ее легко, она красива и очень поэтична. Но большего здесь искать, наверное, и не нужно.