Twice Born

Очень тяжелая, жестокая и тягуче-красивая книга о любви и войне, о силе и слабости, об исполненных желаниях и боли. Её вряд ли будешь перечитывать, потому что и сюжет не забыть, и второй раз переживать все эти эмоции тоже не очень хочется.

История начинается с того, что итальянке Джемме звонит Гойко, старый друг из Сараево, и приглашает её на открытие выставки в память об осаде города. Муж Джеммы, Диего, был фотографом, на выставке будут и его работы тоже, и Джемма берет с собой 16-летнего сына Пьетро, чтобы показать ему город в котором он родился, рассказать об отце, которого он никогда не видел и вместе посмотреть, что же стало со страной, которой пришлось пережить такой ужас. Джемма и Диего познакомились в мирном олимпийском Сараево и никто из них не мог тогда предположить, насколько судьбоносным станет для них этот город.

Дальше без спойлеров не рассказать. Многим книга кажется в начале затянутой и подробной, но в этом и заключается в какой-то степени её сильная сторона: иначе не прочувствовать то, что показывает автор, не понять мотивации людей. И очень отчетливо, буквально с первых страниц видно, что это не американский и не английский автор: очень уж непривычные выражения, ни одного штампа, очень образный язык. Сюжету это тоже пошло на пользу, американцы наверняка в центр поместили бы отношения героев, здесь же всего поровну и всё глубже. И честнее, что ли.

Обязательно буду читать нон-фикшн о распаде Югославии. Я вспоминала 1991 год, мне было 14, у нас самих в стране творилось что-то непонятное. Конечно, Косово, Сараево, боснийские сербы и Слободан Милошевич были на слуху, но как-то немножко мимо. Надо восполнять пробелы.

Есть одноименный фильм, который снял муж Маргарет Мадзантини. Я смогла досмотреть только до момента, когда Гойко встречает Джемму и Пьетро в аэропорту и сразу выключила, потому что разрыв сердца, в этот момент перед глазами пролетает вся книга и просто сил нет, и Джемма еще не знает, что её ждёт в конце поездки. Фильм снят практически дословно, но если выбираете, то лучше читать. Книга гораздо сильнее.

Самая ужасная книга на свете или как я возненавидела слово "затылок".

Без спойлеров.

Не, ну вы серьезно!? - возопила я почитав рецензии на сей шедевр: "каждое слово - кусочек оторванный от сердца", "ошеломляюще-невозможная", "книга-боль", "она сшибает с ног"... А то, что эта "книга-боль" написана так, что кровь из глаз - это ничего, да?

Ужасный, претенциозный стиль, корявый словооборот, убогие метафоры, нелепые сравнения:

"Я хотел сказать, чтобы ты не выходила замуж, крошка. Чтобы ты выбрала меня. Я - твоя пустая яйцеклетка"
ШТААА?!

"Девочка похожа на старушку, она хранит запах того колодца жизни, откуда пришла в этот мир"
Колодец жизни

"Это будет последнее, что я увижу в жизни, и первое, до чего захочу добраться там, где будут ногти ребенка среди голубого полета душ".
Тут даже контекст не спасет положение.

"Утопаю в слезах, как будто падаю в бездонную щель полуприкрытых глаз того мальчика, которые уже под землей, прилеплены к земле , как раздавленная улитка" .

"Даже юмор его как-то испортился, вонял горелыми муравьями".
Ой, это так обыденно - юмор воняющий горелыми муравьями. Фи.

И на закуску - самая сногсшибательная любовная сцена в мире литературы:

"Анатомия наших тел: моя обмякшая рука свисает с постели; его ухо - темный колодец; совмещение грудных клеток. Перед тем, как войти в меня, он останавливается и, как ребенок, спрашивает разрешения: - можно? Корень прорастает в землю. Диего смотрит на меня, смотрит на это чудо - мы слились в одно целое".
Ммм, как это возбуждающе: корни прорастающие в колодец жизни. Лишь бы не перепутать колодец жизни с темным колодцем уха.

Сама история вполне себе имеет право на существование. Не без нелепостей, роялей в кустах и ванили, конечно; некоторые описания и эпизоды оставляют стойкое ощущение, что автор пытается давить на жалость. Но в целом - пойдет, а финал и вовсе порадовал.

Главная героиня Джемма со своим сыном-подростком приезжает в Сараево - город, где она встретила "любовь всей ее жизни", где прожила какое-то время, на которое пришлась страшная война; где родился сын и погиб муж.
Гуляя по городу (ванильно водя рукой по стенам и прутикам заборов, надо заметить), Джемма вновь окунается в атмосферу тревожных дней, вспоминает, все заново переживает. А попереживать, безусловно, есть с чего.

Вот если взять -какому-нибудь талантливому писателю - саму основу сюжета и мастерски ее обыграть - получилась бы эмоциональная бомба. А это нагромождение вычурных "красивостей" размазанных на 1600 страниц розовыми соплями - лишь портит все впечатление и делает историю неправдопобной, она не цепляет, как должно. В нее не веришь.

И, вишенка на торте - ЗАТЫЛОК.

"-Вот здесь, чувствуешь...здесь, на затылке, зарождается жизнь. Затылок - это река, это судьба."
И вот по такому принципу: затылок - это судьба, и вся книга в затылках.
С затылков тут зарождается жизнь; в затылки стреляют; холодок, появившийся в животе поднимается к затылку; и затылок самая сексуальная часть тела; затылок нюхают, затылок лижут; об затылок тушат сигареты. Затылок, затылок, затылок... Чувствуется, как автору кажется жутко оригинальным использовать эту часть тела, как она сама с себя в восторге. Мне же, к середине повествования это начало настолько резать глаз, что я с каждым "затылком" убирала книгу с уверенностью, что больше к ней не вернусь.

У меня травма, ей-богу! Но нет, не затылка.

Советую эту книгу всем зажравшимся, кто стал слишком взыскателен в литературе и воротит нос от хороших книг. Отрезвляет.

А я пошла лечиться.

Как и предупреждали меня, но книга оказалась тяжелой и тут без вариантов, так как она написана о времени, когда была война в Югославии. Благодаря этой книги, я хотя бы этот пробел пополнила, ибо как оказалось я забыла со школы такой эпизод в истории Европы.
Книга мне не пошла, и в данном случае буду списывать на то, что сейчас морально не настроена на такую литературу, а еще наверное и на то, что явное желания читать эту книгу у меня так толком и не появилось, и еще на то что мелодрамы я люблю смотреть, но не читать. И большую часть книги я читала через силу, к сожалению...
В романе рассказывается про женщину по имени Джемма, в повествовании ведется речь о ее настоящем и прошлом и все это описывается параллельно и одновременно. Книга о жизни этой женщины от самой молодости и до старшего возраста, и большой акцент уделен на романтическую составляющую этой жизни. И как вы понимаете, романтика это такой большой раздел, куда можно всунуть всё что только можно и невозможно. Вот и здесь было несколько любовных отношений, походы на сторону, развод, поездки и переезды, невозможность забеременеть, усыновление и всё это на фоне войны... Это если кратко основные эпизоды книги, но на самом деле там всё было растянуто и даже с повторением, так что объем книги себя оправдывает и пока читаешь обо всем героев узнаешь вдоль и поперек...
В общем, книга оказалась не моей, книгу слушала через силу и такую историю я лучше бы посмотрела, а не читала. Книга на любителей.

Хорошая, сильная, тяжелая, неприятная книга. Но читать о войне и не должно быть приятно.
Много тем затронуто, много эмоций вызвало это произведение. Что еще показательно - произведение не кажется спекуляцией на затронутой теме. Множество покалеченных судеб, различных людей, каждый из которых по-своему переживал эту войну. Пусть не в абсолютно одиночестве, но каждый вел свою войну. Кто-то за ребенка, кто-то за возлюбленную, кто-то за свою страну, а кто-то - просто пытался выжить. Из практически каждая из этих судеб вызвала отклик в душе. Гойко, Мирна, Себина, Диего, Аска. Даже история Пьетро в конце концов меня тронула. А как он меня раздражал своим равнодушием и отсутствием такта и уважения в самом начале. Лишь одна история практически ничего не всколыхнула внутри. Та, с которой связаны остальные судьбы, вокруг которой строится повествование. История Джеммы. Трудно сказать почему так. Возможно из-за того что ее трагедии уделено больше всего страниц и эта самая трагедия становится чем-то привычным по мере чтения, а истории остальных героев раскрываются вспышками и бьют резко, отпечатываясь и уходя на второй план? Не знаю. Парадоксально, но больше всего меня зацепили именно второстепенные герои.
Отдельный поклон автору за сильную атмосферу и оригинальный язык. Текст подается резко, короткими и рублеными фразами, что дает сильных эффект погружения.
Достойное произведение, прекрасный образец современной прозы, в которой я чуть было не начал разочаровываться.

Какая книга.... Только дочитала и нахожусь в шоковом состоянии... Это не книга ,а целая жизнь прошла у меня перед глазами и как часто бывает в жизни не все ,что кажется таким очевидным и простым именно таким и оказывается... И как и в жизни некоторые события переворачивают ее с ног на голову..
Я могу сказать ,что с первых страниц влюбилась в героев романа в прекрасную независимую Джемму , в романтичного Диего...Я сразу поверила в их любовь длинною в жизнь и наслаждалась каждым поворотом сюжета...Но потом началась война и это стало так больно читать... Я как человек с историческим высшим образованием очень близко в свое время восприняла трагедию Югославии и мой диплом был как раз на тему войны в этой стране... Правда я рассматривала эту историю со стороны трагедии сербского народа,но эта книга в который раз меня убедила,что на войне не бывает трагедии одного народа - и также как убивали сербское мирное население с другой стороны убивали боснийцев. Американцы в очередной раз разодрали слабую страну на лоскутные кусочки и все это происходило совсем недавно и на глазах мировой общественности и никто не посмел протянуть руку помощи или заступиться за них.... И самое страшное ,что все это продолжает происходить с другими странами.
Вся вторая половина книга наполнена болью,боль сочится ,капает с каждой страницы книги, а финал просто бьет наотмашь кулаком по голове ..
Мне еще о многом надо подумать и переварить ,но могу сказать ,что это однозначно открытие для меня в этом году и лучшее завершение годового флэшмоба..

"Рождённый дважды" - это история любви, материнства, войны.
Телефонный звонок старого друга возвращает Джемму в прошлое. Она отправляется вместе с сыном в Сараево, хочет показать ему место где он родился, где погиб его отец.
Около двадцати лет назад Джемма первый раз приехала в Сараево. Тут она познакомилась с Диего - молодым талантливым фотографом. В Риме её ждал жених, подготовка к свадьбе, "правильная" и размеренная жизнь. Несмотря на все преграды Диего не отступил, он был готов на всё, лишь бы быть рядом с Джеммой. И вот они уже снимают квартиру в Риме, начинается их жизнь, их сказка. Но счастье Диего и Джеммы не может быть полным, они мечтают о ребёнке и диагноз Джеммы - бесплодие становится для них страшным ударом. Попытки лечения, найти какой-то выход приводят их снова в Сараево, где начинается война. Страшная, жестокая, уносящая жизни обычных людей, детей. Снайперы стреляющие в людей "как в кроликов", выбирая жертву через прицел. Ради развлечения стреляют в сына, который везёт в инвалидной коляске отца, хотят увидеть что будет делать старик, оставшийся один, у недвижимых ног которого лежит мертвый сын. Стреляют в матерей, чтобы посмотреть как будут вести себя дети.
Финал книги как взрыв. Настолько горький, тяжёлый и непредсказуемый.

Ведран Смаилович играет в разрушенной Государственной библиотеке, 1992 год

Объект олимпийских игр 1984 года, превращённый в кладбище

Идея, история, сюжет - просто шикарные. Любовь, война и совершенно неожиданная развязка. Не буду пересказывать. Скажу только, что финал совершенно неожиданный и полностью меняет наши представления о героях.

Но вот способ изложения мне не понравился: очень-очень много ненужных подробностей, кажется, половину книги занимает описание завтраков, обедов и ужинов. Меня это под конец утомило. Читала и думала: "Да сколько уже можно описывать, что ты ела на ужин! Что там дальше было с Диего?!" В общем, чтобы добыть настоящее сокровище, нужно "попотеть" и преодолеть "многабукаф".

Кроме того, у меня сложилось впечатление, что автор описывает жителей Сараево чисто умозрительно. Скорей всего, она не общалась с ними близко. Может, совершила экскурсионную поездку с гидом. К сожалению, я мало знаю о Сараево, но почему-то чисто интуитивно мне кажется, что в романе много "ляпов", касающихся быта и национального характера боснийцев и сербов.

В романе есть эпизод, когда герои совершают поездку на Украину (начало 90-х), который меня поверг просто в шок. Во-первых, используются совершенно нетипичные имена для жителей Украины: Тереза, Епифан, Казимир. Это коробит и означает, что автор не потрудился ознакомиться с жизнью страны, о которой пишет.

Во-вторых, собраны все стереотипы о Советском Союзе. Например, упоминается девочка из Чернобыля, которая ни разу в жизни не видела шкафа. Это как? Для Украины 80-х годов этот предмет мебели был экзотикой?

Или вот откровенный разговор героини с украинской девушкой:

"- Правда, что у вас мужчины бьют женщин?
Оксана не улыбнулась, как обычно. Сказала, что женщины, встречаясь, пристально разглядывают друг друга, делятся своими бедами

• Работы нет, мужики напиваются до полусмерти"

  А как вам этот отрывок об урановом руднике, находящимся, по всей видимости, неподалеку от Киева:

  "Оксана рассказывает наконец про рудник. То был урановый рудник...

• Моя подруга потеряла ребенка... А вот моя бабушка говорит, что от урана капуста хорошо растет..."

  В общем собраны почти все популярные у европейцев "страшилки" об СССР. Просто удивительно, что герои не столкнулись с медведями, которые свободно разгуливают по улицам Киева!

  После таких описаний Украины я не верю автору. Не верю, что достоверно описаны события, происходящие в Сараево, поэтому и от описаний войны я абстрагировалась, и они у меня не вызывали особых эмоций - не потому что я черствая, а потому что "не верю!". Ну не верю я, что в военное время кто-то бегал по рынку и искал костюмчик новорожденному ребенку. Господи, ну костюмчик не является предметом первой необходимости! Какие к черту костюмчики, когда нечего есть?!!Вполне можно обойтись пеленками, которые наверняка найдутся в каждом доме! К тому же я не уверена, что даже в мирное время у боснийцев было принято одевать младенцев в костюмчики. И много еще подобных мелочей, о которых я не буду писать.

  Еще я прочитала, что для жителей Боснии и Герцоговины характерна семейственность. Они живут большими дружными семьями: родители работают, а дедушки и бабушки воспитывают детей. По-моему, это весьма характерная черта. Но в романе это совершенно не отражено. Семьи, описанные в романе, - маленькие, 2 - 3 человека.

  P.S все же повторюсь, что история шикарная. А больше всех мне жаль Диего. По-моему, он, а не Джемма, является главным героем книги. Жаль, что многие пишут, что он - эгоист. Он - не эгоист, просто - очень несчастный человек. Только прочитав роман, осознаешь всю трагичность его судьбы.

Когда ты замотан какими-то проблемами, когда собираешь себя в кулак, ищешь в себе силы, чтобы их решать и двигаться дальше, - в какой-то момент понимаешь, что душа твоя свернулась в трубочку и спряталась куда-то глубоко-глубоко, закрылась на большой замок и хочет, чтобы о ней забыли.
Но если в это время читаешь такую книгу, то вспоминаешь, что душа у тебя есть. Потому что она начинает болеть.
В романе несколько сюжетных линий и каждая - невероятно трагична и болезненна. Автор ведет повествование по синусоиде, когда светлейшие и счастливейшие страницы вдруг сменяются падениями в глубочайшую бездну страдания.
Две основные трагедии в книге: Боснийская война и бесплодие женщины. Несоотносимые, казалось бы, понятия, автор тесно сплетает в одну канву, по которой шьет узор повествования, фрагментами - сверкающим люрексом счастья, в других местах - кровавой нитью насилия и смерти.
Я мало что знала о той войне, которую называют самой разрушительной в Европе со времён Второй мировой. В 1992 году у меня родился сын, и вся жизнь закуклилась вокруг этого существа. В романе в это время тоже родился сын - дитя войны и жути.
Невозможно обвинять никого из героев романа (неизвестно, как сам поведешь себя, когда окажешься на их месте, под дулом автомата. Или пока сама не услышишь приговор, что тебе никогда не стать мамой, не узнать, как это - рожать, «когда судьба вытаскивает на свет кость новой жизни, новый скелет, проходящий по твоему, как вода по речному руслу», не нюхать "впадинку на затылке своего ребенка, которая хранит запах рождения, ветра, принесшего семя").
Люди, пережившие войну, смерть близких, выжившие, они другие:«Наш обычный поцелуй теперь совсем по-другому звучал, мы ударялись одной болью о другую». Выжившим трудно – им надо жить дальше. И они живут, создают семьи, растят детей, уже не важно, своих или чужих.
На самом деле, «мы не можем выбрать себе жизнь и смерть, мы можем пройти между ними самой трудной дорогой, противясь судьбе, но, по сути, для нее это только щекотка».
Очень болезненная книга, очень трагичная. Но необходимая к прочтению. Понимаешь, что ты, слава Богу, живешь в мире, у тебя растут дети, живы родные, а все остальное – суета сует