For Whom the Bell Tolls

Это девиз другой революции, в переводе означающий:"Пока мы едины, мы непобедимы''
Но он подходит ко всем войнам и революциям, спасает и поддерживает людей в борьбе с несправедливостью. А несправедливость вечна, пока ходит по земле двуногое существо.
Можно тысячи раз упрекать Хэма за топорный текст, бедность языка, полное отсутствия понятия ''синоним'', затянутость и прочие недостатки.
Здесь не на идёшь высокого стиля, художественных завитушек, даже высоких мыслей.
На первый взгляд, все прямо и приземленно. Так, по-солдатски. Но мысли всех этих людей, борющихся за Республику, а значит за Свободу, Правду, Достоинство, все самое светлое и возвышенное в жизни, священны.
Война - всегда грязь, всегда запрет на слова ''будущее'', ''завтра'', ''семья'', ''любовь''. Полный запрет на всякое обещание, часто запрет Бога. То есть всех тех вещей, которые так нужны многим и многим людям. И тогда они обьединяются, чтобы восстановить в памяти эти слова, встать на защиту за их существование. А значит, за собственное достоинство.
Война - всегда запах страха. Где запах страха, там отдаёт смертью. Но кто сказал, что страх мешает быть существенным? Страх позволяет быть человеком.
Эта книга о людях. Люди разные: герои, предатели вперемешку.
Слова, которыми автор охарактеризовал Пилар, применимо ко всему повествованию:
''Такая простая, что не сразу поймешь''.
И не стоит утверждать, что взрыв моста - не то дело, которое необходимо растягивать на 500+ страниц. Раз бух, трах , тарарах - и готово. Нет, такие жесты продлеваются в вечность, ибо человек может сорваться с орбиты времени только через такие поступки, когда выпростается в полный рост. Тогда

Пилар - пожалуй, самый яркий образ романа. Женщина- военный, женщина-провидица, женщина, преодолевшая пол и ставшая человеком. Смелая, упорная, мужественная. Она удивительная. Только ради неё стоит перечитывать книгу.
Мария - ее антипод, все на что она способна - любить, что, правда, немало, даже для войны. Потому что человеку нужно разделить самого себя с кем-то. Хоть и единственная ее честь - под юбкой. Стригунок, девушка-женщина с библейским именем, кто как не она может стать олицетворение тыла, надежд, уюта, символом будущего.
Остальные образы не менее интересны и раскрывают суть действия со страшным названием и нелепым, античеловеческим смыслом - война.
Подлецы и трусы, хитрецы и прямолинейные, идиоты и сумасшедшие, святые и подгонки - всем им место в жизни, а значит и на войне. И они продолжают в любых условиях жить по своим правилам. Только вот смерть обходится без всяческих правил, чем пугает всех одинаково.
Какое бы впечатление не произвела книга, ее надо читать, и надо знать историю человечества, хотя бы в ее экстремумах. Тогда однажды поймешь себя!

Книга, вероятно, на любителя. Даже, позволю себе столь высокопарное суждение, на ценителя. Книга, которую нужно читать не глазами, и воспринимать (да простит меня мое материалистическое мировоззрение) - не мозгами. Книга, которую вообще не нужно читать, но нужно впитывать, бережно записывать на магнитную ленту своего подсознания - как хорошую музыку или песню на неизвестном языке, которую понимаешь не понимая слов.

Кратко выскажусь о претензиях предыдущих рецензентов.

Простой и предсказуемый сюжет? Согласен, но непредсказуемость сюжета - не то, ради чего писалась эта книга. Не нравится - читайте Агату Кристи.

Простые, местами до вульгарности простые сцены любви (я имею в виду не только постельные сцены)? Ну, допустим, Хемингуэй позволил себе писать об этом в довольно реалистичной манере. Но разве не правдиво? Не реалистично? Нет?

Сумбурные монологи, нелинейные диалоги? Возмущайтесь, ведь вы всегда строите свою речь как герои Шекспира! В конце концов, кто сказал что хорошая литература должна быть в литературном и художественном понимании изящной и красивой?

Книга жизненна. Эта книга действительно жизненна, и жизненна она во многом потому, что она проста. Называйте это литературой примитивизма, если хотите.

Это книга о том, что жизнь - прекрасна, а война - ужасна. Снова слишком просто? Наверное, наверное. Жизнь, любовь, боль, смерть. Куда уж проще?

Эмоции - основная сила этой книги. Думаю те, кому роман не понравился просто не сумели, по каким-либо субъективным или объективным причинам, настроиться на его волну.

P.S. Десятая глава романа - о расправе над фашистами в первый день восстания - обязательна к прочтению всеми любителями деления исторических персонажей и событий на "белое" и "черное", а также прочим бравым патриотам.

P.P.S. После прочтения последней главы романа, мне остро захотелось приехать домой, обнять жену и просто радоваться тому, что сегодня мне вовсе не нужно взрывать мост, стрелять в людей, а затем уходить в горы под огнем башенных орудий и пулеметов. Слишком просто? Вероятно, но в моей системе ценностей это чувство - уже достаточно веская причина для того, чтобы считать вызвавшее его произведение выдающимся.

https://www.youtube.com/watch?v=ad9SV2rb4Ns

Почему-то я откладывала знакомство с творчеством Хемингуэя. Не знаю, откуда взялось предубеждение. В прошлом году, благодаря книгоиграм на ЛЛ, послушала самый известный его рассказ, точнее повесть, "Старик и море". Флешмобный совет подтолкнул на продолжение знакомства, а те же игры распорядились месяцем чтения, весенним военным месяцем.
Совсем недавно, в эту Декаду, я прочитала "Слово живое и мёртвое" Норы Галь. Известная переводчица ценила труды коллег, учеников Кашкина. Совпадение, что с трудами Кашкина был знаком и Хемингуэй, даже назвал одного из погибших героев в честь переводчика. Отдельные главы "Слова.." Нора Галь посвятила переводам Хемингуэя и Стейнбека, упоминала и "По ком звонит колокол".
Да, я убедилась, что язык перевода простой, не перегруженный лишними оборотами и красивостями, точный и максимально русский. Читать такое говорилкой, убивать красивый текст. В электронном тексте романа много непереведённых испанских и французских выражений. Точнее, так они отделены от основного англоязычного текста и их переводы вынесены в примечания. Слушать такое не очень удобно. В аудиоварианте многие смешения языков просто пропущены и сразу заменены русским эквивалентом.
Вкратце о сюжете, хотя многие его и так знают. Май 1937 года. Гражданская война в Испании. Американец, университетский преподаватель испанского языка, Роберт Джордан 10 лет до войны путешествовал по любимой стране, изучил нравы её жителей. В неспокойное время Джордан не остался в стороне и воевал за республиканцев. Генерал Гольц поручил Роберту перейти линию фронта и через три дня взорвать мост в фашистском тылу. Роман о трёх днях жизни Джордана в партизанском отряде в горах.
Хемингуэй не обеляет ни республиканцев, ни их противников. В прошлом году я читала "Памяти Каталонии" Оруэлла. Англичанин отмечал некоторую карнавальность и бестолковость Барселоны и неразбериху в войсках. Республиканцы у Хемингуэя тоже безалаберны. Перед тем, как пропустить разведчика с донесением в генеральный штаб, часовые упорно через колючую проволоку выспрашивают у него, сколько с ним идёт людей, откуда он родом, точно ли он республиканец и прочее. В горах часовым дают длинные пароли-лозунги, которые неграмотным крестьянам невозможно запомнить. Солдатами командуют все, кому ни лень (это я о французе Марти).
С нашим нынешним суетным течением времени книга кажется чересчур неторопливой. Часто хочется дать пинка героям, чтобы поменьше разговаривали и размышляли. Однако, сидя в тёплых квартирах, можно легко забыть, что для многих партизан эти три дня стали последними. Чуть меньше года отряд скрывался в холодных пещерах без удобств, ванн с горячей водой и разнообразных кушаний. Что поймают, то и едят. Три дня они ужинали и завтракали зайчатиной.Однообразно.
Кроме безалаберности, Хемингуэй показывает и жестокость в гражданских войнах с любой стороны. Сперва я удивилась грифу на книге 18+, потом удивляться перестала, но снизила бы его до 16+. Думаю, старшеклассников описанными сценами избиения городской знати и размышлениями о плывущей земле уже не удивить.
В остальном, Хемингуэй пишет о любви вообще и любви на войне, ценности человеческой жизни и бессмысленных смертях, подчинении женщины мужчине и подчинении мужчины своим желаниям, о страхе, предательстве, политике, лжи в освещении журналистами той войны; об участи крестьян, находящихся меж двух огней, когда и помочь партизанам нужно, и выжить потом после этой помощи...
Да, испанские крестьяне просты, много ругаются, но на войне о розах и пирожных редко разговаривают. В романе много диалогов, их как раз удобней слушать в аудио. Каждый партизан отряда Пабло с характером: Аугустино - сквернослов; Фернандито медлителен и порядочный нудила, который сто раз переспросит и уточнит; цыган Рафаэль - болтливый привирала; старик Ансельмо - добродушный религиозный человек. Интересно, как выходили из положения испанцы, когда им верить в Бога запрещали политические убеждения. Ведь можно поминать Богородицу хоть и вперемешку с ругательствами, а Христа называть просто "нашим бывшим Господом Богом". Оригинально про бывшего, в других книгах такого простодушия я не встречала.
Женщинам на войне всегда тяжело, но попавшим конкретно в этот отряд повезло. Пилар неплохо могла за себя постоять и берегла найденную после взрыва поезда Марию. Цыганка рассказывала о тореадорах, с которыми жила до войны. Вот чего я совсем не понимаю, так это смысла и удовольствия подобных зрелищ с убеганием от быка или боя с ним. Смерть или увечья на потеху публики. Каждому народу свои развлечения, всех понять невозможно.
В целом, роман хорош и реалистичен, пацифизма настоящему это не прибавит и государственных лидеров не остановит, но смысл в антивоенной литературе всё же есть.

Три дня из жизни английского динамитчика Роберто. За эти три дня он успевает влюбиться, найти друзей, столкнуться с предательством и трусостью, в общем, всё то, что не успел сделать раньше.
Три дня из жизни на войне. Когда слышишь предсмертные крики товарищей, когда видишь, как корчится от боли друг, и ничего не можешь сделать, кроме как пристрелить его, чтобы не мучился.
Эта книга о самопожертвовании, о долге перед родиной.
НО! Благо это не первая книга Хемингуэя, которую я прочитала, поэтому я была готова к тому, что чтение будет не из приятных.
Язык повествования. Это... одним словом, это ж Хемингуэй. Я уже перестала обращать внимание на повторяющиеся по десять раз бессмысленные фразы, типа:

и через пять строк опять

Уже не обращала внимания на типичный образ девушки в Хемингуэевских романах: вся такая послушная, покладистая и глупая.
Вот если не обращать на всё это внимания, то книга супер.

Испания, 1937 год, гражданская война. Главный герой Роберт Джордан - американец, добровольно сражается в этой войне помогая Республиканцам, против фашизма. Раньше Роберт Джордан преподавал испанский язык в университете Монтаны. Он любит эту страну, знает её и понимает жителей этой страны, от этого ему больно и он хочет помочь, как может. Роберт динамитчик, подрывник. Когда-то он работал на стройке и научился работать с динамитом. Роберту поручили важное задание. Именно в момент наступления войск подорвать мост недалеко от Ла-Гранде, тогда части противника окажутся отрезанными. Но важен именно момент. Не под покровом ночи, ни в выбранное удобное время - взорвать мост нужно только в определённый момент, как только начнется наступление, как только будут слышны разрывы бомб, на рассвете определенного дня. И именно это и есть проблема.
Так Роберт попадает в небольшой партизанский отряд в горах, который составляют крестьяне, пастухи да охотники.
Много диалогов, простые предложения, не вычурные фразы, ведь дело он имеет с простыми людьми, которым ближе разводить скот, охотиться, работать в поле и смотреть на бой быков. А они остались без дома, без семьи. Это была страшная война. И тут про все это будет. В войне никто не остается чистым, у каждой из воюющих сторон руки в крови. Все это больно и страшно. Будут описания боев, самоотверженности, мужества и отваги. Они не знают ничего о дисциплине, они не умеют даже обращаться с тем оружием, которое имеется. Есть только смелость и отвага. Это чужая страна, незнакомые мне люди, но то, как Хемингуэй это описал не может оставить равнодушным. Кроме этого, много внутренних монологов от лица разных героев и самого Роберта.
У Роберта в этом отряде будет всего три ночи и три неполных дня. Но это была целая жизнь. Есть любовь. Как вспышка, которая мгновенно и на разрыв.

Как прекрасно сказано!

Давно задолжала отзыв для KillWish и чувство незавершенности не давало отпустить книгу.
Актуальная и на сегодня классика об ужасах войны, а уж тем более войны гражданской. Я мало знаю об истории Испании, но и данный роман многое не расскажет. Он скорее как яркий эпизод, история человека, оказавшегося винтиком в горне войны. Но нашлось в романе и место испанским страстям, быстротечной истории любви главного героя американца Роберта Джордана и испанской девушки Марии.
Пожалуй, самый для меня большой минус романа - затянутость. Очень многие диалоги повторяют друг друга и просто растягивают книгу. А уж с выполнением главной миссии героев - взорвать мост - и вовсе интересное происходило: каждый день они собирались сделать это завтра. В итоге читатель все ждет и ждет предсказуемую трагическую развязку (а какая она еще может быть в романе о войне?), а когда она наступает, то оставляет скорее опустошение от того, что эта тяжелая история закончилась.

Действие романа происходит во время гражданской войны в Испании. Она была в 1936-1939 годах между республиканским правительством страны и поднявшими вооруженный мятеж право-монархическими силами, на сторону которых встала большая часть испанской армии во главе с генералом Франсиско Франко. Война завершилась победой право-монархических сил и установлением военной диктатуры Франко.

Герои романа – простые жители. Они республиканцы, своих врагов называют фашистами. Но это простые люди, и когда дело доходит до вооруженных столкновений, им тяжело убивать .
Перед нами небольшой партизанский отряд, находящийся в горах. Туда приходит Роберт Джордан с миссией из штаба. Там готовится масштабное наступление, а его задача взорвать мост. Роберт Джордан американец, добровольно участвующий в гражданской войне в Испании на стороне республиканцев. Он в отряде новичок, остальные местные жители, хорошо знают друг друга. Поэтому есть какое-то напряжение между людьми, недоверие. Да и обстановка соответствующая, ведь люди понимают, что скорее всего погибнут. Но постепенно они раскрываются друг перед другом. Их сплачивают дела военного времени, в которых они проявляют лучшие качества и хорошее отношение друг к другу. В отряд так же попадает юная девушка Мария, родителей которой убили, а над ней жестоко надругались. Между ней и Робертом возникает любовь, сильная и светлая. Это видит жена командира отряда, мудрая Пилар. Она помогает девушке успокоить душевные раны, сближает влюбленных, понимая, что у них, возможно, мало времени.

Помимо любви между мужчиной и женщиной, любви к Родине, поднимаются разные темы. Командир отряда Пабло, ранее смелый и отважный, приобретя достаток, не желает рисковать жизнью. Старику Ансельмо, который является охотником, тяжело убивать людей. В штабе командование есть самодур, которому важнее не жизни людей и цели войны, а возможность иметь власть и принимать участие в планировании.

В первой половине романа меня беспокоила некая отстраненность автора при описании происходящего, возможно сухость. Такое было у меня с другими его произведениями. Но по мере того, как он раскрывал персонажей через картины прошлого, через взаимодействие здесь, на войне, история стала притягивать. Именно человеческие судьбы и взаимоотношения для меня главное в этой истории.

Я мало знакома с творчеством Хемингуэя. Выбирая роман для участия в игре на ЛЛ, я очень удивилась, увидев внушительный список его произведений. Мой выбор пал на данный роман, поскольку он входит в классику американской литературы XX века и по праву считается одним из лучших произведений автора. Главное место здесь занимают не частные судьбы героев, а судьба Испанского народа и революции. Уже с первых страниц становится понятным, что речь пойдёт о трудности принятия решений в условиях экстремальных обстоятельств. Читатель вместе с героями стои́т перед выбором: доверять или не доверять, убить или не убить, любить или не любить, прийти на помощь отстреливающемуся отряду, где гибнут твои друзья, или выполнить приказ. Поистине трудный выбор.
Данный роман, безусловно, достоин прочтения, но он, увы, не покорил моё сердце, как покорил сердца миллионов читателей. Написан роман простым языком, читается легко. Но слишком много диалогов, которые повторяются. Вкрапления испанских слов затрудняли чтение. Кроме того, к сожалению, я не услышала звона колокола подобно тому как «глухой не слышит музыки». Но постоянно возникающие звоночки предвещали надвигающуюся трагедию.

А всё пошло не так с момента прибытия Роберта Джордана в партизанский отряд с целью взорвать мост. Я слышала этот звонок и в командире партизанского отряда, пьющего вино прямо из миски и которого хотелось застрелить, но который единственный мог вывести отряд из-под обстрела. Я слышала этот звонок и во внезапно проснувшейся любви Роберта к Марии. «Вместо того, чтобы спать с девушкой», Роберту следовало бы объездить «здешние места» и попытаться «раздобыть еще людей». Я услышала этот звонок и во внезапно выпавшем снеге. Я слышала этот звонок и в невежестве анархистов, и нерадивости бюрократа, и в подозрительности коммуниста, задержавших донесение.
Но звон колокола я, всё-таки, услышала в одной единственной фразе, ради которой когда-нибудь перечитаю этот эпический роман.

.

За что я любила и продолжаю любить творчество Эрнеста Хемингуэя, так это за его мастерство обращаться со словами и за атмосферу его книг. Если герой чувствует безысходность положения - тебя пронзит то же чувство, если враг совсем рядом со смертью об руку - осознание этого если и не испугает, но будет давить тяжелым камнем, будет настораживать; даже холодное безмолвное утро коснётся тебя, пусть ты этого совсем не хочешь. Но одной атмосферой и прекрасным языком сыт не будешь, а здесь и с этим проблемы.

Будь я лет на 5-10 помладше, поставила бы наивысшую оценку, не задумываясь. Сейчас же будто иду по ровной с виду дороге и постоянно обо что-то спотыкаюсь. "Преградами" на моём пути служат уже типичные для автора образы сильного мужчины и хрупкой женщины, постоянный взгляд в прошлое с многочисленными повторениями (не будь этих повторений, которые, наверняка, должны были наслаиваться и усиливать впечатления, эффект был бы совершенно другим), рваность, какая-то перегруженность повествования и... самопожертвование. Этой мой субъективный минус, мы с автором совершенно не сходимся во мнениях.
Да простит меня Пилар, эта книга похожа на компьютерную игру, в которой всё детализировано максимально близко к реальности, ты даже можешь взаимодействовать с этим миром, осязать и ощущать, но сюжет... Ты бродишь, бродишь, бродишь по этому миру и всё думаешь - и что такого фантастического? зачем я сюда пришёл?

Тем не менее, темы, поднятые в этой книге, - восхитительны. Здесь и любовь во время войны, когда нет времени на размышления и чувства обострены до предела, и зависть и предательство, но с чувством бескорыстия и любви к родной стране. А некоторые персонажи, ммм... Я сохраню образы горячей и чарующей Пилар, что умеет читать по руке, и старого доброго Ансельмо, что не хотел убивать, но раз уж...

Всё же, на мой субъективный взгляд, эта книга чрезмерно раздута и перегружена, не спасают ни герои (у многих из которых напрочь отсутствует стимул к действию), ни достаточно серьёзные темы для размышлений. Похоже, читать её нужно было раньше, а может и не читать вовсе.

Это хорошо или плохо, когда о понравившейся книге, кроме того, что она понравилась, мне почти нечего добавить ? При том, что это уже практически классика, а имя Хемингуэя говорит само за себя?

Дело в том, что до того мной было прочитано из его творчества только "Старик и море". И я плохо себе представляла, что же я могу от него ожидать. А может - дело и не в этом.

Но книга меня захватила, а стиль его - серьезный, вдумчивый, хотела даже написать - ровный - но какой же ровный, когда дело, например, касалось рассказа Пилар об ужасах, которые творились в ее городе, когда его освобождали, как там говорится, "от фашистов". Фашистов, естественно, испанского розлива, иначе говоря - франкистов, по большей мере, владельцев магазинов, пекарен, банков в небольшом городке.

В этом описании случившихся событий - квинтессенция всей мрази, лишений, грязи, вырвавшейся злости и ненависти людей, которые просто зашкаливают. Шокирует, вызывает ужас, отторжение, неприятие.

Это по самой верхней границе. Но помимо этого существует каждодневная работа партизан - если по-русски - в тылу. Каждодневная работа войск республиканцев. Все, чтобы победить. Смерть, опасность их всех подстерегает на каждом шагу. Живи, делай лучшее из того, что умеешь, цени каждую минуту, а если уж припрет - делай то, что можешь.

Насколько я понимаю, прообразом главного героя, американца Роберта Джордана, послужил советский разведчик Хаджи-Умар Мансуров, известный как Полковник Ксанти, и то восхищение, которое питал Хемингуэй к нему, проникло, пропитало всю книгу, наверное, это и сделало её настолько замечательной, а героя Хемингуэя, постоянно вспоминающего своего деда, героя Гражданской войны в Америке, - достойного своего деда.