The Nix

«Порой вся жизнь уходит на то, чтобы трезво на себя взглянуть»... И книга, о которой пойдёт речь, пытается трезво взглянуть на героев, на их поступки, на современное западное общество в целом.
⠀
Нейтан Хилл, «НЁКК»
Nathan Hill, The NIX (2016)
Издательство Corpus, 2018. — 832 стр.
4,5/5
⠀
История мальчика Самюэла, которого в 11 лет оставляет мать, разрастается в грандиозный роман о семье, об отцах и детях, о сопротивлении произволу государства, о бунтарях-хиппи 60-х годов и о сегодняшних реалиях, в которых принципы ничего не значат, а деньги и пресловутые "либеральные ценности" решают всё...
⠀
Нёкк, или ниссе — это скандинавские домовые, гномы, сказочный народец, который живёт с людьми, поощряет и наказывает, словно одно из проявлений совести. В книге это больше скрытые страхи и фобии, которые дают о себе знать в жизни Фэйи, матери Самюэля. Её отец бежал из предвоенной Норвегии, прихватив мифологию с собой, чем делился с маленькой дочкой. Как эти истории повлияли на жизнь героев, вы узнаете из романа Нейтана Хилла. ⠀
⠀
Примечательно, что став взрослым, Сэмюэль преподаёт литературу в университете и уходит от реальности в игру про эльфов, что тоже связано с мифотворчеством. Это как замена реальности своими представлениями о ней.
Толчком для развития бурных событий в романе служит скандал в чикагском парке, где на губернатора Пэкера (похож на Трампа) совершено "нападение" — некая пожилая дама забросала его гравием с парковой дорожки. Этой дамой оказывается мать Самюэла.
⠀
Обстоятельства жизни играют с героями книги злую шутку, история прошлого Фэй переплетается с историей её сына в детстве и в настоящем времени, и мы с удивлением обнаруживаем по ходу сюжета раскрытие всё новых и новых тайн, которых у героев куча мала. Сатире и юмору автора позавидуют Зощенко с Ильфом и Петровым! Мастерски переданы "болезни" современной политической и социальной жизни в США, очень хорошо прописаны герои и их поведение, так что в итоге понимаешь их скрытые мотивы и прощаешь им невероятные (порой глупые) поступки. Иногда казалось, что перед тобой шарж на общество потребления с прекрасными образчиками рекламщика, студентки, политика, геймера, писателя, учителя и т.д.
⠀
Детализированный, психологически тонкий и весьма неплохой по закрученности сюжета получился роман! Много совсем не глупых цитат и высказываний, которые хочется выписать, запомнить, к которым хочется потом возвращаться. И да, эта книга учит думать и рефлексировать, чувствовать и понимать героев, что замечательно.
⠀
Иногда обилие описаний и подробностей меня утомляло, но я легко шёл дальше. Исторические события, связанные с демонстрациями протеста в Чикаго в 1968 году, стали неким пиком в романе, накал событий передан с помощью ёмких кратких глав на одну-две страницы. И ты словно сам становишься частью толпы демонстрантов, попадаешь в гущу этих толп, ты начинаешь понимать историю изнутри. За этот эффект особое спасибо автору!
⠀
Если вы любите книги Джонатана Франзена, то вы примете этот роман.
Желаю провести с ним приятные книжные вечера и вынести для себя то главное, что откроют вам герои книги. У каждого из нас свои страхи, которые ещё не известно на что нас могут подтолкнуть.
⠀
«Люди любят друг друга по многим причинам, и не все из них добрые, — продолжала мама. — Они любят друг друга, потому что так проще. Или в силу привычки. Или потому что сдались. Или боятся. И становятся друг для друга нёкком»

"Нёкк" очень франзеновский роман, насквозь прошитый жизнями нескольких семей. Хилл, как и Франзен, заставляет ковыряться в себе, и почти всегда эти наблюдения в зеркало - одно из самых непростых развлечений со своим сознанием. В конце у автора сказано об этом в самой грустной, наверное, части, где автор разбирает главную героиню - Фэй - на запчасти, апеллируя к вынесенной в эпиграф притче о слоне и слепорождённых: "В легенде обычно не замечают главного - прав был каждый из слепцов. Фэй не понимает, а, может, никогда и не поймёт, что не существует никакого истинного "я", скрытого за сонмом ложных. Есть истинное "я", которое скрывается за множественном других таких же истинных "я". Да, она робкая, кроткая, прилежная студентка. И она же - перепуганный тревожный ребёнок. И дерзкая своенравная соблазнительница. А ещё жена и мать. И многое-многое другое. Вера в то, что существует лишь одно истинное "я", мешает осознать всю картину, как вышло у слепцов со слоном. Беда не в том, что они слепы, а в том, что слишком быстро сдались и так и не узнали, что правда на самом деле шире".

Это вот - "а, может, и никогда и не поймёт" - самая пронзительная строчка в романе, которую почти больно читать и за которой следует вот это вот: "Порой вся жизнь уходит на то, чтобы трезво на себя взглянуть", - и можно запросто скатиться с депрессию.

Все мы любим семейные саги. Но живущие с нами в одно время ребята типа Франзена, а вот теперь и Хилла добавили к привычному формату рассуждения о том, что делает с нами глобализация, капитализм, социализм, социальные сети и внезапно свалившиеся на вечно голодавшее человечество жратва, алкоголь и возможность двигаться по придуманным для миллиардов людей скриптам. И это сразу превращает немного заскорузлый формат в затяжной сеанс психотерапии, из которого невозможно вынырнуть и можно ещё месяцами рефлекстировать. К слову о гедонистах, перепутавших удовольствия с зависимостями, лучше Уэлша в "Сексуальной жизни сиамских близнецов" сражения со жратвой, кажется, это никто не описывал, но и Хилл смог нарисовать Павнера так, что меня потряхивало в конце.

Почти в каждом современном романе всплывает тема гомосексуализма, но именно у Хилла становится понятно, почему западная культура ставит на этом такой акцент, и у него впервые я понял, что история этих радужных сражений в западном мире насчитывает уже множество десятилетий, и на этом построена целая культура.

И вот опять я как бы оправдываюсь - моя оценка не за книгу, а за несовпадение в настроение.

Если бы мне дали список книг с дурацким названием "нужно обязательно прочитать  каждому " и там была бы эта  книга, то я не стала бы её вычеркивать или подвергать сомнению сей тезис. Почему бы её и не прочитать каждому. Но читать её нужно строго дозированно, каждый день по страничке две, не больше. Чтоб не отравиться  "приятной атмосферой".  Дело в том, что эта книга может стать откровением, а может стать испытанием. И зависит это, как я уже и писала, от настроения.

Пересказ дело неблагодарное, да и не люблю я такое делать. А тут все и не перескажешь особо. Книга про героев. С маленькой буквы г.  Просто люди.  И написано  хорошо. Автор умеет хорошо писать. Одна сцена в самом начале просто шедевр, мое личное мнение. Уход матери - это бомба. Так просто, так  легко показать предательство и подлость. Меня это поразило. И я ждала, что остальные странички книги впечатлят так же. По сути да, написано , опять повторюсь, хорошо. Только было несколько моментов, которые обнулили всё хорошее. Субъективно я воспринимала историю как беседу с очень эмоционально нестабильным человеком, от которого постепенно закрываешься и дистанцируешься. Очень умный и глубокий человек, но тяжелый для моего восприятия рассказчик. Как будто начал говорить о чем-то конкретном,  а потом перескакивает с одного на другое. Но это такое. Бывает.

Не понравилось мне другое ощущение - чем дальше, тем больше   я чувствовала неловкость. Как будто я подслушала исповедь или чей-то разговор, который не для моих ушей, но о тех людях, которых я знаю. И вот ты сидишь и не знаешь что тебе с этой информацией делать. Уже  она к тебе пришла, но вообще тебе не нужна и может даже вредна.  Или еще одна ассоциация: люди наделали ошибок , но изменились, пошли дальше, а  кто то  живет обсасыванием вот этих всех старых обид, чьих то грехов, травм и т.д.  И дело не в незакрытом гештальте, а в том, что есть люди , которым нравится копаться  в грязи, или бесконечно расчесывать раны, вместо того, чтобы вылечить и жить нормально.

Книга-то о разном и о разных, много толкового и про себя, и про людей узнать можно.  Только это неприятно и неловко читать.  И я не знаю почему мной книга воспринята именно так, изначально я была под хорошим впечатлением. А потом я начала чувствовать себя лишней,  и казалось что автор пишет для себя, и ему хочется просто высказаться. Мы с ним "рассинхронизировались" и я ушла на какую то другую волну, слушая уже автора только краем ха, то есть эмоционально не вовлекаясь.

Вот и получается по итогу: книга хорошо написана, порекомендую  не всем, конечно, но психологам точно лишним не будет  это чтение. Герои как раз любопытные для специалистов. Да и идея книга тоже интересная (конь прекрасен на обложке, как не поддаться).  Но душа не лежит говорить о героях,  анализировать...Кроме того эпизода в самом начале.   Ну и про игры тоже, любопытно.

В этой книге есть все, что я люблю: семейная история, полная тайн; несколько временных пластов, неразрывно связанных друг с другом; книга в книге, что всегда захватывает; психологизм в изображении героев, отчего они "живут" на страницах романа; наконец, связанные между собой все сюжетные концы, что делает написанное цельным и завершенным. А еще о написанном хочется размышлять, когда с сожалением закрываешь последнюю страницу совсем не маленькой книги.
В центре повествования наш современник, обычный преподаватель английской литературы в небольшом американском университете, Самюэл Андерсон. Он не считает себя неудачником, хотя рос без матери, со студентами у него не всегда складываются доверительные отношения, а свободное время он привык убивать за компьютерными играми. Все, как у всех, правда, у него есть козырь - договор на написание романа, заключенный с издательством, которое несколько лет назад признало его лучшим молодым писателем Америки. Не беда, что роман так и не написан, даже не начат, аванс давно истрачен да и перспективы туманны, зато живет иллюзия, что все впереди, стоит только предпринять определенные усилия. Знакомо, не правда ли? Собственно, все так бы тянулось, если бы не случай, перевернувший жизнь Самюэля на 360 градусов, заставивший переосмыслить все, что с ним происходило, что никогда не вызывало сомнений, совершить перезагрузку в отношении к родным и близким людям, к писательскому труду, наконец. Мы узнаем печальную историю матери Фэй Андерсен-Андерсон, тайны друзей детства Бишопа и Бетани, предательство Себастьяна, коварство судебной системы, цинизм представителей власти, продажность СМИ, преступность полиции, наивность лидеров студенческого движения и еще многое, что определяет жизнь. В роман органично вплетены страшные норвежские легенды и современные компьютерные штучки, мятежное прошлое и суровое настоящее. На протяжении романа мы следим не только за развитием действия, но и за изменением сознания героев, за изменением отношения к ним. "Не упускай возможности, доверяй себе, - говорит нам автор, - не привыкай к легким решениям, делай себя, будь собой".
Замечательная книга! Она в духе произведений Джонатана Франзена и Джона Ирвинга, но это мои любимые авторы, и я рада, что появился еще один достойный писатель. С нетерпением буду ждать от Нейтана Хилла новых книг. Спасибо всем, кто заметил, опубликовал, перевел и издал этот роман.

Даже не знаю, с какой стороны сначала подступиться, чтобы минимально связно рассказать об этом многоуровневом романе.
В любом случае не стоит играть на рабочем компьютере в «Мир эльфов». Ничем хорошим это не кончится, а уж не повезет так не повезет.
Или, например, что мы знаем о своих родителях? Об их жизни до нас? Ну, кроме дозированной и не очень достоверной информации, которой они делятся добровольно и принудительно. Мы этих самых родителей получаем готовыми взрослыми людьми, в полной комплектации и почему-то не всегда спрашиваем, откуда ноги растут? Когда не стало моей мамы, дед вдруг разговорился, и я узнала о-очень интересные факты из маминой биографии. Они кое-что прояснили, помогли понять и простить. Или просто понять. Но хорошо бы пораньше.
Иные из нас и о себе мало, что понимают. Мечутся в поисках идентичности, а потом оказывается, что трудов не стоит – необходимое на поверхности.
Еще вот 1968 год не задался для многих. Вкривь-вкось, а потом последствия на всю оставшуюся жизнь этих многих. Не сахарные, к слову. События и люди нанизываются, скручиваются, пересекаются и петляют в пространстве и времени.
Или ты живешь и знать не знаешь, что есть человек в инвалидном кресле, который считает, что это ты виновата в его муках-страданиях. Планы мести терпеливо вынашивает, ждет своего звездного часа и дожидается. Но не совсем – равновесные силы иногда и для справедливости срабатывают.
Еще о демократии можно упомянуть, о борьбе за нее, выборах, съездах и правах человека, но лучше не надо. (См. 1968 год.)
Или, к примеру, взять барышню с амбициями – мама так воспитала, по целям жизненным жестко сориентировала. Надо соответствовать, а нечем – недодали способностей при рождении. Как быть? Правильно – в ход идут интриги и запрещенные приемчики. Понеслось, не остановишь. Где вы, равновесные силы, ау?
Еще вот бывает реальность внешняя вытесняет внутреннюю, стоит только разбиться окну в бар. И условная линия фронта сдвигается.
И таки да, в большинстве своем именно те, кого мы сильнее всего любим, охотнее пьют нашу кровь и едят наше мясо, врут и бросают. Кто-то придумал, что их можно называть нёкками. Почему нет?
Иногда мне кажется, что где-то там кто-то таки играет в «Мир людей». Причем уровень не продвинутый – начальный, экспериментальный. Люди в игре получились так себе – малосимпатичные, духом слабые и беззащитные (не экипированы ни шлемами, ни шипованными наплечниками, ни кольчугами; нет даже завалящего меча). Ходят безоружные и неприкаянные по миру людей...
Автор меня в конце все равно обвел вокруг пальца. И это хорошо.

Книга очень понравилась!
Я так поняла, что это первое произведение автора; и единственное, переведенное на русский язык. Роман удостоен нескольких премий. Объем довольно большой, но лишнего, на мой взгляд, ничего нет. Роман относится к жанру - психологическая драма. Вот только сейчас до меня дошло, что в этой книге нет ни одного счастливого героя. Абсолютно все герои с психологическими проблемами.
Так о чем же книга?
Нëкк - это мечта, которая является в виде белого коня. Вот он здесь и сейчас. Я ухвачу его за хвост. Он мой! Теперь все будет хорошо, все сложится! Но нëкк несет всадника галопом к обрыву и бросается в ледяную пучину.
Все герои книги в поисках "своего" нëкка. Кому-то удается его найти и даже оседлать. И ринуться с обрыва, повернув свою судьбу на 180 градусов. Они поверили в мечту, но нëкк - это не положительный герой скандинавского фольклера. Мечты разбились о камни или утонули в морской бездне. Остается только сожалеть о несбыточном...

Нёкк - домовой из скандинавской мифологии, живущий в самом дальнем уголке подвала, подобно нашим страхам и комплексам, запрятанным глубоко в  душе. Всё это символично, т.к. каждый герой имел свою душевную травму, спрятанную где-то глубоко, с которой пытался нормально жить.
Главный герой, Сэмюэл Андерсон, молодой преподаватель литературы в маленьком университете в пригороде Чикаго и "подающий надежды писатель" (точнее был им 10 лет назад).
Сэмюэл одинок, его жизнь состоит из разочарований, сменяющих друг друга. Он полон неудовлетворённости и чтобы почувствовать себя нужным, с головой уходит в мир эльфов одной компьютерной игры. Она заменяет ему реальную жизнь, а товарищи-эльфы - настоящих друзей.
Так продолжается несколько лет пока телефонный звонок одного чикагского адвоката не выводит его из привычного мирка. Адвокат просит помощи в деле его матери Фэй, которое приобрело ярко-политическую окраску. Мать бросила его 23 года назад, да и можно считать её матерью, после того, что она сделала.
Сэмюэлу предстоит нелёгкая задача- разобраться в прошлом Фэй и примириться с ней и с самим собой.
Расследование помогает Сэмюэлю узнать тайны своей семьи и роман даже приобретает черты семейной саги.
"Нёкк"-отличный, многоплановый роман. Возможно, кто-то решит, что  героям нужно идти дальше, а не копаться в своем прошлом.
Но как жить дальше, если раны прошлого на были залечены?
Как жить дальше, если твоя добрая мама просто пропадает из твоей жизни, а ты уже достаточно взрослый,чтобы понять что тебя бросили?
Как жить дальше, если ты подвергался насилию и был не в состоянии сказать об этом?
Такие вещи невозможно просто забыть, они могут быть запрятаны где-то очень глубоко, но не забыты.
Роман написан нехронологично, рассказы о прошлом чередуются с событиями в настоящем, но в конце книги у читателя получается собрать пазл в одну историю. Такой способ повествования здесь вполне оправдан, так проще сохранить интригу и держать читателя в неведении.
В романе "Нёкк" гармонично сочетаются, казалось бы совсем разные вещи: политика и литература, компьютерные игры и движения хиппи в конце 60-х, любовь и насилие, лицемерии и искренность. Но каждая затронутая тема восхищает полнотой изложения и реалистичностью.
Нейтан Хилл писал этот роман 10 лет, вкладывая в него душу, возможно поэтому он получился таким цепляющим.