Laughter in the Dark

Лучшее его произведение. Уже тот самый витиеватый кропотливый стиль, но пока еще не настолько далекий от читателя, не настолько упоротый в представлениях самого автора; а потому бросающий конечную пустоту целостного произведения. Вернее так: оно кажется целостным, пока его читаешь... то это роман Толстого, то это карикатура, то что-то аля Пратчетт... и все складывается, пока ты идешь... но вот ты оглядываешься и ничего не сложено - это не целостный рисунок. И это ощущение у меня от него у каждого произведения. Вроде бы он на что-то претендует... но оно убито... причем изначально, но сам автор верит в то, что это не так. И тут да... я верю в то что это не так. Он абсолютно подробно расписывает, дополняет, виртуозно изменяет направление, крадет, подкидывает, играет воображением... и пусто... и это Набоков.

Первый раз я читаю книгу, которая вызывает столько ненависти. Мне казалось, что внутри нарастает ком, который вот-вот взорвется. Так хотелось схватить что-нибудь потяжелее, направить этот предмет к Магде и отметелить ее хорошенько…

Очень живое, реалистичное произведение. Каждая сценка, каждый диалог отразились в голове, образуя яркую картинку. Все персонажи тщательно прописаны и каждый из них, по-своему, неприятен. Единственный вменяемый персонаж – это Макс, шурин Кречмара.

А вторая часть книгу это просто нечто. Действительно было больно читать, потому что, вся эта мерзость, все самое лицемерное и гадкое, на что способен человек стоит у тебя перед глазами. Даже жалко стало Кречмара, он, конечно, не достоин оправдания и сострадания, но такой жестокости и безразличия не заслуживает никто. Он просто слабый, жалкий человек, который, не устоял перед наглой остервенелой нимфеткой, который потерял семью, хотя часть его сердца все равно принадлежа жене, но другая часть, не устояла перед соблазном, и не смогла сопротивляться натиску бесстыдной девчонки. При всем этом Кречмер понимал, что эта связь ни к чему хорошему не приведет, и он оказался прав…

Но, думаю, Магда все же получит по заслугам. Она просто марионетка в руках искусного кукловода Горна, всего лишь мимолетное увлечение, доступная девка, которую скоро он просто выкинет из своей жизни, как уже поступал раньше. Сама личность Горна оставила меня относительно равнодушной. Ну что можно сказать о человеке, который прославился лишь тем, что создал карикатурную свинку Чипи?

Книга впечатляет. Темная комната – камера Обскура, которая исказила человека, выставила наружу все самое грязное и подлое. И становится тошно от всего этого, противно, ведь понимаешь, что такие люди есть, что это не вымысел, не преувеличение. И с этим ничего не поделаешь, просто хочется закрыть глаза, спрятаться, оградиться. Но и это не поможет…Потому что у подлости, ревности, бездушия есть запах и звук, который не ощутить невозможно…

Сладко облизываясь и потирая руки после "Машеньки" и "Защиты Лужина", я приобрела этот всем известный и популярный роман Набокова. Умышленно ограждая себя от его "Лолиты", я таки оказалась впутанной в эту же тему, экскурс в которую мне просто неприятен. Я думаю, что все поняли, что я имею ввиду пагубную страсть зрелого мужчины к подростку.

Это было первым ударом. А дальше последовал шок от его, неожиданной для меня, манеры изложения данного произведения. Слышали выступления Жванецкого со сцены? Это же не литература. Это просто выкрики остроумных житейских истин в маленьких сюжетах. Кто-то тут в рецензии высказался, что Набоков писал этот роман левой ногой. Между прочим, так и выглядит, соглашусь. Это знаете, сидят двое на кухне, и один другому под коньячок короткими фразами с небольшой ленцой накидывает историйку из жизни знакомых. "Он пошёл, она сказала..." Нет, там, конечно, много метких выражений с ковыряющим эффектом. Это же Набоков.

Пребывая в лёгком шоке, я продолжаю чтение... Он меня не отпускает. Герой "один лучше другого", просто парад безумства и карикатуры. Язык ужасен, на мой вкус... Но я, как завороженная, не могу перестать читать, с нетерпением ожидая конца этого страшного сна, который стал реальностью для главного героя, оказавшегося во власти какого-то недоразумения женского пола и пустившего свою жизнь под откос.

Я начинаю размышлять - так...стоп.. это же Набоков! Почему он так, и к чему весь этот бред!? Ну не просто же так он барахтается в этом разврате человеческом и нас решил искупать просто забавы для, как один из героев его романа, карикатурист по профессии и по жизни, который издевался над людьми и с удовольствием наблюдал за их реакцией? Хотя книга мне как раз напоминала именно этого героя...

Наконец, финал. Он ужасен. Книгу положила, сижу вращаю глазами, плохо соображая, о чём писать отзыв... Прошлась по рецензиям других. В основном, всем понравилось, но никто ничего мне не открыл. И, вдруг, мне попадается вот эта рецензия , от которой я не могу оторваться. И - вуаля! Я прозрела, спасибо автору! Не знаю, насколько это всё так и есть, как написала  HaycockButternuts, но все смыслы в моей голове сошлись. Поэтому очень рекомендую почитать этот отзыв всем, кто, как и я, не поняли задумки Набокова, он вам поможет понять.

Однако, всё равно ставлю 3, потому что не люблю подобный гротескный стиль в литературе. Ведь, помимо пользы, нужно ещё и удовольствие получать от чтения, а в данном случае оно было весьма сомнительным...

В названии романа "Камера обскура" кроется двойной смысл. Оно указывает на "прабабушку" нашей кинокамеры - простой прибор начала XX века, проецирующий на экран перевернутое изображение. И в то же время — это метафора упрощенного искаженного восприятия действительности. «Камера обскура» - самый черный из набоковских романов. Он начисто лишен изящной легкости и озорной игривости, свойственной более ранним его произведениям. Это роман о слепоте физической и духовной. Тема ложного восприятия мира, столь важная для всего творчества писателя, находит здесь новое осмысление. Расхожее выражение «любовь слепа» реализуется у Набокова в форме криминального сюжета о страсти, измене, ревности и мести, а физическая слепота, поражающая героя в финале, становится наказанием за духовную слепоту, за искаженное видение мира, за измену доброте, человечности и истинной красоте.

Книга с точки зрения языка и построения сюжета написана хорошо, словно картина маслом. Роман очень впечатляющий.

Сюжет произведения на первый взгляд прост и можно даже сказать – банален. Это любовный треугольник. Тема измены настолько затаскана, что, казалось бы, вряд ли здесь можно сказать что-то новое. Но Набоков не был бы Набоковым, если бы все на самом деле было так просто. Он ввел еще один персонаж, за счет которого все происходящее стало особенно пикантным, а местами даже карикатурным.

Не знаю, как это получается у Набокова, но его персонажи получаются очень живыми, особенно если они отрицательные. Правда у меня есть претензии к правдоподобности персонажей.

Например, "милая" Магда - красивая, юная, беспринципная, изворотливая, хитрая, хваткая, порочная, бесстыдная. Она сознательная соблазнительница, дорого продающая себя. Ей всего шестнадцать лет. Но ведет она себя как прожженная девица. Интересно, где и когда она научилась искусству вязания узлов из мужчин? Ведь до Кречмера она была просто красивой игрушкой в руках мужчин! При этом особого ума по произведению у нее не наблюдается.

А Кречмер - игрушка в руках молоденькой дряни. Эти его унизительные, виноватые мольбы о снисхождении, вожделении и страсти. Он так презрительно жалок. И по характеру далеко не ходок, не донжуан. Наоборот, стеснительный, робкий. Так что же толкнуло его на измену? В романе всё произошло случайно, как бы самой собой. Но так не бывает, чтобы вот увидел и воспылал страстью. Помимо этого, Кречмер  богат и успешен, он понимает в искусстве, у него вроде даже свой банк. И как такой человек абсолютно не умеет разбираться в людях - не понятно. А то, что его пассия явно вертихвостка и ей нужны только деньги - ясно как божий день.

Произведение "Камера обскура" я рекомендую к прочтению, хотя бы для того, чтобы сложить свое собственное мнение на это произведение В. Набокова.

«Камера обскура» с латыни переводится как «тёмная комната», в которой – метафорически, конечно – и находится главный герой Бруно Кречмар, ослепший от страсти к 16-летней Магде. Но, по правде говоря, он был слеп и до встречи с ней. Роман, на мой взгляд, скучный и мерзостный.

Вопрос о возрасте любовницы поднимать не буду: в конце концов, у каждого свои фетиши. Главное, чтобы это оставалось лишь фантазией. Да и, честно говоря, он здесь чисто номинальный: персонаж далеко не наивный, и ей вполне могло быть лет двадцать хотя бы. Может, автор просто был не в курсе, что и в этом возрасте попа может быть упругой.

Поражает меня другое – мировосприятие Набокова. В своё время я читала много любовных романов – с описанием постельных сцен. И лишь единицы из них можно было назвать пошлыми. Однако автор умудрился обойтись без деталей и при этом опошлить всё, что только можно. А ведь в романе присутствует не только страсть, но и любовь. Вроде как. Да и страсть, согласитесь, бывает разной. Здесь она исключительно животная и, похоже, ассоциируется с чертами характера: жена Бруно выписана не страстной женщиной, но хорошим человеком.

Однако ещё больше меня поразили герои – сплошь отрицательные. Даже не так – однобокие. В каждом человеке есть что-то хорошее, но автор этого, кажется, не видит. И не просто описывает их дурные поступки и аморальные мысли, а обсасывает со всех сторон. Вот удовольствие-то, да? Получаются они карикатурно противненькие. А положительные – жена Бруно и её брат – поверхностными и какими-то жалкими. Вот эта однобокость героев вкупе с предсказуемым сюжетом делают книгу ещё и скучной.

Кстати, о языке: помнится, в «Защите Лужина» он мне показался прекрасным, здесь же – просто хорошим. Не знаю, в чём причина. Возможно, я до сих пор нахожусь под впечатлением от стиля Гузель Яхиной (хотя её книга мне и не понравилась).

Как же я люблю читать Набокова. Как приятно читать написанные им строчки, обволакивая их своими восхищенными эмоциями. Эти сложные, своеобразные предложения, так витиевато построенные. Набоков пишет поэтично, наполненно, выпукло, что иногда, кажется, прочитанное вот-вот можно увидеть, ощутить, дотронуться.

Берлин, майское утро, еще очень рано... Воздух еще не привык к звонкам, к гудкам, и принимает, и носит эти звуки как нечто новое, ломкое, дорогое

«Камера обскура» - очень сильное произведение. Оно довольно душное, тягуче-томное, но при этом музыкальное до прозрачности. Четкие мысли, простые слова, обычные желания героев, да и сама идея книги вполне банальна, но из-за этого не утрачивает своей силы. Наоборот сюжет книги, его неприкрытая нагота оглушает, подавляет, не оставляет никаких сомнений. Поражает своей циничностью, фатальностью, которые еще более удивляют в совокупности с поэтичностью набоковского слога. Хочется не соглашаться, хочется больше мягкости в этой истории, но прочитанное будто связывает тебя, не дает никаких попыток к возражению. Чуда нет в этом романе, есть драматизм происходящего, и сожаление, что все произошло именно так, а не иначе.

Умный, приятный внешне, состоятельный берлинский искусствовед и шестнадцатилетняя, необразованная, цепкая девушка, мечтающая о карьере в «Холливуде» . Он увлекся ею, сильно, страстно, а она так же сильно увлеклась его положением и деньгами. Что из этого выйдет? Это Набоков как раз и показывает в своей книге с ошеломляющей правдивостью.

И потом, когда уже закрываешь «Камеру обскура» остается чувство жалости к героям, к той жизни, какую они вели, во многом сами не сознавая последствий своих поступков, своих желаний. И Кречмара, и Магду, и Горна их всех хотелось остановить, докричаться до них. Но они не слышат тебя. Они там, в этом романе живут своей жизнью, такой живой, яркой и абсолютно реальной для восприятия.

Получилось немного жёстко и чуть-чуть спойлерно.

До сей поры мои отношения с Набоковым складывались довольно странно. В школе мы изучали "Приглашение на казнь", и я его совершенно точно полностью прочитала, но память не сохранила даже общей канвы сюжета, только впечатление, что я продвигаюсь сквозь бесконечный, густой, тягучий кисель. Потом я читала "Лолиту", её я помню неплохо - и сюжет, и свои ощущения, многое меня смущало, конечно же. Но когда мы с подругами пошли в Сферу (это театр в Москве, в саду Эрмитаж) смотреть спектакль, поставленный по "Лолите", я вдруг осознала, что совершенно не помню концовку романа, и подумала, что я, возможно, его не дочитала. Каким образом "Камера обскура" попала ко мне в хотелки, сейчас уже и не объяснить. Вполне возможно, что я хотела всё-таки разобраться в своих впечатлениях от Набокова. Разобраться удалось, но пока лишь в пределах именно этой книги.

Вы со мной наверняка согласитесь, что в литературе, да и в реальности, у нас всегда вызывают сочувствие молодые девушки, которых жизнь столкнула на обочину: нищее детство, родители - изверги, или просто опустившиеся, без определённых занятий люди, которым наплевать на дочь, и как следствие - у неё не только материальные проблемы, но и ужасающая нехватка любви и внимания, глубокая психологическая травма. Мы её жалеем - ах, бедненькая! Она стала проституткой! Ах, виновато общество, недоглядели, попустили. Невинную душу погубили. Конечно, нам жалко, горько. А вот Магда, её нам жалко? Нееет, ну что вы. Сволочь, сломала жизнь хорошему, благородному человеку. Но ведь и она - одна из этих несчастных, никому не нужных девочек. Родители её били, да и старший брат этим не брезговал, никто о ней не заботился. Мать была рада от неё избавиться - это ведь лишний рот. Первый любимый мужчина её через месяц бросил. С хренов ли она должна была стать доброй и благородной? Нам её не жалко, она плохая, а всего лишь потому, что она оказалась чуть жёстче, чуть крепче тех, других - добрых и благородных. Общество указало ей её место, и она его заняла. Расплачивайся теперь, общество, за своё равнодушие к юной душе. Принеси в жертву одного из своих достойных членов.

А Бруно нам жалко? Это вопрос, небось, посложнее. Вот вроде и нравится он нам - умный, скромный, жене ни разу не изменял. Наслаждался своим тихим счастьем. Но нет, не идеален он, дорогие мои, червоточинка-то есть, хоть и маленькая, и неприметная, но есть. Хочется ему с юной девушкой, простите, переспать. Мечта, ага. Сокровенная. А одинаково ли мы сочувствуем Бруно и принимаем его до и после исполнения этой мечты? Действительно ли Бруно, да и любой другой человек, над своими чувствами не властен? Действительно ли голос разума не способен заглушить голос - не сердца, нет! Тела. Тело нельзя сбрасывать со счетов, ведь все жизненные удовольствия мы ощущаем именно через тело. Поэтому и ответ на этот вопрос ох как непрост.

На самом деле, в этом романе жалко многих. Единственный герой, который вызывает только отрицательные эмоции, - Горн. Ему как будто душу-то вообще не положили, ограничились талантом и цинизмом. Но нельзя навешать на него одного всех дохлых кошек.

Вот, пожалуй, и всё, что мне есть сказать. Возвращаясь к своей старой и на какое-то время забытой традиции советовать, кому эту книгу стоит прочесть, могу предположить, что она многих заденет если не за живое, то за что-то такое имеющееся в душе. Сюда так и просится словосочетание "тонкий психологизм", ну и пусть тут будет.

«Камера обскура» или ОМГ! на его месте мог быть я!
Теперь я трижды подумаю перед тем, как изменять жене. Честно, после этот книги пропадает всякое желание изменять, предавать и быть трусливой скотиной, как Кречмар. Иначе ясно что – ослепнешь, оглохнешь, облысеешь, все умрут и ты тоже. Сразу хочется быть верным и любящим мужем, и больше никогда не бросаться в жену зеленой фасолью, даже, если она совсем неправа.
Владимир Набоков нам особого выбора не оставляет. Чпок – и нету тебя – расплата, возмездие, воздаяние – три белых коня индуизма. В жизни так и бывает. Женщины – опасные игрушки. Некоторые сожрут тебя на третьем свидании, другие - будут отламывать по кусочку и кормить ими бездомных уток. Хотя, в данном случае игрушкой оказался Кречмар (мужчина). В общем, книга о том, что случается с теми, кто думает не головой, а известно чем. Книга-совет, книга-напутствие, книга-самоучитель.
Читатель поумнее, конечно, влепит минус и скажет, что книга совсем не об этом и тут же начнет перечислять разные высокопарные слова: страсть, пустота, слепота, печалька. Но такой читатель слишком много на себя берет. Кто имеет право судить, о чем книга, кроме самого автора? Я не имею!

Кречмар, тихий, слабохарактерный, женатый человек, ни чего и не когда не создавший собственными руками, все время мечтающий о близости с женщинами, но не имевший смелости с ними знакомится и заводить романы. Встречает девушку-девочку, и не может устоять перед ее ореолом невинности, и попадает в сети. Бросает жену, теряет дочь. Оставляет Свою спокойную, размеренную жизнь. 

Магда, с детства познавшая боль, унижение, нищету, всеми силами борется за лучшую жизнь, но путь, которым она к нему идет, не даст ей желаемого на долго.

Горн хитрый, жестокий человек, игрок; любит писать карикатуры, создавать их в жизни, да и сам является живой карикатурой. 

Они все связаны узлом страсти, желанием обладать. Ни кто из них не вызывал сочувствия, мерзкие, хитрые, низкие люди, которые ради своих желаний, и потребностей, приносят людям страдания.