Сказки сироты. В ночном саду

Эта книга - точно открытие года. Добралась совсем недавно - смущали путаные отзывы, странная аннотация на самой книге и не менее странная картинка на обложке. А потом книжный голод взял своё, и я рискнула.
Очнулась первый раз, когда затекла рука, которой я держала книжку. Второй раз - уже под утро, когда поняла, что в комнате стало светло, и можно выключить лампу.
Я провалилась в "Сказки сироты" как в колодец. Так умирающий от жажды встретился бы с озером чистой воды - и не только пил бы, но и просто лежал в нем, впитывая влагу каждой клеточкой тела.
Это - какая-то невероятная матрешка историй, которые рассказывает девочка в саду у дворца. Точнее, историй, которые рассказывает один персонаж другому персонажу, который рассказывает их другому персонажу, который рассказывает их другому персонажу, который [...], которые рассказывает девочка в саду у дворца. Этот текст, эта книга - тончайшая ювелирная работа, это литературная драгоценность, и сама Кэтрин М. Валенте - литературный ювелир. Да, все сравнения здесь надуманы, и оттого текст тяжёл - но это не тяжесть свинца, а тяжесть бархата.
Такого полёта фантазии, таких превращений сюжетных линий из одной в другую я не встречала уже очень давно. Единственное сравнение, которое пришло мне в голову, это Павич, но здесь все более магично, более сказочно и более забористо. В "Сказки..." надо нырять с головой и, желательно, на весь день. Или на два. Мне хватило двух ночей для первой книги.
Я понимаю теперь, почему все рецензии такие размытые, и почему я нигде не могла найти толкового описания сюжета - да потому, что это невозможно, и я сейчас попадаю точно в ту же ловушку, что и все остальные. Пытаться пересказать сюжет "Сказок..." - все равно, что пытаться объяснить понятия типа "синий" или "мягкий". Но это однозначно стоит читать.

Ещё одна не сказка. Хотя на обложке написано, что это сказки сироты. Но уже по обложке можно догадаться, что победы Добра над Злом здесь можно особо не ждать. Мрачненько и готичненько. Но зато намного ближе к реальности, чем все те сказки, в которых свет побеждает тьму. Опять же, если вспомнить каноничные сказки братьев Гримм, то злодеи там заканчивали не сильно приятно. Та же злая мачеха-Королева закончила свою жизнь, танцуя в железных туфлях по раскаленным углям. Жуть, одним словом.
У Кэтрин М. Валенте сказки тоже не отличаются особой добротой. Зато красочности им не занимать.
Девочка, от которой отказались собственные родители из-за ее уродства, рассказывает сказочные истории принцу в саду падишаха. Казалось бы, достаточно распространенный сюжет. Но не тут-то было! Девочку считают демоном из-за того, что веки ее черные и похожи на глаза совы. А все потому, что веки ее покрыты теми самыми сказками, которые она по ночам рассказывает принцу. И когда последняя история будет рассказана, проклятье спадет.
И сказки ее совершенно не сказочные. Они полны жестокости, крови, предательства и прочих гнустостей. Все герои историй чего-то хотят получить в жизни, но методы, которыми они добиваются желаемого, вряд ли можно назвать высокоморальными. Даже тогда, когда мотивы вроде как высокие. Принц, который сбегает из замка отца на поиски приключений, убивает собственную сестру и встречает свою родную мать, а потом убивает своего жестокого отца. Волшебник проводит в башне страшные эксперименты ради власти. Циклопы убивают грифонов, грифоны убивают циклопов. Судьбы великих городов и империй решаются за игрой древней, как сам мир.
Каждая история, рассказанная девочкой в саду, кажется отдельной, но на самом деле они переплетаются между собой, вытекают одна из другой, чтобы снова слиться в единый поток. Но в них практически невозможно найти хэппи энд, к которому мы привыкли. Чаще всего истории сиротки оканчиваются трагично, хотя и с малой толикой надежды. И это завораживает и заставляет читать дальше, чтобы узнать, что же случилось с героями.

С новыми витками вниз, и влево и вправо, с карманами и возвращением назад. Вот такое ощущение складывается от сказок Валенте. Книга имеет сложную структуру, наполненную отсылками и пересечениями в сюжете. И мне кажется, Валенте слишком заигрывается с формой. В какой-то момент читатель теряет линию повествования за миллионом ведьм, принцев и чудовищ на страницах этой книги. Линия теряется за попытками читателя связать всех героев и найти между ними связи. А уж про отношения типа: Люк, я твой отец! И говорить нечего. Они тут на каждом шагу.

На протяжении всей книги мы следим за большим сюжетом, в котором девочка рассказывает сказки. И как только она расскажет последнюю, то освободится от некого проклятья и ее снова примут люди.

Она  рассказывает несколько глобальных сюжетов и какое-то бесконечное количество мелких сказок с персонажами, которые встречаются в истории всего один раз. Из-за этого возникает приличный такой перегруз для читателя. Для этого перегруза служит и сам язык Кэтрин Валенте, она любит красивости. Иногда красивости ради красивостей. И то, что можно было сказать парой предложений растягивает на абзацы.

Сперва я очаровалась языком, этим садом и маленькой несчастной девочкой. Но чем дальше шло погружение, тем больше ощущалось давление на бедную несчастную меня.

В детстве я, конечно же, читала сказки, но особенно никогда их не любила. Сейчас мне кажется, что у нас дома были какие-то очень уж мрачные сказки - не адаптированные братья Гримм, Андерсен, а уж про сказки народов севера вообще молчу. Жуть на жути. Тем не менее, как только я вижу в аннотациях и рецензиях слова «страшная, мрачная сказка для взрослых», мои лапки неумолимо тянутся к книге. Эта книга - прямо-таки образец такого жанра, и объективно я ничего не могу плохого о ней сказать. Все вроде бы круто и мрачно. В саду живет девочка с темными пятнами вокруг глаз, в которых записано множество сказок. Девочку спрятали в саду подальше от всех и забыли о ее существовании. И вот один юный обитатель дворца встречает девочку, и она начинает рассказывать ему свои сказки. Довольно кровавые, между прочим. Первая сказка - о Принце, который в поисках подвигов подстрелил гусыню, принадлежащую одной ведьме. Тут начинается сказка в сказке - ведьма рассказывает свою историю, в которой бабушка ведьмы рассказывает свою историю, и так далее. Ну вы поняли, принцип матрешки. Периодически идут возвраты к ранее начатым сказкам. Сначала меня все очень восхитило - атмосферно, мрачные истории, крутое построение сюжета... но после истории про звезд и медведей я поняла, что ни фига не воспринимаю ничего, и мне надо все перечитывать. И язык наскучил, и на самом деле за этими сказками вроде бы ничего и не стоит особо. Мне показалось, что в этой книге форма превалирует над содержанием, и насиловать свой мозг совсем не хочется.

Когда ожидал сборник сказок, а получил матрёшку. Девочка начинает рассказывать сказку, её герои рассказывают свои сказки, герои их сказок - свои, и так далее, пока рассказ неожиданно не прервётся основной линией с девочкой-рассказчицей и мальчиком, которому нельзя с ней видеться.
Здесь две книги - Степная и Морская, и возможно это спойлер, но в итоге они связаны. Одним миром, естественно, но не только. Я однозначно отдаю своё предпочтение Морской книге, потому что Степная какая-то слишком кровавая, чтоли. Все страдают и никакой надежды.
Понамешано всего и отовсюду: тут вам и экзотичные восточные названия, и мифологии всех стран от Скандинавии до Китая, но эта гремучая смесь работает, что удивительно.
Вот чего я не поняла, так это магии. Степная книга утверждает, что магия - свет Звёзд, и всё тут. Волшебник пытается этот свет извлечь. А в Морской книге магия просто уже есть - папессы явно со Звёздами не встречались. Может, свет по прошествии лет просто распространился равномернее, и магия стала проявляться чаще, просто не такая сильная? Не знаю.
Понравилось, что книга не идёт по пути "принц спасает принцессу". Все женские персонажи способны сами за себя постоять, да ещё и навялять незадачливому принцу, пришедшему их сПаСатЬ. Да потому что сколько можно! Засуньте свои пОдВиГи себе поглубже, господа.

"В ночном саду" - это такое бесконечное сказочное полотно, шкатулка в шкатулке, история, как кажется, без дна. Вот рассказывает девочка мальчику историю в саду - а ведь у этих детей тоже есть своя история, к которой у читателя возникают вопросы. Например, чем же управляет Султан? Почему мальчик вдруг стал наследником? Хорошая или плохая на самом деле Динарзад? Как сами эти герои связаны со сказками?

Потом начинается собственно главная история, которых в книге две. И в ней каждый из героев хочет рассказать свою собственную сказку, в которой ее персонажи тоже хотят рассказать свою сказку, в которой тоже хотят рассказать сказку... А потом матрешка собирается наверху, в основной истории, некоторые детали и события из вроде бы непересекающихся историй "нижнего уровня" встречаются и становятся важными, и припечатывает читателя совершенно неожиданная и неоднозначная концовка. Вот в первой истории - добрый принц убил злодея и стал королем, но будет ли хорошим королем отцеубийца? Вот во второй истории - девушка прошла долгий путь ради возлюбленного, который в итоге стал ей не нужен. И сразу есть повод задуматься - а будут ли эти концовки влиять на то, что будет во втором томе "Сказок", или это просто пища для размышлений читателя?

Ведь сюжеты и первой, и второй историй переплетаются и между собой тоже - писательница ткет фантастическое сказочное полотно параллельной реальности, но вот является ли она действительно параллельной тому миру, где живет рассказчица и ее слушатель? На это, надеюсь, даст ответ вторая часть.

Так много я возлагала надежд на эти сказки. Ох, как хотелось мне окунуться в этот чарующий мир, но... не случилось.:(
К сожалению, надо признать, что подобный тип повествования - ну вообще не моё. Я теряюсь, я путаюсь, я забываю что было "до" и о чём, собственно, речь сейчас. Что это за персонаж и как он связан с предыдущими рассказами. Я люблю сказки, с уважением отношусь к фэнтези, но для меня творение Валенте осталось не то, что не понятым... Оно не для меня. Меня увлекают долгие сюжеты, с постоянными героями, определённой тематикой и атмосферой. В " Сказках сироты" для меня всего слишком много. Я помню определённые сюжеты, у некоторых историй - начало, но не припоминаю конца. Ощущение, что я попала в дикий водоворот. Вокруг всё бурлит и клокочет, масштабно, эпично , а я как дурочка болтаюсь на волнах и вникнуть не могу в суть. Жаль. Очень жаль. Мне казалось, что мы "сдружимся" с этой книгой. Но.. мы не подходим друг другу.

Я побывала в стольких путешествиях, одно плавно перетекало в другое в одиночку и с компанией. Мне повстречалось столько интересных существ, как известных, так и не очень, из разных мифологий, религий и сказок. Я побывала во стольких невероятных городах, была на севере и на юге, плавала по морям и пробиралась сквозь леса, карабкалась по горам и бегала по степям. Мне приходилось разгадывать столько головоломок, связывать разные судьбы у себя в голове, не забывать одних, запоминая других.
И знаете что? Мне обещали:

Если я начну пересказывать то, что произошло в этой книге, у меня получится также не связно, как у принца, который их слушал вместе со мной. Мне остается только одно: идти и покупать вторую часть, а пока я буду снова и снова обдумывать то, что прочитала. И возможно скоро, я снова возьмусь за эту книгу в поисках упущенных деталей и отсылок. Надеюсь, она будет столь же хороша, как и в первый раз.