Лолита. Смех в темноте. Из интервью

Безусловно, язык Набокова красив и поэтичен, но как же у меня болела голова от «Лолиты», мне было тяжело её читать! Роман, страшнее Кинга и Баркера вместе взятых. Экранизация 1997-го года долгое время оставалась одним из моих любимых фильмов, но, боюсь, что после вдумчивого перепрочтения книги, я не смогу это кино больше нормально воспринимать.

Для тех, кто считает, что Лолита была злом в детском платье, что она совратила Гумберта: а как вообще вы читали произведение? Не бросились ли вам в глаза такие моменты, как этот, например:


…от мысли, что около 1950 года мне придется тем или иным способом отделаться от трудного подростка, чье волшебное нимфетство к тому времени испарится, — к мысли, что <…> может быть, удастся в недалеком будущем заставить её произвести изящнейшую нимфетку с моей кровью в жилах, Лолиту вторую…

Да, друзья, Гумберт Гумберт фантазировал о том, чтобы зачать с Лолитой ребенка — а после с этим самым несчастным ребенком зачать следующего… Это просто отступление для тех, кто солидарен, сожалеет или сочувствует насильнику. Произведение пестрит его преступлениями (побои Валерии, опаивание Шарлотты таблетками, манипуляции, шантаж, утаивание от Лолиты факт смерти её матери и многое, многое другое), но тот отрывок, который я привела выше в пример — это дно морального разложения.

Учит ли чему-то эта история?… Скорее всего, Набоков такой посыл в «Лолиту» не вкладывал, но для меня это урок о том, что нужно внимательнее присматриваться к людям, окружающим нас. К харизматичным, красивым, интеллигентным, галантным людям в первую очередь, особенно если подпускаете их так близко к своим детям. Ведь и Куильти был другом семьи Гейз, не забывайте. Чаще всего преступник — тот, кого вы знаете лично.

Лолиту безгранично жаль. Ребенка не любили, может, даже не желали. Когда она, по-детски наивно и глупо, влюбилась в мужчину, он воспользовался этим страшнейшим образом. А потом это повторилось вновь, уже с Куильти: Лолита была отчаянна, одинока, а ведь она даже не успела окрепнуть, чтобы её могли сломать. У нее крылья не выросли, а их уже оборвали. Это трагедия. Отсутствие отца, мать-тиран, легкомысленность Лолиты, роковая встреча с двумя (!) маньяками — всё будто бы вело к печальному исходу, у ребенка не было шанса жить нормальной жизнью.

И, парадоксально, какой бы отталкивающей не была эта книга, мне захотелось прочесть еще что-нибудь у Набокова. Отталкивающим было и послесловие автора, кстати, который сравнил английский и русский язык не в пользу нашего великого и могучего. Зато Набоков прямо говорит, что симпатий Гумберта к так называемым нимфеткам не питает. И это дает надежду. Может, он действительно создал этот роман не для того, чтоб людям захотелось ковыряться в грязи Гумбертов, а для того, чтоб им захотелось защищать чистоту Лолит.


«…он разбил моё сердце, ты всего лишь разбил мою жизнь»