Go Set a Watchman

Спустя годы повзрослевшая Джин Луиза Финч приезжает в родной Мейкомб, штат Алабама и обнаруживает, что все жители городка вступили в Ку-Клукс-Клан: собираются в полузаброшенном - с запахом мочи - здании, бормочут что-то невнятное и злое - как культисты Лавкрафта. Да еще эти капюшоны:

Нет, капюшонов и простыней Джин-Луиза, конечно, не видела - разве в воображении их дорисовала. Да и собрания эти организовал не Ку-Клукс-Клан, а сами горожане - с целью, впрочем, вполне расистской: сохранить сегрегацию. Когда в 1950-х годах в США началось массовое выравнивание прав белых и черных, южные штаты встали на дыбы. Речь шла чуть ли не о новой гражданской войне на старую тему. Пойди, поставь сторожа - цитата из пророчества в библейской Книги Исайи, и это пророчество - о катастрофе: пал, пал Вавилон, и все идолы богов его лежат на земле разбитые - не уследил сторож. Сейчас-то мы знаем, что все обошлось, но времена были жаркие: неповиновение Вашингтону высказывалось открыто и громко.

Аттикус - юмор, честность, терпение - борется уже не с расизмом, а с ревматоидным артритом и Федеральным правительством. Джин-Луиза заметила его среди собравшихся, и ей это не понравилось. Еще там был Генри Клинтон - наполовину приемный брат, наполовину жених Джин-Луизы и новый персонаж в этой истории. Тетя Сандра - женщина и на собрания не ходит, но читает всякие расистские брошюрки. Дядя Джек не ходит тоже, потому что малость дурачок, но и он как бы не против. Вспыхивает грандиозный - с криками и битьем лиц - семейный скандал. По одну сторону - Джин-Луиза, 26-летняя передовых взглядов жительница Нью-Йорка, по другую - все остальные. Тема романа - конфликт девицы из большого города с замшелым провинциальным социумом:

А еще фигурирует странная фраза - мейкобская приговорка: Люби кого хочешь, но замуж выходи за своего. Современный человек просто не возьмет в толк: за какого такого своего? Юг и в самом деле безжалостен, ибо за верную службу вознаграждает вымиранием. Джин-Луиза - пехотинец Модерна - напрягается зря, рыцари Традиции сгинут сами: вырождение, джентльмены!

Харпер Ли - не Глазастик - она добрее и мудрее в свои тридцать лет и на героиню смотрит как на младшую сестру, вырвавшуюся из местечка и теперь более городскую, чем сами городские. Это известная драма. И Ли жалеет свой Юг, другой родины у нее нет. Не зря роман начинается как вид из окна поезда - Джин-Луиза едет по Алабаме. Южный пейзаж - подходящая интерлюдия:

Обаянием Юга воспользовались многие и, наверное, подобно Глазастику-Скауту, раздумывали о бессмысленности этой суровой красы, что беззвучно обновляется с каждым восходом солнца и половиной человечества просто не замечается. Эта старая Америка - с лугами, коровами, крышами, антеннами - образует пространство романа: Нью-Йорк очень далек, хоть и хорош. Кроме монолога дяди Джека о самости Юга и прочего дискурса, тут много смешных и просто интересных историй - шире, жизни Мейкомба:

Еще есть детство - не такое уж и пустое, хоть Страшилу Рэдли пока не написали. Процесс - в трех словах - там все же присутствует, а еще масса теплых и смешных эпизодов на тему оскорбления чувств верующих, памяти героев Второй Мировой и прочего непотребства. Главная находка из области чувственного в этом романе - не знаю уж, в шутку или всерьез - запах чистоплотного негра в обители чернокожих. Чистоплотный человек, кажется, естественного запаха не имеет. Другие были стандарты гигиены в 50-е годы - причем и среди белых, кажется, тоже.

Есть нечто, о чем нужно предупредить любителей динамичной прозы: Сторож не такой. Прочитав страниц сто, я подумал: молодая Харпер Ли кое-что забыла. На 218-й странице дядя Джек бормочет: О Боже, о Боже, конечно же… В романе должен быть сюжет. Его отсутствие - цитирую тетушку Александру - геркулесова пята романа. Тут есть процесс над негром - другим, а еще какая-то невнятная мелодрама про Джин-Луизу и своего Генри, и витиеватая говорильня об американской политике пятидесятых годов - но все это как будто в мареве. Роман разморила летняя жара Алабамы.

Пересмешник был интересен непроговоренной позицией Аттикуса. Мне еще там показалось, что он не любит негров - просто воспитывает детей правильно. Но загадки не было. Аттикус рассказал о своих взглядах здесь - в этом романе - который уже был написан и спокойно лежал у Харпер Ли в сейфе. В таких случаях читать лучше наоборот: следовать за автором, а не сюжетом. Вряд ли кто сделал так.

Как говорят люди, долгий и трудный путь прошла Америка от Хижины дяди Тома до Барака Обамы. И в этой новой Америке роман Харпер Ли звучит остро уже не из-за критики расизма, а его полуоправдания. Уверен, что реакция местами была возмущенной. Так же современные критики пеняют Бичер-Стоу за то, что ее дядя Том был пассивен, примитивен и ни с какой стороны не хорош. Эту женщину - равно добрую и отважную (Харпер Ли до нее далеко) - обвиняют в создании главного расистского стереотипа. Та же история может случиться и со Сторожем - да и Убить пересмешника в школах запретят заодно.

Впрочем, главная проблематика тут - как и в Пересмешнике - педагогическая, а не политическая. Перед нами еще один роман о воспитании, точнее - его окончании - том драматическом моменте, когда повзрослевший ребенок не в состоянии натянуть на родителя свою совесть. У Ли никогда не было детей, но родители, очевидно, были: в плане семейных отношений книга глубока и реалистична чрезвычайно.

Люди меняются. Люди взрослеют, учатся и обретают какие-то взгляды на жизнь, и часто эти взгляды сильно отличаются от детского мировоззрения. Как это ни печально, но это так. И это суждение справедливо не только для живых людей, но и для героев произведений. Так что я бы даже удивилась, если бы Джин-Луиза в двадцать шесть лет осталась бы такой же, какой была в восемь. Но, на мой взгляд, переменилась Джин-Луиза к худшему, Нью-Йоркская жизнь не пошла ей на пользу. Она стала эгоистичнее, более нетерпимой к тем, кто не разделяет ее взглядов. Боже мой, она родного отца, человека, которого она всегда любила и уважала, готова послать куда подальше, но совершенно не готова выслушать его, не то что попытаться разделить его взгляды! Она упорно делает вид, что умнее и Аттикуса, и Александы, и, уж конечно же, Генри.
Зато в этой книге я окончательно и бесповоротно убедилась в своей любви к Аттикусу. Он тут не такой "однотонный", как в "Убить пересмешника". Оказывается, он далеко не идеален, где-то лицемерен, где-то может быть даже труслив, но это не делает его хуже. Наоборот, понимаешь, что он обычный человек, но человек очень мудрый и дальновидный, у него всегда есть чему поучиться. Книга понравилась мне как раз более полным раскрытием личности этого человека.
Часть "приезд Глазастика через 20 лет" более серьезная, проблемная и грустная. Но куда более радостными и светлыми вышли у Харпер Ли главы, в которых Джин-Луиза вспоминает детство. Читать их было истинным удовольствием.
И в заключении я бы еще хотела сказать о переводе. Дело в том, что первую книгу я читала совершенно в другом издании, в переводе Галя и Облонской, поэтому перевод Богдановского вызывал на первых главах просто нервную дрожь. Совсем другой язык, и эмоции он вызывал совершенно другие. К концу романа я, конечно, привыкла, но впечатление было подпорчено.

К нам недавно Чадский приезжал. В нашу нижегородскую глушь из столичного Нью-Йорка. Со всеми разругался, всех осудил и даже проклял нас всех, за наше крепостное право. А потом и совсем с ума сошёл, собрал все свои желтые чемоданы и уехал куда-то далеко-далеко, толи в Рио-де-Жанейро, толи в соседнюю Рязань. Ох уж эти русские либералы!?

Надо уж быть совсем упоротым редактором, что бы не заметить Джин-Луизу. Это как пройти мимо Моны Лизы. Ну, подумаешь Мона Лиза, он таких на дне города полный инстаграм видал. Да вот только Мона Лиза все равно уникальна, как бы к ней не относится. Много ли в литературе уникальных персонажей, таких которые были бы живей живых людей. Ну, Чичиков, Обломов, Гамлет, ну ещё десяток... Харпер Ли создала ещё один - Джин-Луизу. В чем её неповторимость, а в чем неповторимость Обломова, Гамлета? Человек не всегда только набор характеристик, в основном человек это так как он ходит, улыбается, зевает, иногда бывает настолько неповторим, как улыбка Джоконды.
Джин-Луиза, теперь ты будешь сниться впечатлительным школьникам, курсанты морских училищ будут грезить о новых землях, что бы называть их твоим именем. И обязательно какой-нибудь полупьяный, усатый, русский гусар будет кричать из окна - Стреляться, стреляться! Неважно с кем и потом шампанского всем!
Вы обязательно должны меня помнить, я толи Канингем, толи Конингем, толи Добчинский, толи Бобчинский. Не уезжайте! Чадский уехал, если ещё и вы уедете, то, что с нами будет, на этих просторах южно-американского поволжья.

Ты улыбнулась проходя,
Ни мне, но глядя на меня.

Вообще слышала, что эту книгу Харпер Ли написала до «Убить пересмешника», издатель не принял, и тогда она написала свой главный шедевр. Да, здесь те же персонажи, и время прошло с событий первой книги. Но книга настолько отличается от стиля повествования первой книги, что читать их вместе ну просто не советую, иначе вас ждет разочарование.
Но если говорить о самой книге, то тема тут не менее важная, чем в «Пересмешнике» - утрата авторитетов. Всю жизнь Глазастик думала, что ее отец, Аттикус Финч — самый лучший человек на свете, образец святости и непорочности. Но кое-что заставит ее изменить мнение. И это будет больно.
Грустная книга. Слишком взрослая. Потому что в детстве у тебя, конечно, есть проблемы, и есть четкие понятия добра и зла. А у взрослых и проблем побольше, и решения уже не такие однозначные. И уже нет границы между добром и злом. Потому что жизнь она сложная. Лучше не взрослеть.

Эта книга оказалась для меня настоящей загадкой. Я ни как не могла уловить главную тему произведения.
Автор вновь поднимает вопросы равноправия в Америки. Много воспоминаний, и кажется вот-вот начнется развитие любовной линии. Но нет!
Все терзания героини связаны с её детскими чувствами к родным и близким людям. А вопросы равноправия стали краеугольным камнем её самоопределения. Эта книга о становлении личности, о том, как больно "отпочковываться" от родителей, становиться самостоятельной. Автор показывает, как важно по-настоящему, по-взрослому любить своих детей, даже, когда они выросли.
Рекомендую к прочтению.

Насколько я была в восторге от первой части, настолько я в недоумении от второй. Девочка выросла, но поведение ее осталось тем же детским. Взаимоотношения ее с родственниками то же не вызывают симпатии. А то недоверие отцу, которое она выказывает, вызывает как минимум недоумение. Ведь в прошлой книге мы видели идеальную семью, которая может все взвешенно обсудить и найти выход. Сейчас же Джин-Луиза строит какие-то свои догадки и делает выводы вместо того, чтобы просто поговорить с отцом. Когда же разговор случается, то вместо разумных доводов происходит истерия. Жаль, что не сложилось у меня с этой книгой. Первая часть была интересна, но когда все ушло в политику, стало откровенно скучно. Разговор с дядей, так и вовсе был настолько запутан, что было сложно прорваться сквозь него. В большом количестве в книге встречаются отсылки на юридические дела, политических деятелей и факты об истории США, что не делает книгу легким чтением. Думаю, книга найдет своего читателя, но первая часть намного лучше.

Я точно знаю, что будь я на месте издателя, к которому впервые обратилась Харпер Ли, я поступила бы точно так же и предложила бы ей написать книгу, рассказывающие о детстве Глазастика Финч.
Какие же они совершенно разные, эти книги - "Убить пересмешника" и "Пойди поставь сторожа", какие совершенно разные, - хотя по сути, одни и те же, - проблемы в них поднимаются. И насколько разным языком думает девочка в комбинезоне на голое тело и Джин-Луиза Финч за рулем автомобиля.
После прочтения "Убить пересмешника" у меня осталось легко чувство приятной тоски по полюбившимся знакомым, нежность и дочерняя признательность.
"Пойди поставь сторожа" оставила у меня в голове сумбур, неуверенность и грусть.
Возможно, от того что я не всё из неё поняла, книга показалась мне пространной. Если первую книгу спокойно можно было бы дать прочесть 12-13-летнему ребенку и она бы ему скорее всего понравилось, то вторую сложно подобрать и под взрослого человека.
Это не книга - это склад доктрин для размышления. В ней фактически нет сюжета, как такового, всё действие в ней занимает что-то около месяца, может даже меньше, с учетом отсылок в детство, - которые, признаться, вызывали интерес гораздо больше, чем метания человека, которого окунули в реальность и забыли дать спасательный круг. Книга скорее сборник зарисовок из жизни и психологический дневник главной героини, чем полноценный роман.
Но тем не менее, у меня нет никаких негативных чувств к книге. Напротив, она займет достойного место на моей полке, рядом с первой, и я обязательно перечитаю её лет через пять или десять, чтобы посмотреть, что я смогу понять тогда.

Спойлер!

Так и не поняла, почему было столько негативных отзывов об Аттикусе Финче, показанном в этой книге, пока не наткнулась в какой-то рецензии на фразу "Аттикус расист как же так о боже". Аттикус што?
Единственная здравая мысль, которую я смогла выцепить из объяснений и диспутов со старшими Финчами звучала примерно так: равенство, это конечно хорошо, но умение тоже должно чего-то стоить. Афроамериканцы того времени не были достаточного уровня, чтобы править обществом, и Аттикус признает это вполне здраво и совсем не по-расистски. Он же не называет их нехорошими словами и не желает им гореть в аду, он признает за ними право на достойное существование наравне с белыми, но только не в том, что касается управления и политики. И пусть меня назовут расистом вместе с ним, но я полностью с ним согласна. Потому что таких адекватных и спокойных личностей, как Кэлпурния, или Мамушка из "Унесенных ветром", было мало. Негры того времени были озлобленными безграмотными и неуправляемыми идиотами. Им ещё только предстояло прийти в себя и осознать комичность своей натуры и начать эту натуру выправлять.
И признаюсь честно, старина Аттикус был более чем адекватен. В отличие от Джин-Луизы, чья детская стойкость и самостоятельность переросла во взбалмошность.

Если спросить, какая книга у меня самая любимая, то ответ, хоть в три часа ночи разбуди, будет чётким и мгновенным: «Убить пересмешника». И так лет с девяти-десяти, причём это не просто детские воспоминания, книгу перечитывала и став взрослой. Хм… наверное, это не правильно, должны же были вкусы хоть как-то поменяться с малых лет… Нет, это точно ненормально. Впрочем, речь не о том. Когда я узнала, что у Харпер Ли есть ещё одна книга, причём с теми же героями, естественно, я не могла её не прочитать. Посмотрев отзывы, готовилась к худшему. И вот оно наступило.
Впечатление такое, что я вернулась в родной двор, в котором выросла, а там качели сломаны, деревья, которым давала имена, срублены, а большинство соседей умерли. И вот, совершаю мемориальный обход, кое-где натыкаясь на знакомые предметы (о, песочница на месте, хоть и без песка…), от чего ёкает сердце, а сама думаю: «нет, это …!».
Наверное, чаще всего так оно и бывает. «Никогда не возвращайся в прежние места…» - это правильный совет. Герои книги или изменились, или их уже нет. Глазастик – уже не Глазастик, а какая-то дикошарая великовозрастная инфантилка. Резко, но других слов не нашла. Аттикус, который всегда был моим героем, тоже разочаровал.
Вроде бы эта книга была написана раньше, а потом на её основе, как бабочка из гусеницы, появилась «Убить пересмешника». Тогда это объясняет некоторые несовпадения при описании одних и тех же событий. В любом случае, после прочтения не покидает ощущение горечи. Пойти, запить лимонадом «Буратино»? Нет, не буду рисковать, вдруг у него окажется совсем не тот вкус, что раньше…