
Ваша оценкаРецензии
Аноним9 сентября 2024 г.Путеводные огоньки
Читать далее"Все эти мысли о бренности и ничтожестве, о бесцельности жизни, о неизбежности смерти, о загробных потемках и проч., все эти высокие мысли, говорю я, душа моя, хороши и естественны в старости, когда они являются продуктом долгой внутренней работы, выстраданы и в самом деле составляют умственное богатство; для молодого же мозга, который едва только начинает самостоятельную жизнь, они просто несчастие! Несчастие!"
Да, я согласна с чеховским героем в этом прекраснейшем рассказе, от которого получила неслыханное удовольствие, можно сказать - наслаждение, погрузившись в его философский текст и очень трогательную историю одной любви, которой он подтверждает свои взгляды о несчастии такого соломоновского отношения к жизни. Да, это несчастие - ощущать бренность бытия на взлёте своей жизни в ранней молодости, и большее несчастие скорее для окружающих, нежели для носителя этого ощущения, ибо что может быть страшнее равнодушного человека? Хотя, кто в молодости не заблуждался - например, ненавидя жизнь всей душой и постоянно желая смерти самому себе. Страшно звучит, не правда ли? А ощущать это ещё страшнее.
"Мысли о бесцельности жизни, о ничтожестве и бренности видимого мира, соломоновская «суета сует» составляли и составляют до сих пор высшую и конечную ступень в области человеческого мышления. Дошел мыслитель до этой ступени и — стоп машина! Дальше идти некуда. Этим завершается деятельность нормального мозга, что естественно и в порядке вещей. Наше же несчастие в том, что мы начинаем мыслить именно с этого конца. Чем нормальные люди кончают, тем мы начинаем. Мы с первого же абцуга, едва только мозг начинает самостоятельную работу, взбираемся на самую высшую, конечную ступень и знать не хотим тех ступеней, которые пониже."
Он прав, этот зрелый инженер, доказывая молодому студенту с немецкой фамилией Штенберг, что его софистика ведёт в конечном итоге к трагедии. Вернее к трагедиям, потому что для тех, кто рядом, вовсе не безопасен подобный внутренний паралич молодого человека. Увы, мы родились и придётся участвовать в предоставленном жизненном процессе, включая все свои органы чувств. Не хочешь, желая быть равнодушным созерцателем бренности бытия? Не выйдет! Жизнь тебя научит, пробудив ото сна совесть и душу рано или поздно. Лучше нырять сразу и честно учиться плавать, задыхаясь и захлёбываясь порой, но формируя красивые мускулы и ровное дыхание.
Так и произошло с инженером - рассказчиком, когда он встретил свою первую любовь и соблазнил, поддавшись сиюминутной прихоти, а потом бросил, испугавшись ответственности и нежелаемых перемен в жизни. Но вовремя опомнился... И тут я вспомнила чеховскую "Даму с собачкой", где такая же трогательная женщина заставила таки бывалого мужчину полюбить себя. Там я этому несказанно обрадовалась. Да и здесь тоже, только от этой истории у меня, надо признаться, остался какой-то неприятный приторный осадок. Эта женская беззащитность и её молниеносная преданность с привыканием, как у "кошки". Её говорящее имя Кисочка... Было во всё этом что-то жалкое, липкое и пересладкое, переходящее в чувство стыда за женское поведение.
Доказал ли своим рассказом старый молодому вредоносность тёмных мыслей? Пока нет. И никто ведь не докажет, кроме самой жизни, когда встряхнёт она как следует однажды и перевернёт всё внутри. И увидит человек череду огоньков в темноте своей спящей души. Ухватится за них взором и пойдет по освещённой дорожке, словно по следам хлебных крошек, оставленных чужими воспоминаниями и своими пережитыми мгновениями. Я надеюсь... Но, всему своё время.
744,4K
Аноним17 июня 2011 г.Читать далееУ Чехова больше всего люблю вот эти судьбы-истории - "Анна на шее", "Дама с собачкой", "Дом с мезонином" и другое подобное... Читаю и перечитываю бесконечно.
Вроде бы и немного походя, как бы к слову, Чехов дает нам возможность заглянуть в жизнь то одного героя, то другого - заглянуть в их души, мысли, сомнения... Узнать себя или, вздрогнув, поморщиться от совсем "неудобоваримого" поступка того или иного персонажа...
Я ловлю себя на том, что я всегда очень переживаю за этих героев, очень переживаю. За этих неидеальных, часто каких-то неопределившихся, метущихся, ошибающихся...В рассказе "Анна на шее" больше всего жаль отца и младших братьев Анны.
А образ Анны всегда воспринимался мною как острое предупреждение: как быстро может сытость и самодовольство лишить тебя человечности.... Не люблю ее. И не хочу никак оправдывать.А от концовки у меня каждый раз слезы на глазах:
"...и когда во время катанья на Старо-Киевской им встречалась Аня на паре с пристяжной на отлете и с Артыновым на козлах вместо кучера, Петр Леонтьич снимал цилиндр и собирался что-то крикнуть, а Петя и Андрюша брали его под руки и говорили умоляюще:
- Не надо, папочка... Будет, папочка...".
(А вы слышали этот рассказ в исполнении Марии Бабановой???? Эти последние строки она читает ТАК, что я просто задыхаюсь от рыданий, простите за чрезмерную сентиментальность...)
741,9K
Аноним7 сентября 2022 г.— Дураком каким прикидывается! Точно вчера родился или с неба упал. Разве ты не понимаешь, глупая голова, к чему ведет это отвинчивание? Не догляди сторож, так ведь поезд мог бы сойти с рельсов, людей бы убило! Ты людей убил бы!
Читать далееВечерний рассказ.
Небольшой.
Но меня поразил.
Рассказ написан в 1885 году.
Реалистично - уголовный.
Сюжет.
Допрос простого мужика Дениса Григорьева, следователем. Мужик открутил гайку с рельсы. И попался.
Подробнее.
Раньше, этот рассказ не читал. И прочитав поразился. Какой отличный рассказ. Но и страшный.
Эта дремучая темнота. А ведь по сути сейчас многие не лучше этого мужика из рассказа. Причем в отличии от него у них есть хоть, какое то образование и понятие о законе. Но все равно. Тянуть все, что плохо лежит почти не искоренимая черта.
В этом рассказе у нас два персонажа, образованный следователь и дремучий мужик из деревни.
Перед судебным следователем стоит маленький, чрезвычайно тощий мужичонка в пестрядинной рубахе и латаных портах. Его обросшее волосами и изъеденное рябинами лицо и глаза, едва видные из-за густых, нависших бровей, имеют выражение угрюмой суровости. На голове целая шапка давно уже не чесанных, путаных волос, что придает ему еще большую, паучью суровость. Он бос.Сколько таких вот было в то время. Темных и живущих в своем мире. Именно вот такими мужиками, видимся мы для европейцев.
В 1897 году была перепись населения Российской империи, без учета Княжества Финляндского, неграмотных было 78%, причем, грамотный это не тот, кто умел читать или писать. А только читать. В опроснике был один вопрос «Умеет ли читать?».
А в то время без учета Финляндии проживало - 126586600 человек.
Поэтому мужик Денис Григорьев не был, каким то исключением. Скорее был типичный селянин.
Суть истории такая, мужик открутил гайку и попался. Гайку он открутил не простую, а очень важную, где рельсы соединялись со шпалой. Это ведь очень страшно если подумать.
Помню давно еще читал "Академию" Азимова, так вот там люди постепенно деградировали, все меньше тех кто разбирался, как и чего работает и все больше тех кто знал, куда жать, что бы включить и выключить. Так вот представьте себе подобных Денисов Григорьевых, которые по своему не знанию и скудоумию, пошли на электростанцию к примеру, что бы взять там, какой нибудь медный кабель, это я образно и к примеру. Или вот там не знаю, просверлят дырку в газовой трубе. Или канализационные трубы. Да мало ли, что таким понадобиться.
Подобные люди они к сожалению не далеко ушли от наших предков древних, кто делали там палки-копалки и различные заточенные камни. Все их мысли лежат в одной плоскости своих каких то желаний.
Вот и этому Мужику понадобилось, грузило для удочки. А почему и нет, я в детве тоже из большой гайки от старого колеса делал себе подобный грузик.
А, то что поезд с рельс сойдет, так как это может быть, ведь гаечку только открутил.
К 1880 году в Российской Империи насчитывалось примерно на 23000 км железных дорог. Причем строить их начали в 1870 году на всех направлениях. Империя была большая, но после "Крымской Войны" поняли, что слишком не удобно на лошадках и прочих четвероногих перевозчиков по такой стране передвигаться.
То есть примерно дороги уже строили 15 лет и поезда ходили. Но не думаю, что крестьяне были осведомлены, как и чего там работает.
Проблема этого рассказа, что крестьянин не понимает следователя, а тот не хочет понимать крестьянина.
Крестьянин виноват, но его вина лежит из не понимания устройства железнодорожного полотна и работы поездов.
Как сказал, крестьянин у них вся деревня откручивала гайки. Ведь лежит себя на земле рельсы и шпалы, и гайки у них там. Бери не хочу.
Если бы следователь бы поумнее и по отзывчивее, он бы наказал мужика, но так же попросил кого то просвятить жителей деревни, как и чего работает и какое наказание.
Что понравилось, это речь крестьянина, понравилось имею ввиду, что представляешь, что так бы он и говорил.
Да пойми же, гайками прикрепляется рельса к шпалам!
— Это мы понимаем... Мы ведь не все отвинчиваем... оставляем... Не без ума делаем... понимаем...
Денис зевает и крестит рот.
— В прошлом году здесь сошел поезд с рельсов, — говорит следователь. — Теперь понятно, почему...
— Чего изволите?
— Теперь, говорю, понятно, отчего в прошлом году сошел поезд с рельсов... Я понимаю!
— На то вы и образованные, чтобы понимать, милостивцы наши... Господь знал, кому понятие давал... Вы вот и рассудили, как и что, а сторож тот же мужик, без всякого понятия, хватает за шиворот и тащит... Ты рассуди, а потом и тащи! Сказано — мужик, мужицкий и ум... Запишите также, ваше благородие, что он меня два раза по зубам ударил и в груди.Мне жаль этого Мужика. Вот он не понимает, что натворил , его в тюрьму отправят. А остальные и дальше будут гайки крутить, ведь никто не поймет. Почему и за, что. Полицейский произвол. Жандармы лютуют.
Чехов хотел показать, какая большая пропасть лежит между крестьянином и образованным человеком.
Ведь нам понятно, что мужик не прав. Что поезд с рельс сойдет и люди погибнут. И Денис не хочет, что бы люди погибли, только в его голове, не укладывается причинно- следственная связь. По его понятию он ничего не сделал, ну взял гайку. И следователь прав, ведь мужик полностью нарушил, закон. И даже знал понимал, что поезд может сойти с рельс. Но он с ним говорит, как с образованным и умным человеком, думая, что крестьянин перед ним "дурачка валяет", а на деле он просто такой и есть.
Просвещение людей и образование. Может быть был бы у мужика, какой то адвокат, или старший у них в деревне более образованный, может быть и отстояли его. И потом всей деревне рассказать, что так делать нельзя.
И да дело, не только в этой гайке. Как уже говорил, дело в темности и не образованности простых людей, и не понимания тех, кто находится выше, что такие люди бывают.
Печальная история. Особенно, вот грустно.
Следователь быстро пишет.
— Мне идтить? — спрашивает Денис после некоторого молчания.
— Нет. Я должен взять тебя под стражу и отослать в тюрьму. Денис перестает мигать и, приподняв свои густые брови, вопросительно глядит на чиновника.
— То есть как же в тюрьму? Ваше благородие! Мне некогда, мне надо на ярмарку; с Егора три рубля за сало получить...
— Молчи, не мешай.
— В тюрьму... Было б за что, пошел бы, а то так... здорово живешь... За что? И не крал, кажись, и не дрался...Так грустно стало, как читал. Как, было в фильме "Берегись Автомобиля" на Суде "Он, конечно, виноват, но он... не виноват..."
Спасибо всем, кто прочитал.
711,4K
Аноним26 марта 2025 г.Обыкновенная история
Читать далееПассажир 1-го класса
— Блаженныя памяти родитель мой любил, чтобы ему после обеда бабы пятки чесали. Я весь в него, с тою, однако, разницею, что всякий раз после обеда чешу себе не пятки, а язык и мозги. Люблю, грешный человек, пустословить на сытый желудок. Разрешаете поболтать с вами?На самом деле классика будет очень долго жить в памяти людей благодаря тому, что проблемы не меняются. Адаптируются, немного увеличиваются-уменьшаются в зависимости от контекста, но не уходят полностью. Например, вопрос известности — почему среднестатистический человек знает имя и подробности жизни поп-звезды, но даже не подозревает, кто достиг чего-то важного в науке?
И весь этот реально небольшой рассказ — это монолог на тему известности. Главный герой реализовал себя в множестве направлений, получал награды, да вот только знают о нем только, как о любовнике певички. Его это крайне раздражает, о чем он и рассказывает своему случайному попутчику, которому и слова вставить в этот монолог нет возможности. Но знал бы он, что есть сказать его попутчику...
Вообще, юмора в этой истории мало. Скорее что-то близкое к сатире и остро-социалке. Но смотрится очень живо и ещё более актуально.
В общем, любите короткие истории, заставляющие задуматься? Тогда читайте или слушайте этот рассказ
70149
Аноним7 июля 2025 г.Читать далееНу а что, полезная книжка (наверное оказалась) то есть это, очевидно, тот самый случай (хочется надеяться), с помощью которого потихоньку стали у нас происходить какие-то изменения в лучшую сторону..
То есть, как и учили в школе: автор вскрывал язвы и пороки низшей социальной среды, да и всего общества того времени, и, таким образом, показывая их (что вот, мол, ну нельзя же так), способствовал их постепенному вытеснению и исчезновению (не всех конечно, и не сразу, но, явно способствовал)...
Хотя вот, например, судя по тексту, вроде... и библиотеки-то у нас были, общедоступные, кстати, только вот книг там никто не читал, никому это, мол, было не интересно (кроме "еврейских подростков", которые, очевидно потом и мутили у нас революции пачками -ну это уже несколько другая, хоть и приближенная тема).
А главный герой-то наш (от которого ведется повествование), и который захотел пойти против течения, и осознанно ушел в «опрощение» и «омужичивание» вроде как счастлив, но и не совсем конечно, а как же иначе (у Чехова же абсолютно счастливых, и ничем не надломленных персонажей, как и в жизни, как думал он, совсем не бывает).
Зато девушки у него всегда самые интересные персонажи (и самые приближенные к некоему, не совсем выявленному идеалу) -не только в этом произведении, но и вообще -во всех его театрализированных жанро-шедеврах...
А вообще же Чехов старательно, до приторности хороший (сам по себе) со всей своей благотворительностью, весь такой положительно-напыщенный по жизни.. до такой невозможно-слащавой снобской степени, что аж как-то неудобно, прости хосспади!..)67245
Аноним4 июня 2022 г.Читать далееМои отношения с Чеховым складываются очень непросто: я прекрасно понимаю, что написано потрясающе емко и глубоко; что язык каждого произведения удивительно точен и выверен настолько, ничего невозможно ни убавить, ни прибавить; но вот люди, которых он описывает, вызывают у меня стойкое неприятие и непонимание.
Вот и здесь - ни одного хоть мало-мальски приятного персонажа. Умирает мать семейства и отец сразу же спивается. Ну почему женщина в подобных обстоятельствах делает все возможное и невозможное, чтобы вырастить и воспитать детей, а отец - сначала спивается, а потом не находит ничего лучшего, чем «продать» свою 18ти летнюю дочь 52-летнему чиновнику?! Чиновник этот - Модест Алексеич, «не молодой и не красивый, но с деньгами» оказывается к напыщенным и самодовольным «человеком с правилами», да к тому же скрягой (весьма предсказуемо, надо сказать). В семейной жизни Анна разочаровалась быстро
Она делала всё, что хотел муж, и злилась на себя за то, что он обманул ее, как последнюю дурочку. Выходила она за него только из-за денег, а между тем денег у нее теперь было меньше, чем до замужества. Прежде хоть отец давал двугривенные, а теперь — ни гроша. Брать тайно или просить она не могла, она боялась мужа, трепетала его.Но, обнаружив, что имеет успех в обществе, вскоре она уже и не вспоминает ни о своем страхе перед мужем, ни о жалости к папеньке и братьям.
Можно, конечно, пожалеть главную героиню и оправдать ее поведение жизненными обстоятельствами; но уж слишком многое показывает, что такая перемена произошла не в одночасье и не на пустом месте. Ещё в начале рассказа автор говорит, что она «так же, как мать, умела щурить глаза, картавить, принимать красивые позы, приходить, когда нужно, в восторг, глядеть печально и загадочно». Так удивительно ли, что она этими умениями воспользовалась при первой же возможности?
60681
Аноним19 ноября 2020 г.С каждым может случиться
Читать далееОдин из самых известных и популярных чеховских рассказов, героям которого в России целых два памятника установлено – в Таганроге и в Южно-Сахалинске… О встрече двух одноклассников – гимназистов спустя годы на станции железной дороги.
Оба радуются неожиданному столкновению. Тонкий, Порфирий, представляет жену и сына – гимназиста. Легко вспоминают свои школьные прозвища и проделки. Только оживлённое общение идёт до того момента, когда Тонкий узнаёт, что Толстый, «Миша», уже тайный советник, а это соответствует генеральской должности. В то время, как сам Порфирий ещё только коллежский асессор, а это примерно – капитан. Разница несопоставимая…
«Тонкий вдруг побледнел, окаменел, но скоро лицо его искривилось во все стороны широчайшей улыбкой; казалось, что от лица и глаз его посыпались искры. Сам он съежился, сгорбился, сузился...»
И Порфирий превратился в подобострастного нижнего чина, преклоняющегося перед вельможным начальством – «…ваше превосходительство... Милостивое внимание вашего превосходительства... вроде как бы живительной влаги...» И хотя «Миша» пытается вернуть дружеский тон в оборвавшуюся беседу, но Тонкий на ментальном уровне не способен теперь видеть в этом крупном начальнике своего одноклассника… Поэтому Толстый быстро прощается и уходит.
Казалось бы, можно только посмеяться над вбитым в нас россиян чинопочитанием, страхом перед высоким руководством, любым представителем власти… Конечно, если в вас этого совсем нет, вам уже не надо «по капле выдавливать из себя раба».
Фраза – «Толстый хотел было возразить что-то, но на лице у тонкого было написано столько благоговения, сладости и почтительной кислоты, что тайного советника стошнило. Он отвернулся от тонкого и подал ему на прощанье руку».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 518
572,4K
Аноним1 февраля 2020 г....маленький, чрезвычайно тощий мужичонко в пестрядинной рубахе и латаных портах. Его обросшее волосами и изъеденное рябинами лицо и глаза, едва видные из-за густых, нависших бровей, имеют выражение угрюмой суровости.Читать далееЭто какой-то особый кайф - читать каждую букву этого абзазца, разбирать, что значат такие странные слова и выражения. И главное, что читать очень сложно. Пятистраничный рассказ читается как целая книга, из-за необычности и непривычности языка.
Рассказ Лошадиная фамилия в этом плане был гораздо легче.Мужичонко был пойман на месте преступления, откручивающим гайку на железнодорожных путях, чтобы использовать ее как груз во время рыбалки. Был пойман споличным и попал на суд. Суд оказался настолько независим, что ни Он, ни мужичонко не понимали что происходит и как быть.
И в чем вообще состав преступления.
Парадокс. Как всегда.
571,6K
Аноним21 ноября 2018 г.Пошлая интрижка как путь к просветлению
Читать далееЕще свежи впечатления от "Степи", читая которую, казалось бы, я заглянул вместе с автором в глубокую бездну смысла человеческого существования. Но, то была присказка, настоящую бездну открыли, прочитанные вслед, "Огни".
Повесть написана в 1888, к этому времени термин "нигилизм" уже начал выходить из широкого публичного употребления, но дух нигилизма продолжал расти и усиливаться. Настроения интеллигенции в большой степени характеризовались отрицанием религии и морали, на это накладывались веяния набиравшего силу ницшеанства.
Эта гремучая смесь приводила многих молодых интеллигентов к мысли отрицания самого смысла существования, смысла созидания: зачем что-то создавать, если всё равно, рано или поздно, всё обратится в прах. Такие взгляды, бравируя своим пониманием всемирной бессмыслицы, излагает в повести студент фон Штернберг.
Действительно, если нет Бога - нет и никакой души, следовательно, смерть индивида означает конец восприятия, конец всего. Но, то же касается и общества в целом, самой цивилизации - пройдут века, и страшные катастрофы сметут все эти дороги, города, памятники...
Но, даже не это страшно, а то, что будет уничтожена любая память, как будто и не было ничего. А если и было, то для кого? Для кого всё это, зачем, если финал един - забвение и небытие.В таком случае, к чему мораль? Что она, как не просто связывающие путы? Если все имеет единый финал, то к чему разделение на добро и зло, на грех и благость? Есть биологическая животная сила, наделенная умственной способностью выбирать: либо добровольно прекратить эту бессмыслицу, либо брать от жизни всё, пока жив. Хотя большинство приверженцев "нового знания" выбирали упоение своей интеллектуальной исключительностью и скучающее наблюдение за бессмысленными проявлениями окружающей жизни.
Такому восприятию жизни Чехов противопоставляет, бывшего приверженца подобных взглядов, инженера Ананьева. Ему уготована роль рассказчика довольно пошлой истории: молодой столичный франт, воспользовавшись случаем, соблазняет изнывающую от скуки и мещанского быта, провинциальную барышню. Ну вот, четко по схеме - взял от жизни всё, забудь и иди дальше. Так, как правило, и бывает, когда речь идет о людях даже не приверженных некой деструктивной философии, а просто о личностях поверхностных и неглубоких.
Ананьев оказался не таков, для него важно личностное восприятие пережитого опыта, осознание правильности сделанного выбора. И он приходит к противоречию между нигилистическим отношением к жизни и потребностями своего глубинного Я.
Чехов неожиданным образом находит путь к морали, или, как это принято называть сейчас, к общечеловеческим ценностям, минуя религиозную составляющую. Смысл жизни концентрируется в жизни разума, постигающего действительность, в эмоциональной удовлетворенности этого разума. И, удивительным образом, возможное отсутствие вселенской памяти и какого-либо существования после смерти, только усиливают ценность присутствующего здесь и сейчас момента ощущения жизни.
Символично название повести. Отрицающий Штернберг видит в них отблески лагерей амаликитян, канувших в историю, потеряв перед лицом потомков всякую индивидуальность. Утверждающий Ананьев видит в огнях мысли людей. Образ огней объединяет и уравнивает такие несоизмеримые понятия как, существующий века народ и, часто живущую лишь несколько мгновений, мысль человека. Как тут не вспомнить Кастанеду: любое видение зависит от точки сборки :)
571,6K
Аноним9 марта 2025 г.Эффективные инвестиции, как они есть
Читать далееВосемнадцатилетняя Анна выходит замуж за пятидесятидвухлетнего чиновника Модеста Алексеевича, не ради большого и светлого чувства, а чтобы помочь своей семье свести концы с концами. Отец после смерти матери запил горькую и денег на житье-бытье стало катастрофически не хватать. У нее два младших брата-гимназиста - Петя и Андрюша, которым нужно подсобить выбиться в люди. Вот только супруг оказался нудным, скучным человеком и ещё тем сквалыжником, в итоге Анна лишилась даже тех денег, которые до вступления в брак нет-нет да и подкидывал ей отец. Семье её Модест Алексеевич также помогать не спешит, а если когда и даст копейку, то проповедей и нравоучений на рубль отвесит. Так бы и жить Анне до конца дней в страхе перед нелюбимым супругом, плача ночами в подушку, если бы не зимний бал, изменивший всё.
Модест Алексеевич выделил Анне на платье для бала сто рублей. И тут уж Анна проявила всю свою изобретательность и чувство стиля, пошив такое платье, что все от неё не могли отвести взгляда. Анна действительно поспособствовала продвижению мужа по слубже, как тому и мечталось, но кроме этого обзавелась знатным покровителем и перестала бояться мужа. Теперь уже он стал находиться у Анны в подчинении, безропотно оплачивая все счета и закрывая глаза на её отлучки из дома. Жаль только, что обзаведясь новой яркой интересной жизнью, Анна совершенно забыла о своём отце и братьях.
56418