Пассажир первого класса

Чехов - мастер короткой прозы. Мне кажется замечательным то, то ситуации, обыгранные Антоном Павловичем более века назад в своих рассказах - актуальны до сих пор. И так же актуальна и та сатира,с которой автор высмеивает и подчеркивает негативное в человеческой природе.

Так мы видим человека, который встретив старого знакомого спешит поделиться с ним своей маленькой гордостью - о ремесле, о жене с интересным (а может и знатным) происхождением, об ордене и сыне. Говорит все это для того, чтоб за счет этих вещей поднять себе цену в глазах старого знакомого....Но стоит узнать о статусе этого самого знакомого, как вся гордость и чувство собственного достоинства улетучиваются и на поверхность всплывает настоящая натура - неискренний закомплексованный человечек, для которого лесть и подхалимство являются единственно возможной формой общения с вышестоящим по статусу в обществе.

И вроде и смешно читать было,а с другой стороны - сколько раз я видел что то подобное своими глазами..

"Мне было тогда не больше двадцати шести лет, но я уж отлично знал, что жизнь бесцельна и не имеет смысла, что всё обман и иллюзия, что по существу и результатам каторжная жизнь на острове Сахалине ничем не отличается от жизни в Ницце, что разница между мозгом Канта и мозгом мухи не имеет существенного значения, что никто на этом свете ни прав, ни виноват, что всё вздор и чепуха и что ну его всё к чёрту."

Ну вот же, вот же я - двадцатичетырехлетний студент Штейнберг со своей "мозговой ленью" и мыслями о бренности, ничтожестве и бесцельности жизни, неизбежности смерти и проч. И считающий, что лучше уж мыслить так, чем не мыслить вообще. И рядом тоже я - прожженный опытом инженер Ананьев, пытающийся сказать, что все эти мысли хороши и естественны в старости, когда они - продукт собственного страдания, внутренней работы и накопленного богатства, что все эти думы - издержки и спутники молодости, и что "все эти высокие мысли" - нормально и вполне себе гармонично могут сочетаться с какой-нибудь низостью. А меж Штенберга и Ананьева - тоже я, случайный путник, многое выслушавший этой ночью в их споре, но не увезший с собой ни одного решенного вопроса.

"Ничего не разберешь на этом свете!"

О послевкусии. С нежеланием оторвав взгляд от последних строк, первым делом я подумал вот о чем: "Антон Павлович, простите меня за то, что не познакомился с Вами раньше." И в тот же миг эту мысль погубила другая: "Но как же это все-таки своевременно!"
Глаза налились влагой не от горечи или счастья, но от удовольствия от прочитанного. Незнакомое чувство заполнило меня целиком.
Умом понимаю, что рано и глупо причислять Чехова к числу любимых писателей после одного лишь рассказа и смутного воспоминания о "Хамелеоне", но сердце, как всегда, с умом не в ладах. Я восхищен!

"Мысли каждого отдельного человека тоже вот таким образом разбросаны в беспорядке, тянутся куда-то к цели по одной линии, среди потемок и, ничего не осветив, не прояснив ночи, исчезают где-то далеко за старостью".

Вот жил-был бедняга Толстый. И он, аки Понтий Пилат, был окружен завистниками и лицемерами, и не было у него настоящего друга, который бы не утомлял вечными поклонами. И вот, волею судеб, встречается Толстому ОН! - друг детства Тонкий, не подозревающий о важности своего бывшего товарища. Казалось бы, свела судьба нужных друг другу людей, сейчас Толстый найдет своего друга, а Тонкий обретет высокую шишку себе в знакомые... Но на этом месте Тонкого заклинило и он повел себя как дебил. Мог бы и в лице своего товарища уловить незаметную перемену, и понадеяться на старые отношения... Да хрен! Оборвалась мечта поэ... Толстого, и его стошнило. Нет, Тонкий - не его Иешуа, и пойдет дальше по своей дороге объемных размеров человек. Только вот даже без собаки. Хнык.

Этот рассказ о девушке, которая хотела спасти семью и себя от бедноты, а в итоге изменилась в худшую сторону и про семью вообще забыла. Здесь есть тема денег, неравного брака, измены себе и падения человека.

Восемнадцатилетняя Аня выходит замуж за Модеста Алексеевича, которому 52 года. Все это делается для того, чтобы самой иметь деньги и помогать отцу и двум братьям.
В начале рассказа Аня боится Модеста Алексеевича и потому не спрашивает у него денег. Поэтому её положение только становится хуже: раньше отец хотя бы давал ей двугривенник, а теперь вообще ничего нет. Посему Аня не может помочь отцу.

Но ближе к концу в Анне расцветает гордыня. Теперь она уже не боится своего мужа, а презирает его. "Поди прочь, болван!" - говорит она ему. Она начинает брать у него столько денег, сколько ей хочется. Теперь она богата. Анна сидит на шее у своего мужа. Но только вот отец и братья так и остались без денег. Анна про них забыла...

От первого лица написанная небольшая повесть о молодом человеке Мисаиле Полозневе, сына преуспевающего городского архитектора. Устами Мисаила Чехов, вероятно, доносит до нас популярные передовые теории своего времени: стыдно жить за счет эксплуатации других, нужно стремиться к физической работе, все люди равны и т.п. Это довольно трогательно, но несколько наивно, а порой и глуповато. Так, например, наш герой, желает приносить пользу обществу исключительно физическим трудом (он «опростился», сознательно перешел в более низшую социальную категорию), разговоры-же о том, что можно и головой пользу приносить, не уподобляясь кровососу, он отвергает. Такой няша не мог не понравиться скучающей дочери инженера Должникова, получающего немалый навар от строительства железной дороги в окрестностях. Мария – мечтательница-идеалистка, ей кажется, что она желает посвятить свою жизнь работе на земле: самой сажать, сеять, ходить за скотиной и т.п. А еще она витает в облаках, мечтая строить в деревнях школы (благо средства есть) и облагораживать крестьян. Полгода практики быстро расставляют все по местам в голове у Маши: жизнь на грядках с молодым мужем оказывается скучной, мужики воруют стройматериалы, а еще пьют, матерятся, сами по себе глупы и вообще они нисколько не благодарны благодетельнице. Маша сваливает – поначалу в Питер. Затем в прочие лондоны-парижы. Мисаил, верный своим принципам, продолжает скромно малярничать, не ожидая наград и похвал.
И все они хорошие и славные, и Чехов замечательный.