Черный обелиск. Жизнь взаймы

Я помню ту холодную, тихую осень
Слова твои, что ты сказал тогда…
И в волосах твоих уже, наверно проседь,
Мне жаль, что больше их я не увижу никогда!

Я часто думаю, откуда брал слова?
И как давал советы, с легкостью все решал!
До слез мне, что твоя судьба,
Оборвалась, и ты о многом так и не узнал.

Сейчас бы сели мы с тобой как раньше
И говори обо всем до самого утра.
А я с годами стала старше,
А ты такой же все остался, как тогда.

В последней осени твоей тепло и сухо
А нам еще немало предстоит прожить,
Я попрощалась, прошептав тебе на ухо,
Что буду в памяти твой взгляд хранить.

Жизнь взаймы... По видимому, такое название роману дано, потому что главные герои взяли эту жизнь взаймы у самих себя в будущем...
Лилиан пожелала испить чашу жизни до дна в три больших глотка, получив все и сразу: развлечения, радости и удовольствия вкупе с горечью и разочарованиями, вместо того, чтобы смаковать каждый маленький горьковато-сладкий глоточек печали и радости жизни, растянув тем самым напиток жизни на тысячу глоточков. И так продлить себе жизнь.
Не осуждаю ее выбор. Каждый волен распоряжаться своими бесценными днями, как пожелает. Жизнь принадлежит ее носителю, т.е. каждому человеку. Однако, стоит задаться вопросом, что же лучше: несколько беззаботных месяцев, полных веселья, роскоши, путешествий, влюбленности, страсти, гурманских яств и прочих мимолетных удовольствий жизни, или 50 лет жизни, в которой радости и печали, гордость и смирение, страсти и покаяния, богатство и бедность, болезни и бодрость рассеяны на всем этом долгом протяжении вперемешку и подряд? Жить, аки мимолетная юная вспышка фейерверка или тянуть лямку непростой и непредсказуемой жизни от молодости до дряхлости?
Был ли этот выбор у Лилиан? Я думаю, что был. Учитывая примеры других постояльцев "волшебной швейцарской горы", Лилиан, заботясь о своем здоровье, и стремясь к выздоровлению, могла бы дожить даже до старости (учитывая прогресс в медицине).
С Клерфэ похожая история. Только он занимает жизнь другим способом - все время заигрывая со смертью. За минуты триумфа платит бесценными годами будущего. Иллюзия свободы, иллюзия полета, иллюзия важной деятельности. Хотя, возможно, я не понимаю ценности гонок, видя в их сущности лишь неоправданный риск.

Этот коротенький роман Ремарка - просто кладезь цитат на все случаи жизни! В нем есть и бунтарские лозунги независимой молодости, и гимны праздной жизни и веселью, и горестные заметки о бездарно растраченных минутах. А еще книга ценна тем, что ее смысл можно трактовать совершенно по-разному: и как призыв брать от жизни все и жить мгновением, и как предостережение ценить и хранить каждую минуту своей недолгой жизни.
Я по-старушечьи выделила, как основную идею романа, вот эту цитату:

Несмотря на трагический сюжет, книга оказалась очень позитивной. Прочитав ее, очень хочется изменить свою жизнь, и постараться каждый день сделать более ярким и запоминающимся, чтобы дни не накладывались один на другой в памяти, научиться за один день успевать как можно больше.
Как много сейчас мотивирующих книг, которые листаешь, читаешь, но толку от них никакого, а страницы этой книги запоминается, и не столько сюжет, сколько подаренное настроение. Сколько читаю Ремарка (громко конечно сказано, это всего лишь третья моя книга), каждый раз удивляюсь, насколько точно удается автору донести до читателя определенные чувства, на которые он акцентирует сюжет определенной книги, причем очень ярко: до боли в сердце, до слез на глазах, до широкой улыбки на лице. Так что после прочтения, когда жизнь снова сталкивает с романом автора, вспоминается не только история, которая в ней рассказана, но и определенные цвета радуги чувств, подаренные им.
В «Жизни взаймы» главная героиня Лилиан больна туберкулезом. Вместо того, чтобы зациклится на своей болезни, опусти руки, сделать из своей болезни культ, как присуще большинству людей, она решает жить каждый день, как последний, сделать его как можно длиннее, а если меньше спать, то в идеале вообще бесконечным. Ее позитивный настрой, отсутствие на кого бы то ни было обид, способность не распылятся по мелочам, не удерживать ничего и никого около себя, притягивает к ней окружающих и читателя. У нее есть, чему научится, есть с чего взять пример. В книге явно показано как люди думают, что они будут жить вечно и поэтому ни куда не торопятся, ведь всем нам кажется, что у нас все еще впереди. И только Лилиан живет, а не существует и не тонет в трясине повседневности и рутине, в которую большая часть из нас, превратили свою жизнь.

Последний раз читала Ремарка давным-давно, более 10 лет назад. Тогда он очень понравился, а вот в этот раз что-то пошло не так....
Время действия - послевоенная Европа, люди только-только начинаются возвращаться к обычной жизни. Перед нами нетипичная история любви между 24-летней Лилиан и 40-м Клерфэ (имени его не знаем). Она больна туберкулезом, он - гонщик. Что связывает жизни этих людей воедино? Одиночество, жизни, разрушенные войной.
В идеальном мире они не когда бы не встретились, но реальный мир совсем не такой. Лилиан то хочет быть любимой Клерфэ, то хочет остаться одной, то тратиться на новые платья (у Баленсиага, между прочим!), то обходится скромными средствами. Она мечется от одного к другому, нигде не находя пристанища.
Для меня сюжет ещё до прочтения половины книги был уже известен.

В целом, книга производит неприятное впечатление, какое-то тягучее повествование, немотивированные поступки персонажей

Второй раз читаю Ремарка, но если прошлая книга На Западном фронте без перемен показалась очень проникновенной, то "Жизнь взаймы" выглядела с точностью до наоборот.
У нас есть главная героиня - Лилиан - девушка, умирающая от туберкулеза. Есть еще два героя - Клэрфе и Борис Волков - влюбленных в Лилиан.
Все диалоги, я повторюсь, абсолютно все диалоги написаны так, словно их взяли из статусов онлайн-дневников. Ничего живого и человеческого, одни только: "Я хочу жениться не для того, чтобы ты возвращалась, а чтобы ты была всегда со мной" и "Жизнь - это парусная лодка, на которой слишком много парусов, так что в любой момент она может перевернуться". Я что, цитатник читаю? Меня от этих высокодуховных откровений тянуло то ли к карандашу с блокнотом, то ли к холодильнику за водкой.
Почему они, кстати, так много пьют? Лилиан со стаканом вообще не расставалась. Со стаканом и с платьями, про платья там столько написано, сколько не писали никогда. Почему обошли стороной шубы? А сапоги резиновые чем не угодили?
Вообще, героиня отталкивающая. Истеричная и мечущаяся из стороны в сторону. Я слышу негодующие мысли: "Она же умирает!", "Любой бы при смерти вел себя истерично!". Да кто при смерти говорит цитатами? Ей сколько там, я не помню - 24? А говорит она как сорокалетний мужик, умудренный опытом. И вечно одно и то же: "Почему мы не живем вечно?", "Почему люди умирают?", "Почему я не могу жить?". И по кругу, по кругу, по кругу. Я уже на втором круге поняла, что она хочет жить, но об этом написано 375 страниц в электронной книге. Просто разными словами.
Влюбленность, что её в мужчин, что мужчин в нее выглядит надуманно и жалко. Один орет, чтоб она вышла за него замуж, хотя видит, что ей это все до лампочки. Другой прибегает в другой город и рыщет по вокзалам, хотя ей и это не особо важно. Она живет за чужой счет (это у меня больная тема) и при этом так качает права, что любой портье должен пить корвалол после её посещения. Никакой любви тут в помине нет, есть только вечный страх перед лицом неизвестности. Я заражена и начинаю говорит цитатами... Лилиан просто хотела забыть о своем горе и оттянуть момент раздумий, а потому использовала всех, кто ей подвернется под руку.
Повествование течет медленно, скучно, об одном и том же, причем смысл выливается через неинтересных персонажей. Автогонки показаны, как элемент внезапной смерти, мол, вот, Лилиан боится умереть, а кто-то в эту смерть кидается. Кто-то сам едет ей навстречу. Мы поняли, можно было сократить.
Я сейчас выражаюсь довольно цинично, но я не думаю, что эта книга среди лучших у Ремарка.
Закончилось все так, как было бы правильно. Идея донесена. Помню нечто подобное в "Даме с камелиями". Тоже была умирающая роковая женщина, которая свела с ума кучу мужчин. Красота, которая осталась вечной. Не дожила до старости и осталась в памяти красивой и печальной. Это что-то из готики, но исполнено не очень.

Ремарк все же не мой писатель. Его романы довольно трудно мне даются. Я не спорю, что в его книгах есть что-то такое из-за чего у него столько поклонников. Просто не мое. Я не люблю, когда излюбленная тема повторяется в каждой книге. Пускай мой список ограничивается только его популярными романами: На Западном фронте без перемен, Жизнь взаймы, Три товарища, Триумфальная арка. И везде вижу повторы сюжетов, в том или ином виде переделанные.

"Черный обелиск" последняя книга в списке для того, что бы закончить с творчеством Ремарка. Просто не для меня. Не люблю я все эти чрезмерные философские размышления.

3 из 5

Они встретились случайно. Лилиан больна туберкулезом и врачи не дают никаких обнадеживающих прогнозов. Клерфэ – автогонщик, человек мира скоростей и риска

Они встретились и сошлись. Я не знаю, была ли это любовь. Вряд ли, скорее – взрыв страсти, попытка взять у жизни все, пока есть такая возможность..Для Лилиан – возможность хоть напоследок испытать все, жизнью недоданное, для Клерфэ – не знаю, может быть, минутный порыв. И Лилиан, и Клерфэ живут взаймы. Будь, что будет, а расплачиваться… да до расплаты, возможно, мы и не доживем.

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.

Не знаю, почему, но ожидаемого впечатления книга на меня не произвела. Возможно, из-за предсказуемости сюжетных линий. Девушка, больная туберкулезом – это производит впечатление, заранее вызывает симпатию и сострадание, она сама по себе может быть не очень хорошим человеком, но ее становится жалко и эта жалость заслоняет все остальное. А автогонщик – человек, постоянно играющий со смертью. И это тоже шаблон. Потому что жизнь закладывает такие зигзаги, которые покажутся вымыслом и все знают, что можно более двадцати лет рисковать жизнью на самых крутых шпильках и шиканах, а закончить эту жизнь при неудачном падении во время несложного лыжного спуска.

Больше, чем основные сюжетные линии меня зацепила история двух стариков, больным туберкулезом, заядлых шахматистов, которые играли долгую партию и настолько ослабели, что могли лишь передавать свои ходы обслуге санатория, и после смерти одного, для поддержания воли к жизни оставшегося, персонал санатория, самые простые сиделки и шоферы, пытались невидимо заменить ушедшего друга. Вот тут меня, каюсь, единственный раз пробило на комок в горле. Или история о родственниках, благополучно сплавивших дочь умирать, и приехавших на похороны, а она от неожиданного всплеска любви все не умирает и они страдают, потому что деньги же тратятся…Вот в такие повороты верится больше

Порядочные девушки на свидание вовремя не приходят, так что меня совершенно не в чем упрекнуть. Да, на встречу с "Чёрным обелиском" я опоздала тотально, лет на десять, но это говорит только о моей порядочности и больше ни о чём. Ну, может, ещё о том, что четырнадцатилетие надо бы растянуть лет на десять, чтобы успеть прочитать, просмотреть, прослушать и, главное, сделать всё то, что идеально подходит для этого возраста. Знакомство с Ремарком входит в этот список.

Я не имею в виду ничего плохого, когда говорю, что "Чёрный обелиск" - чтение для людей 14-15 лет. В сущности, это плюс, а не минус, потому что если есть в жизни этап, когда художественная литература действительно может повлиять на становление личности, то это именно подростковый период. Устаканиваются ценности, отыскиваются ориентиры, выбираются примеры для подражания. Взрослый человек читает уже для других каких-то целей, бог его знает, каких именно. На мою душу лет десять назад эта книга легла бы медовой лепёшечкой, могу ручаться. Увы, прочитала я её только сейчас, и хотя уверенно говорю: "Роман отличный!", и наверняка буду его советовать подходящим по возрасту знакомым, безнадёжное опоздание таки сказывается. Я не могу сопереживать главному герою так, как сопереживала бы раньше - в то время, когда быть сумасшедшим казалось невероятно крутым делом, рассуждения о священниках, использующих бога для обогащения, были новы и увлекательны,а пассажи вроде этого (простите за столь огромную цитату) не казались чересчур наивными:

Любопытно: когда читала "Трёх товарищей", не возникло подобного ощущения - что я припозднилась. Наверное, потому что у той книги так силён эмоциональный заряд, что он заглушает прочие впечатления; сложно оценивать идеи и размышления автора, когда захлёбываешься слезами и переживаешь эту жуткую концовку. "Чёрный обелиск" так по эмоциям не бьёт, он куда более спокоен и даже лиричен, впечатление произвёл не такое сильное, но всё же я поставила бы его выше "Трёх товарищей".

Что понравилось:
Во-первых, изображение страны, разорённой войной, страны, на костях которой делают биллионы предприимчивые дельцы, иностранцы и правительство, в то время как огромное количество людей умирает с голоду, потому что деньги обесцениваются быстрее, чем их успевают печатать, страны, в которой на питательном псевдо-патриотизме уже прорастает плесень фашизма, страны, где никто не может быть уверен в завтрашнем дне... в общем, описание этой страны в "Чёрном обелиске" получилось наглядным, ярким и убедительным. При этом политики как таковой совсем немного, о ней герои спорят редко, зато слова говорят самые правильные - как раз тот уровень представления о политике, какой нужен подростку, по-моему. Без особых нюансов, лишь бы не давал запудрить себе мозги. Судьбы и характеры людей, в юности прошедших войну, а теперь пытающихся просто жить, очень трогательны - кто-то хочет вернуться в собственную молодость, кто-то стремительно обрастает защитным слоем жирка, а в общем-то каждый старается приспособиться к царящему вокруг хаосу.

Во-вторых, то, что называется прописными истинами.

Очень много простых, но важных мыслей, целые абзацы рассуждений, читать которые не скучно, потому что они блестяще сформулированы - знай только разбирай на цитаты, а ещё потому что они всегда в достаточной мере эмоциональны, поданы очень живо, опираются на конкретные образы. Впитывать такие вот прописные истины - занятие и полезное, и приятное. Если, конечно, вовремя этим заниматься, когда они ещё не кажутся банальными. К чести Ремарка, самые банальные из этих истин он приправляет иронией, это очень их скрашивает.

В-третьих, очень хорош главный герой. Одно удовольствие наблюдать за тем, как он снова и снова противоречит сам себе, как цепляется то за одну мысль, то за другую - полную противоположность первой, как сердито возражает собеседнику, а потом использует его слова в споре с кем-нибудь третьим... Людвиг находится в поиске, ему хотелось бы получить простой и ясный ответ на все вопросы, докопаться до какого-то очевидного и неоспоримого смысла, а пока этого смысла нет, не всё ли равно, какими словами жонглировать?

А эта его присказка: "Не знаю, может ли это быть так, но образ убедительный". Он повторяет эту фразу несколько раз, что это - внушаемость? Желание во что-то верить? Иногда кажется, что и любовь его к Изабелле основана прежде всего на том, что она будто бы видит и понимает что-то, чего не понимают другие - кто знает, вдруг она-то и даст тот самый ответ, расскажет про смысл жизни, вселенной и вообще? И вдруг он бунтовал против её лечащего врача не потому, что верил, будто ей лучше быть сумасшедшей и счастливой, чем нормальной и несчастной, а потому что её выздоровление закрыло бы ему эту призрачную возможность? Вообще что касается Изабеллы... в каком-то смысле она - символ скрытой Истины, подлинного лица человека, юности, которая всегда чуть-чуть безумна, и она делает этот роман особенно хорошим, добавляет глубины, что ли.

В-четвёртых, впечатляет сочетание мягкого юмора и ироничного добродушия с неожиданными гневными выпадами в сторону милитаристов, сторонников новой войны; переходы от весёлых похождений главного героя к грустным и трогательным эпизодам. Всё вместе создаёт очень разностороннюю книгу, не зацикленную на одном настроении.

В-пятых, написан роман чертовски красиво.

Не всегда поступаешь правильно. Даже если сам сознаешь. Но именно в этом иногда заключается прелесть жизни.

Невозможно со спокойным сердцем и душой читать романы Ремарка. Невозможно сдержать слёзы. Невозможно не читать этого автора. Возможно, для кого-то это всё легко и просто, а для меня- НЕВОЗМОЖНО. Один из любимейших писателей, произведения которого, можно читать и перечитывать бесконечно. Его книги, как глоток свежего воздуха. Через боль героев, бесконечные болезни и смерти, начинаешь понимать, что у самой жизнь - мёд и все проблемы - фигня, их можно решить. Нельзя ничего изменить лишь после смерти.

Да, у Ремарка романы слишком похожи друг на другу. ("Жизнь взаймы", "Три товарища" и "Триумфальная арка" имеют много общего в сюжете). В них есть своя закономерность: либо о смертельно больных людях, либо о войне. Но так или иначе они о жизни и смерти, об умении ценить жизнь, радоваться её мгновениям.

Жизнь, действительно, состоит из мелочей приятных и не очень. Платья Лилиан, казалось бы, такая глупость. Зачем столько дорогой одежды женщине, обреченной на скорую смерть? Но в том и разница между героиней и её дядей: ей осталось жить всего ничего и она наслаждается каждым мгновением жизни, живёт по полной, не считая каждую копейку, в отличие от него, трясущегося над своей жизнью и деньгами.

Клерфэ и Лилиан похожи- люди без будущего. Гонки- игра не на жизнь, а на смерть. В любой момент может прийти конец всему. И самое лучшее, если это будет всего лишь конец карьере. И какая ирония судьбы в произошедшей смерти...

Очередной роман Эриха Мария Ремарка уже позади. "Черный обелиск" позволил мне изучать историю Германии двацатых-сороковых годов, совсем не прибегая ни к каким учебникам! Все, что творилось у власти, в сознании простых людей - все показано на примере этого небольшого мира произведения и освещено настолько глубоко, что я эти последние три дня чтения, казалось, прожил бок о бок с героями.
У меня двоякое чувство от прочитанной книги. Во-первых, мне казалось, что я читаю продолжение истории о Пауле Боймере и Робби Локампе: те же временные периоды, те же проблемы, те же чувства, и, как вывод, то же потерянное поколение. Бывает такое ощущение, что человек переживает несколько раз свою жизнь, причем по-разному. Здесь увидел пример другой истории о Людвиге Бодмере, но между строк я чувствовал, как эту другую жизнь "проживают" старые добрые Пауль и Робби. Во-вторых, моя исходная теория о подразделении романов Ремарка на "мальчиковые" и "девочковые" разбилась здесь в пух и прах. Этот роман написан для всех. Каждый представитель нашего человечества найдет здесь для себя любимые или подходящие страницы, где было бы ему интересно поразмышлять вместе с героями и подумать на досуге о "хлебе насущном". Данный роман оказался уж очень многослойным, и даже мне подспудно показалось, немного затянутым. Многослойность романа могут подтвердить несколько выбранных мною цитат:

Если женщина принадлежит другому, она в пять раз желаннее, чем та, которую можно заполучить, - старинное правило.

Смерть одного человека - это смерть, а смерть двух миллионов - только статистика.

Только если окончательно расстанешься с человеком, начинаешь по-настоящему интересоваться всем, что его касается. Таков один из парадоксов любви.

Исполнение — враг желания.

В полночь вселенная пахнет звездами.

По-настоящему он [человек] дорожит только тем, что у него отнято.

Любовь не печальна, а только приносит печаль, оттого что она неосуществима и удержать её нельзя.

Одиночество не имеет никакого отношения к тому, много у нас знакомых или мало.

Если хочешь что-нибудь доказать, милый мой, всегда докажешь. И обратное – тоже. Для всякой предвзятой точки зрения всегда найдутся доказательства.

Что, интересно? А ведь можно достаточно долго продолжать этот живой список "главных", философски важных, мыслей. Скажу точно, что я многие еще и растерял по дороге. Потому обязательно перечитаю эту прекрасную книгу в будущем.

Извините, что у меня получился только отзыв. Я ничего не написал о самом сюжете. Может быть, это мне удастся в следующий раз при перечитке. Кроме обычно присущих Ремарку тем любви, дружбы, войны, одиночества, я увидел на этих страницах рассуждения о боге, памяти, болезни, предназначении человека, мести.

А еще, мне показалось, что автор описал начало романа с серьезными автобиграфическими элементами. Ведь как он, так и главный герой Людвиг работали сначала в своем родном городке, а потом, получив место журналиста, уезжали в другой большой город. Где-то ранее я читал, что Ремарк умел играть на органе, чем собственно и занимался Людвиг в Верденбрюке в свое свободное время. Вот только интересно, когда же точно наступил тот момент времени Х, когда жизни Ремарка и Бодмера пошли врозь, уже непараллельными курсами.

Свои рассуждения по поводу этой грандиозной книги я бы хотел закончить интересной мыслью для записи в свой блокнот мудрых изречений:

И правильно говорят: Никогда не говори никогда! Есть ли смысл?