Черный обелиск. Жизнь взаймы

От Ремарка сложно что-нибудь ожидать кроме грусти и печали, так что я была к этому готова. И просто плыла по течению книги, переживала вместе с героями, и гадала, каким будет финал, чья смерть будет первой? И угадала, отчего книга получилась ещё более печальной и даже трагичной...
Но, сколько бы не было написано на тему смерти книг и что нужно ценить каждое мгновение жизни, всё равно это понимаешь только сталкиваясь с ней и стоя на её пороге. В большинстве своём всё равно где-то проскальзывает мысль "да впереди ещё столько времени, какие мои годы?", и ведь так часто и есть, ведь более естественно умирать в старости, а не молодым, и впереди и правда много лет, которые кто-то живёт ярко и насыщенно, а кто-то спокойно и в уединении, в зависимости от склада характера и желаний. Только вот у Лилиан не было выбора, она жила в санатории и медленно, но неотвратимо умирала от туберкулёза. Клерфэ же сам выбрал стать гонщиком, но из-за профессии тоже всегда, получается, был на грани. И они случайно встретились, когда Клерфэ навещал в санатории друга. И вот тут-то Лилиан и решила, что пора узнать жизнь во всём её великолепии. И с этого момента начинается путешествие Лилиан и Клерфэ не всегда вместе поначалу, но неразрывно в финале, пока однажды на пороге лета всё резко не обрывается...
В книге, конечно же, много цитат и рассуждений о смерти, о смысле жизни, о войне, о гонках, о бездушности одних и чувственности других, и о любви, что познать это чувство тоже не всем удаётся.

Когда речь заходит о Ремарке, то практически все сразу вспоминают Трёх товарищей. Безусловно это самая популярная книга, которую, наверное, читали все. Или почти все. Но, поверьте, не все готовы читать больше и знакомиться с автором дальше. Лично для меня одним из лучших произведений Ремарка является "Время жить и время умирать". Лёгкая и одновременно тяжелая, глубокая и невероятно чувственная книга, которая становится частью тебя. Читая которую, ты искренне переживаешь за героев, даже не подозревая, что же ждёт тебя в самом конце...

Жизнь взаймы - удивительное произведение. Чем-то отдаленно оно напоминает Товарищей. Больная девушка и парень-гонщик. Казалось бы - знакомые декорации, но перформанс иной. Она жаждет познать все в этом мире, она жаждет жить и не хочет умирать, а он - добровольно, глупо рискует собственной жизнью каждый раз, когда садится за руль. Она молода, она ни о чем не думает, но ей не понятна его тяга к риску. Но каков финал? Финал неожиданный. Внезапный. Полностью переворачивающий впечатления, эмоции, чувства.

Если вы знакомы с Ремарком, но не читали этот роман - прочитайте. Как по мне, он гораздо интереснее Товарищей, гораздо эмоциональнее Арки. Возможно, я не права, ибо это сугубо личное мнение, но мне кажется, что именно этот роман и должен быть самым популярным, самым читаемым. Книга небольшая, но ее можно разобрать на сотни и тысячи цитат. На все случаи жизни. А некоторые будут сопровождать вас всегда. После Товарищей книга может показаться не такой плотной, тут нет харизматичных персонажей, которые занимают фон и радуют глаз. Но зато тут есть жизнь. И эта жизнь взаймы...

Эта книга писалась для экранизации. Более того, она писалась для определенной женщины. Так я это вижу: Лилиан должна была играть определенная женщина, та, чей изгиб бровей, изящество, надменность были для Ремарка эталоном. Чей вид мог бы поразить Баленсиагу в самое сердце.
Я прочла эту книгу и дала маме. Она - любитель очень легкого чтива - вернулась ко мне с самой короткой и емкой рецензией: "Страдают не те и умирают не те. Как-то все неожиданно". И да, я с ней согласна, но я вижу кое-что еще. Я вижу идею, над которой можно поразмыслить: мы все умираем внезапно. Мы все не знаем, когда нас ждет конец. Так как стоит жить, если вы знаете, что он близок? И стоит ли принимать во внимание внезапность таких сюрпризов от бытия? Если бы вы что-то изменили, зная о близком конце, почему вы не меняете это сейчас? Что есть действительно важное, а что второстепенное?
Неизбежность смерти фактически заставляет размышлять иначе, но далеко не всем дано это почувствовать. Так что же, в точке "здесь и сейчас" вы для себя осознали? Куда идете, куда хотите прийти? Что вам действительно нужно?

Ух, как разбесил меня этот Ремарк своими псевдофилософствованиями с рассветом и закатом, с поеданием и испражнениям! Ну сколько можно-то, а? Об одном и том же как сломанная пластинка, снова и снова, снова и снова, перемежая одни тупые цитаты другими. От ванильности с 10 страницы уже тошнит. Всю книгу можно разобрать на цитаты для женских пабликов с многомудрыми цитатами, которого не стоят и выеденного яйца. Вот ни сколько не удивлена, что многие считают его Марией, а совсем не Эрихом. Столько слащавости, которой совсем не ожидаешь от немецкого писателя! Особенно ненавистен такой подход к страданиям людей после прочтения какого-нибудь Бёлля, который не фонтанирует готовыми цитатами, а пишет сухо и четко и от этого по спине не перестают бегать мурашки и волосы вставать дыбом.

Думала, подожду пару дней, отойду, но нет, недоумение, злость и омерзение до сих пор не опускают. Начинала с "Время жить и время умирать", тогда еще показалось нормальным. "Триумфальная арка" зашла на "ура", со скрипом уже прошли те же нота в ноту "Три товарища" и "На Западном фронте без перемен", но вот дальше... По моему процент ванильности с годами у него только повышается в прямой зависимости от порядкового номера написанной книги (а не от моего порядка прочтения). Исписывается, а новые какие-то идеи, всю возможную мощь пацифистского произведения заменяет едой, питьем и сношениями с женщинами, а все это сопровождается разными высказываниями, как война делала из них мужчин. Да, он ест гусиный паштет и говорит о том, как во Франции их делали мужчинами. Сидит на унитазе, но это же не то, как когда война делала их мужчинами.

Мне очень было бы интересно, кем бы он был без войны.. Я думаю, что простым бульварным писакой, кропающим романчика с мягкой обложке для широкой аудитории разочаровавшихся в жизни домохозяек далеко за 40. Если и стоит осиливать его романы, то чисто из уважения с теме, к которой он из книги в книгу прилепляется, как пиявка. Да и где это видано, чтобы прошедшие кровавые бани Первой и Второй мировых так направо и налево все рассказывали, как война делала из них мужчин? Ни один знакомый мне ветеран не хотел распространяться о том, через что прошел. С большим трудом их заставляли выступать в школах, чтобы рассказывать несмышленышам каково это было воевать. А здесь такие разговорчивые участники попались...

С моей непримиримостью нельзя читать его диалоги... Из всех прочитанных мною у него книг, эта - самая слабая.

Есть хороший способ для определения того, что делать и куда бежать человеку по жизни. Он очень прост. Как от сердца отрываю, рассказываю. Для начала сядьте в мягкое кресло; расслабьтесь. Восстанавливаем дыхание, вдох делаем более глубоким, а выдох плавным и медленным.
А теперь представим, что у вас есть всё. Ну то есть всё-о. Все книги, о которых вы мечтали. Недвижимость за рубежом и автомобиль любимой марки. И даже больше. Ну всё. Вы вчера обедали с Нилом Гейманом, а на выходных сорвали голос на концерте Брюса Спрингстина. Ваш сосед - главный герой вашего любимого сериала.
Представьте все это вместе и подумайте, чем бы при таком раскладе вы хотели бы заниматься. Это и есть ответ.
А что в таком случае делать, если жить осталось совсем недолго? Каждому своё.
Лилиан выбирает алкоголь, путешествия и магазины.
Эрих! Мария! Прости меня, но это же young adult чистой воды. И дело тут далеко не в платьях главной героини.
8 платьюшек Лилиан - 30% массового успеха этой книги. Париж! Шарфики! Блестки! Да, классно, порой тоже одолевает вещизм.
Например, у меня есть мечта - хочу туфли от Маноло Бланика. Мне очень нравятся коллекции и показы от Вивьен Вествуд и я фанатка River Island. Так что да, про платья - это я понимаю.
Но в этой книге заключена такая пустота и столько тягучей ванили, что временами она превращалась в приторное сгущенное молоко. Хотя я люблю сгущенное молоко. Вот и ответ на все вопросы, в общем-то.
Все любят сгущенное молоко. Поэтому мне понятно, чем может понравиться "Жизнь взаймы" - всем нам иногда хочется приспустить лошадей, не отвечать ни за что, переключиться на четвертую скорость.
Лилиан не желала нести ответственность за этого мужчину со странным именем. Ей было ровно, как я поняла.

• Я люблю тебя! Я люблю тебя! Я люблю тебя! - говорил ей он.

За книгу эту спасибо Julianna .

Несомненно, она понравилась бы мне куда больше, если до этого я Ремарка бы не читала.

Но так - она даже разочаровала, потому что выглядит так, будто он препарировал свои прошлые книги и собрал из них новую.
Начало взял из конца "Трех товарищей", почти все остальное - из "Триумфальной арки". Даже ночная игра в Монте-Карло осталась, что уже совсем резало глаза.

Правда, в этот раз конец сначала обнадежил. Неужели, думала я, неужели в этот раз Ремарк убьет не девушку?

Ну, скажем так - в этот раз он убил сразу многих.

А что?
Хоть какое-то разнообразие.

Третья и на этот раз точно последняя попытка проникнуться Ремарком. Не хотелось бы злить его почитателей, но для меня романы Эриха Марии - чистой воды графомания. Сюжета нет. Бывают крутые бессюжетные книги, но их спасает концепция или язык, а Ремарк ни тем, ни другим не выделяется. Главный герой просто ходит от дурки к бару, от кладбища до дурки и от ресторана, где он стопятьсот раз (одинаково и противно!) разводит владельца на гуляш до той же дурки, где ведет душещипательные псевдофилософские разговоры с романтизируемой больной. По тексту выходит, что шизофрения - это что-то милое, нежное, чуть детское. Он уходит от больной лишь затем, чтобы возобновить те же душещипательные псевдофилософские беседы со своими друзьями за стопочкой водки или "кларетом такого-то года, сейчас расскажу, где добыл бутылочку...".

Понятие "смысл жизни" встречается так часто и навязчиво, что жизнь читателя точно лишается всякого смысла. Такие разговоры имеют ценность только для пьющих (и изрядно набравшихся) в этой самой компании, но для меня загадка, как они заворожили миллионы читателей по всему миру. Хотя есть такое ощущение, что особенная популярность свалилась на писателя именно в России. Интересно, почему? Во Франции, например, о нем мало кто слышал, да и в устах англоязычных книжных червей его имя не так часто мелькает. Пресловутые диалоги для меня звучали примерно так: "Вот сыр. А что сыр? Кто-нибудь вообще знает, что это за зверь такой, сыр?... Почему мы придаем ему так много значения?... Не потому ли, что он напоминает нам о бренности всего сущего?... А что такое бренность всего сущего? Мы, люди, не ценим сущего, но сущее есть сыр...". И вот так до бесконечности. На самом деле этих высоколобых мужчин волнует совсем другое: бОльшую часть эфирного времени они говорят о женщинах. Либо о проститутках, либо о душевнобольных.

Даже в отрицательных рецензиях многие говорят о "черноте" и "цинизме", но цинизм-то липовый. Я наоборот вижу во всем этом соплежевании какую-то приторную сладость: кажется, еще немного, и суровый немец Ремарк превратится в страдающего Сафарли, картинно заламывающего руки, полные надкушенного рахат-лукума.

Я взяла книгу, чтобы узнать что-то о Германии между войнами, понять, как все пришло к новому витку ужаса, прочувствовать параллели с ныне происходящим. Но вместо этого окунулась в варево мыслей, настроений и прогулок по дурке одного несимпатичного, неинтересного, напыщенного субъекта. Частное тут полностью вытесняет целое. Слушать это совершенно невозможно: уже через пять минут начинаешь клевать носом, даже если находишься на беговой дорожке (это из личного опыта, да). Разве что голос "Киану Ривза" хоть немного согревает. Если хочется увлекательных и действительно интеллектуальных диалогов - берите "Желтый Кром", "Шутовской хоровод" или любую другую книгу Олдоса Хаксли. Желаете чего-нибудь остренького про похоронный бизнес - окунитесь в чернейший юмор "Незабвенной" Ирвина Во. А вот мгновенно засыхающую жвачку "Черного обелиска" я точно никому советовать не буду.

Как же я соскучилась по книгам Ремарка! Спустя год прочитала пятую, неспеша, наслаждаясь слогом...
Поначалу меня раздражала Лилиан, хоть и было её жаль, но постепенно я начала её понимать, разделять её мысли и чувства. Клерфэ же понравился сразу, но потом его непонимание, глупая, необоснованная ревность и изменение в попытках удержать начали отталкивать.
Конец разбил сердце, я неожидала такого поворота. До последнего надеялась, что ещё есть шанс, что врачи спасут, но... Пришлось отложить книгу, чтобы выплакаться. С другой стороны, герой был счастлив и попрощались мы на хорошей ноте. Но... этого не должно было произойти...

Снег. И мы беседуем вдвоем,
как нам одолеть большую зиму…
Одолеть ее необходимо,
чтобы вновь весной услышать гром.
Господи, спасибо, что живем!
/Эльдар Рязанов/

В санаторий для больных туберкулёзом приезжает навестить друга и коллегу автогонщик Клерфэ. Там он знакомится с пациенткой клиники молодой девушкой Лилиан Дюнкерк. За последние четыре года комната в санатории стала для Лилиан домом, до этого девушка бежала от войны и кроме разрухи и голода ничего в жизни не видела. Она не знает всех прелестей мирной жизни, ей хочется в полной мере ощутить, что такое радость, любовь, счастье. До этого дня счастьем для Лилиан был кусок хлеба и кров над головой.

Пациенты «Монтаны» понимают, что обречены на пожизненное существование в стенах санатория в лучшем случае. Таблетки и сон по расписанию, больничные стены и строгие медсестры, а душа так хочет праздника….

В порыве безрассудства и даже в шутку Клерфэ предлагает девушке уехать с ним на автомобиле в Париж. К удивлению мужчины Дюнкерк соглашается. Тяжелобольная пациентка решает провести последние месяцы своей жизни на свободе и вкусить все прелести человеческого существования сполна….

Мне говорили, что Ремарк слегка депрессивен, о да! А ещё невероятно мудр и рассудителен. Его герои говорят теми словами, которые потом разлетаются крылатыми выражениями и прописными истинами. Каждая фраза наполнена смыслом и жизненной философией. И всё это в таком небольшом книжном объеме.

Лилиан молода, но достаточно умна для своих лет. И даже когда девушка понимает, что ей недолго осталось жить, она пытается рассуждать в свою пользу, радуясь, что её никогда не постигнет участь старой некрасивой женщины. А любовники запомнят Дюнкерк вечно молодой и красивой. Для меня это своего рода оптимизм, который присущ далеко не каждому.

Концовка была немного неожиданной. В ней автор напоминает о том, что «все мы ходим под Богом». Книга в целом понравилась, хотя и нагнал на меня Ремарк немного тоски и меланхолии.