Рецензия на книгу
Жизнь взаймы
Эрих Мария Ремарк
Аноним22 августа 2018 г.Несколько слов о Ремарке
«Жизнь взаймы» отлично всем известна. И фильм есть. Но я пунктирно обозначу, о чем эта история. И подумаем о том, что это такое.
В книге есть две основные локации: санаторий для больных туберкулезом и весь остальной мир. При этом, естественно, санаторий уныл и мал, а мир — огромен, блестящ, насыщен и быстр. Так видит главная героиня (ей, кстати, нет и 30). До болезни ничего хорошего у неё будто и не было — война, лишения. А потом война закончилась, но пришла болезнь.
Конечно, она испытывает отчаянье. При этом важно понимать, что это даже не отчаянье больного смертельно человека. Это отчаянье неуспевшего. Ей кажется, что она не жила. И что надо спешить это делать. Потому женщина покидает санаторий с возлюбленным, мотается по Европе, скупает платья, шляпки и прочее подобное, активно посещает бары и рестораны. Ей кадется, что вот это и есть жизнь. И что если выпить нечто залпом, то можно почувствовать вкус.
Естественно, ничего особенного она не чувствует. Кроме страха. Почему? Да потому что когда бежишь быстро, то сразу думаешь только о процессе, о дороге. Но потом вспоминаешь и о цели. И тут приходит осознание, что если быстро бежать, то можно быстро и добежать.
Для контраста Ремарк вводит героя-гонщика, который устал от жизни, потому что осознал, как ему кажется, что она есть такое. Война его опустошила. Он видел столько смертей вокруг, что стал будто мертвым и изнутри.
Смерть — абсолютная статика. Так что нет ничего удивительного в том, что гонщик пытается разогнать себя с помощью скорости, придать реальности и себе динамичность.
Он выбирает больную героиню, потому что привык к умиранию и смерти, это привычно. И потому что она умудряется как-то пылать. Ему кадется, что жить. Я бы сказала — агонизировать. Предсмертные судороги — признак смерти, а не жизни.
Она выбирает здорового (здорового? психически он не более здоров, чем героиня с неврозом) мужчину, чтоб бежать с ним в большой мир из маленького мирка санатория. Конечно же, от себя не уйдёшь. И от смерти тоже. Потому гонщик погибает.
Героиня сталкивается со смертью. Осознаёт, что нажиться невозможно. И теперь уже она пытается бежать не от. а к.
Но жизнь — это и есть все эти забеги, которые однажды заканчиваются. Заканчиваются они и у героини.Занимательно то, как на состояния героини наматывает героев. Кроме гонщика нать ещё один влюблённый в неё мужчина — тоже больной из санатория. Отношение женщины к этим двум людям хаотично и травмирующе. Сразу она сбегает с гонщиком, но потом решает бежать от него, чтоб не страдать. Потом возвращается к этому больному, который помнит о ней и хочет видеть ее рядом.
Они оба ей по-своему нравятся. Но не как люди, а как собственные полярные состояния: от болезни и к болезни, борьба и смирение.
И пока она мечется, их разворачивает. Она становится вилкой, наматывающей спагетти.
При этом, естественно, любой из них мог поставить на этом точку. Не внутренне, но внешне. Но таки всем хочется жить. Даже если прекрасно понимаешь, что однажды придётся умереть.
Потому они пытаются быть с ней. А она — с ними. В этом тоже много жизни. И много умирания, разрушения (себя и других).
Как-то так.
Ремарк мне не нравится. Он хорошо пишет, но читать его не нравится. Я хорошо отношусь к сильным эмоциям в литературе. И к сложным. Но Ремарк не всё это. Он мелодраматичен. Как фоновая боль. То есть бывает сильная боль. Ты и таблетки пьёшь, но чувствуешь себя опустошенно и уставше. А бывает такая боль, которая хоть и ощутима, но обычной жизнедеятельности особо не мешает. Например, болит голова. Не мигрень какая-то, а так — стартовое напряжение перед дождём. Можно выпить таблетку и полностью избавиться от проблемы. Но человек не делает этого, при этом каждые пять минут вздыхая и вспоминая про свою головную боль.
Вот это Ремарк. Культивируемая головная боль, от которой можно избавиться с помощью единственной таблетки и стакана воды.
Хорошо у него удастся только неизменная тоска того самого «потерянного поколения». Правда, мне кажется, что когда ты живёшь, ты выжил, тебе ещё не за 50 — живётся особенно пьяно и благодарно. А у Ремарка люди около 30 никак не могут прийти в себя и продолжают умирить.
При этом не просто умирать (мы все умираем), но страдать из-за этого умирания. Оно им отравляет всё хорошее, тот самый элемент живого. И вот это совершенно ужасно. Хотя именно это и случается повсеместно.
Содержит спойлеры292K