Пражское кладбище

Новый роман Умберто Эко касается двух любимых тем автора – препарирования текста и рационалистического развенчания конспирологии. Любой конспирологический текст – это всего лишь еще один текст мировой библиотеки, скроенный из уже готовых ингредиентов, которые просто нужно соединить в неповторимой пропорции, как искусному кулинару, а также правильно подключить детонатор, как профессиональному бомбисту-минеру. Собственно книга об этом – как сочинить убедительную теорию заговора, как приготовить вкусное блюдо и как сделать мощную бомбу.

Со всеми этими материями сталкивается главный герой капитан Симонини, работающий на все разведки одновременно, двойной агент, фальсификатор «подлинных» документов, организатор фиктивных заговоров, провокатор и лжец. Словом, востребованный во все времена специалист. Шаг за шагом из дневника, который ведет Симнонини, мы узнаем, что этот малоприятный субъект, одолеваемый цветущими фобиями, страдающий раздвоением личности, антисемит, обжора и женоненавистник, стоит за всему ключевыми событиями второй половины ХІХ века – он осуществляет деликатные операции в стане гарибальдийцев и парижских коммунаров, вдохновляет знаменитого мистификатора Лео Таксиля на войну с масонством, фабрикует дело Дрейфуса, и, как вершина карьеры, пишет знаменитые Протоколы сионских мудрецов.

Перед нами будни бойца невидимого фронта, вся жизнь которого посвящена изготовлению стряпни на которую падки политики, газетчики, церковники, члены лож и тайных обществ – всевозможных теорий заговора (и их разоблачений). Весь этот сложный клубок европейских интриг, двойных и тройных провокаций, заглушек и упреждающих разоблачений просто не может существовать без Симонини, по сути ничтожного одномерного человека. Тексты, которые он лепит из уже существующих текстов, превращаются в абсурдный метатекст, где неясно, кто же первоначальный автор этого бреда, когда все друг у друга воруют – конспирологи у беллетристов, журналисты у шпионов и так далее. В итоге интеллектуальная история belle époque превращается в собрание нелепиц, которое расчищает место для ужасов ХХ столетия с его тоталитарными идеологиями, массовыми психозами, геноцидом…

Умберто Эко в очередной раз написал изящную, стильную книгу-обо-всем-на-свете, высмеивающую стереотипы и мракобесие, утверждающую превосходство здравого смысла над безумием параноидальных идеологий ненависти. И пусть эта вера в силу разума может показаться наивной и старомодной, в эпоху общего релятивизма и скепсиса, но профессор Эко не сдается, за что ему честь и хвала.

2 из 5⭐

Какой человек, такие и книги. А Эко, судя по его романам, человек образованный, переполненный информацией и всяким дермецом. Из него вылазит море интересных намёков на исторические события, ссылки на книги, цитаты, и столько же грязи, приписываемой всем людям любой эпохи. То есть автор считает всех без исключения г... людьми и нет среди них светлых и порядочных. И этот однобокий взгляд на мир и людей поражает. Ты буквально чувствуешь себя испачканной. Романы Эко притягивают интеллектом, каждый раз ты надеешься, что вот здесь будет интересно, но не будет грязи, только каждый раз надежды не оправдываются. Мне неприятно видение умного, но настолько испорченного человека, который не может не понимать, что он делает, транслируя в мир своё видение. Всё- то у Эко происходит через преступления, ложь и извращения. Беспросветно. Будто Эко считает, что доброта, свет и порядочность- это для дураков, лохов даже, а умный-то знает, что жизнь и человек- это зло. И на чьей стороне тогда Эко? Чувство, что от Бога он сам отвернулся и вынужден был вращаться среди инфернальных существ, прикрывая это, мол, зато мне интересно, тут умные собрались.

Да, самым интересным и удобоваримым оказалось предисловие от переводчицы, интриговала и первая глава, по которой казалось, что весь роман будет выдержан в подобном барочном стиле. Но ошибочное впечатление меняется  на следующей главе. В первые же минуты чтения (в моём  случае - слушания, так как книгу я пыталась слушать в талантливом исполнении Максима Сергеева). Дочитывать (дослушивать) главу было неприятно, стала пролистывать и...И решила, что не хочу смотреть на мир циничными глазами Эко.

Уверена, если бы на каждом углу не долдонили, что Эко- гений и интеллектуал, многие бы плевались от его романов и дальше десятка страниц для ознакомления не читали. Не до всех дошёл смысл того, что писал Оруэлл в "Скотном дворе"- явно. Но так хочется слыть умниками и интеллектуалами, что народ готов нахваливать явную свалку слов хитрого бумагомарателя и закидывать несогласных помидорами со словами "вы ничего не понимаете, потому что не доросли!" Да и слава Богу! Я лучше поживу в мире Шекспира, Диккенса, Пушкина,  Гончарова, Достоевского, Льва Толстого, Рэя Брэдбери,  Ефремова. Их мир объективнее и чище, он полон юмора, любви, образованности и желания сделать жизнь людей лучше, а не испачкать в том, в чём испачкался сам.  И они не прячутся под масками псевдоинтеллектуаловов, не чванятся своим образованием.

Украинский перевод мне очень понравился - талантливый и аутентичный. Повествование не искажает - можно смело читать (и перечитывать, и брать с собой в дорогу, и любоваться изданием и проч. и проч.).
Роман. О, роман - великолепен! Мастерство и интеллект - каждое слово пропитывают.

(А в общем - скучно, нет?)

Нет. Мне - нет.

Тем, кто в детстве любил Дюма - очень понравится, ведь Эко Дюма и спародировал, собственно.
Да и вообще, Дюма в книге - действующее лицо (не особо действующее, но лицо - это да!).
Доктор Фрейд в книге тоже есть. Озабочен чем-то постоянно (но красавчик!).
Гарибальди в романе - просто культовая личность, поп-звезда мирового масштаба.
Ох, вылетают имена из головы - но их там много! Много имен - абсолютно исторических, - реальных до родинок на носу и лысых черепов под париком, - и они все говорят и делают так, как это было почти 2 сотни лет тому назад.
В общем, не смотря на кажущуюся ирреальность - все реально-реально. По-настоящему.
Но самое главное в книге - это евреи. Они кишат на каждой странице, как блохи на теле парижского клошара. Ненавидит их главный герой до полной невменяемости и сумасшествия.

(В этом то и смысл, да?)

(убрать евреев. стереть их с лица земли)

Да. Да. Но и нет. Не только.
Эко поиздевался над увлечениями современных людей, показав откуда корни растут - тут и кулинария (в подробностях), и психоанализ (секс секс секс), теория заговора (масоны, тамплиеры и сатанизм), фальсификации, мистификации, истерия, демонические женщины, раздвоение личности, сексуальные монахи и проч. и проч. Все, что так любят люди, и чем увлекаются, интересуются с 19 века и до наших дней.

Какой мастерской роман, боже мой!
Но не только текст интересен у Эко. Иллюстрации, которые он сам включает в издание - никак не декоративны, а абсолютно наглядны и говорящие. В конце книги он приводит даже структуру повествования, фабулу романа, из которого читатель может понять не только хронологический порядок событий в романе и истории, но и то, как Эко свое произведение создавал.

(и что потом произошло? в истории. с евреями.)

Да. И что потом произошло в истории.

Шикарная книга. Большой труд. Гений же?
Да, гений.

Общеизвестно, что порядочному читателю с книгами Умберто Эко надлежит работать. В этот раз мы будем
проходить тему "Антисемитизм и его обострение в Европе во второй половине XIX века". Основная линия романа,
а в итоге бонус и венец - история создания мистификационных, поддельных и плагиаторских документов, якобы,
представляющих доказательства всемирного еврейского заговора. Сборних таких текстов носит название "Протоколы сионских мудрецов".
Гитлер добрым словом писал о них в "Майн кампф", а Анри Роллен в своей книге "Апокалипсис нашего времени" (1939) называл "Протоколы" "самой публикуемой книгой на свете после Библии".
Впоследствии было доказано, что "Протоколы" - подделка. Многие положения были "позаимствованы" у Мориса Жоли и его памфлета "Диалог в аду между Макиавелли и Монтескьё, или Политика Макиавелли в XIX веке". Жоли же слишком внимательно в своё время зачитывался книгой "Вечный Жид" Эжена Сю... тонны другой информации мы получим из романа Эко.

Большую часть времени мы будем в Париже, так как из родного Турина нас попросили съехать.
Рядом со своим героем, капитаном Симоне Симонини (всесторонне неприятным итальянцем, выставившим на смерть своего
учителя, поддельщиком, "сотворяющим оригинальные документы" и по ходу романа становящимся профессиональным шпионом, провокатором и дезинформатором) Эко за глазные нервы и извилины ведёт читателя сквозь историю, в интереснейшей манере заставляя вспоминать и узнавать много нового.

И на живого Гарибальди при Войне за объединение Италии мы посмотрим, и пиваса с ещё совсем сопливым Фрейдом взопьём, и завербуем антирелигиозного мастера-пустослова Лео Таксиля (впоследствии отрёкшегося от своих высказываний и начавшего печатать антимасонские книги по понятным меркантильным причинам), и негодование редактора "La Libre Parole" Дрюмона оценим, и на иезуитский орден мы поработаем, и на Рачковского с Головинским мы поработаем тоже, и Парижскую Коммуну встретим, и даже сенсационное дело о шпионаже (в сторону Германской империи) офицера фрацузского генштаба, еврея Альфреда Дрейфуса сфабрикуем руками Симонини. Чего там - и смертоубийств наделаем достаточно. На сладкое - станем свидетелями... кхм, скажем так, "участия" главного героя в сатанинской мессе. И это далеко, далеко не всё и не все персонажи, отыгравшие свои роли в истории. Как говорит сам Эко: "Симонини - единственный вымышленный герой в этом рассказе".
.
Долго распинаться смысла нет. Кратко.
Автор учит и образовывает своих читателей в увлекательнейшей манере. Всё, что он делает - как минимум дико интересно.
Эко надо читать, надо. Моря удовольствий и знаний.
Читайте Умберто Эко, друзья.
Я требую.

Тема антисемитизма - тема мною весьма нелюбимая в литературе. И дураку ясно, что это плохо, страшно, несправедливо и жестоко. Потому игра на жалости к жертвам его преследований, долгие морализаторские проповеди и прочая подобная атрибутика меня не впечатляют: раздражают. Плюсик господину Эко в карму за то, что, развивая подобную тему, обошелся без этой мишуры. В этой книге присутствует ровно три жертвы, пострадавшие из-за своего происхождения: остальные, сотни и тысячи, сколько их есть и сколько еще будет - за кадром, много дальше во времени.

Итак, что можно сказать о главном герое? Он из той породы, для кого плохи все. Французы скупы, немцы вульгарны, итальянцы все от кровосмешения. Ученые глупы; священники лживы. В длинном и отнюдь не исчерпывающем списке его презрения еврейский народ лишь оказался крайним. К печальным же событиям привела встреча двух сумасшедших: замученного христианами старика, выдумавшего для успокоения своего больного разума великий заговор против своих палачей - и расиста, охотно и с радостью принявшего очередное подтверждение отвратительной и опасной сути евреев и позже вдолбившего то же отношение в голову внука.

Самое печальное во всем этом то, что Симонини умен. Он прекрасно понимает, что всеобщая теория заговора - не более чем параноидальные фантазии, которым придали форму. Человеку слишком удобно обвинить во всех своих бедах кого-нибудь постороннего. В бредни своего деда Симонини не верит, в "Джузеппе Бальзамо", завязка которого может показаться сперва глупой и надуманной (мировой заговор ради какой-то возни во Франции? ну признайте, это смешно), он видит иронию и тонкую издевку над извечной любовью искать виноватых среди "внешних врагов". И меж тем все это не мешает ему накропать свою мерзость. Даже вера фанатика куда более извиняема, чем создание подобного ради выгоды. Жаль, что трудом всей жизни для человека - неглупого, даже талантливого человека! - стала концентрированная ненависть.

Эко бы надо написать на все исторические темы по книжечке. Шучу, конечно, но из одного только предисловия уважаемой переводчика (ура, действительно ведь уважаемой! это уже для меня редкость) к роману я вынес больше информации, чем из всего курса истории за семестр. Когда история книги плотно вплетена в ткань исторических событий - это лучший учебник: интересный, увлекающий. Да и вообще Эко я теперь буду читать, похоже, только дома, с доступом к интернету под рукой, что обычно мне наоборот, только вредит: эрудированности для понимания всех событий и знания всех исторических личностей мне хватает только при наличии гугля.

Сперва, должен признаться, дневник-переписка двух частей одной личности не показался мне чем-то действительно любопытным. Данное расстройство личности уже давно заезженный штамп, в котором сложно реально сказать что-то новое - да автор и не старался. Но интерес оказался и не в расщеплении сознания, ставшего лишь фоном. Интерес - в том, как постепенно, из разрозненных кусочков собирает герой свою жизнь во всех подробностях, медленно, но верно приближаясь к последнему времени - где было что-то, заставившее его все позабыть...

Единственная моя нападка заключается в том, что, судя по слышанному мной ранее, да и прочитанному теперь самому, Эко может быть идеален. "Кладбище" же (очаровательно изящное название, отдельно пятибалльной оценки стоило бы) безусловно хорошо, но не безукоризненно: содержание немного все равно подводит форма. Ну не могу я воспринимать обыгрывание такой психической проблемы с восторгом, не выходит с ним идеально.

PS. Пока читал отрывки из финальной версии протоколов, все думал, смеяться мне или плакать. Всю эту галиматью мне слово в слово в свое время с жаром излагала матушка - как, якобы, секретную программу США по уничтожению России, когда-то там рассекреченную. Слово в слово. Да эта клятая бумажка не просто жива и здравствует, она еще и подстраивает себя дальше под реалии настоящего.

А телевизор у матери все-таки надо конфисковать.

Умберто Эко стоит прочесть хотя бы ради того ,чтобы было чем выпендриться.
Все же как ни как при нынешнем отсутствии граней между элитой и "плебсом" Эко настойчиво продолжают относить к элитарной литературе. Текст ,конечно, невразумительный, однако завораживающий густотой невероятностей на каждые сто букв повествования.
Одно могу сказать "Ух!"
Тут вам и история ,и философия, и религия, и житейский юмор, и психиатрия. Некто Симонини, являющийся одиозным осведомителем переживает душевную сумятицу. Ему в голову постучался универсальный философский вопрос: "Кто я?". Однако ответ сложно найти без дедушки Фрейда, так как доподлинно неизвестно Симонини - это Симонини, Симонини - это аббат Пиккола, или же они оба - Симонини , или же все же оба - Пиккола, хотя может статься и так, что это два совершенно разных человека. Данный животрепещущий вопрос становится источником многих несуразиц на фоне осведомительской деятельности шпиона.
Что касается его работы в качестве агента ,то можно выделить следующие черты добротного шпиона:

• Работа одновременно в интересах двух и более государств;
• Умение перепродать собранную информацию;
• Умение самостоятельно создать опасную ситуацию с целью дальнейшего разоблачения врагов народа;
• Способность к сочинительству;
• Созидание образа достойного врага;
• Связь с бандитами;
• Стойкое отвращение к человечеству;
• В случае необходимости убийства при каждом таковом поступке проверка добросовестности работы.

Долгая прогулка 2015, июнь.

У меня сегодня счастливый день!!! Я дочитала эту книгу!!! Домучила, продираясь через каждую страничку, как через бурелом в лесу.

Пусть меня закидают тапками любители и почитатели творчества Эко и, в частности, его "Пражского кладбища", но это однозначно не моё. Язык, сюжет, главный герой - всё прошло мимо меня, абсолютно не оставив отклика в моём читательском сердце. Вернее, отклик был. Даже не отклик, а настоящий крик души, жаждущей побыстрее захлопнуть эту книгу.

Судя по аннотации и вступительного слова переводчика, нас ждёт интеллектуальное и увлекательное чтение. Насчёт интеллектуальности ещё можно как-то согласиться, ведь автор старается блеснуть своими знаниями исторических событий, но вот по поводу увлекательности - тут уж увольте...

Наверное, чтобы заинтересовать публику, нужно, в первую очередь, поднять какую-то скандальную тему или проблему. Особенно, если эта тема актуальна для любой эпохи. Эко смог найти такую проблему и обыграть её в "Пражском кладбище". Евреи и еврейский вопрос - это как раз "золотая жила". Погромы, гетто, юдофобия, концлагеря, Холокост. Ну кто об этом не читал и не задавался вопросом "откуда уши растут"?
Эко решил своей книгой расставить хоть частично точки над "і".

Автор утверждает, что все события и персонажи книги реальны. Кроме, разве что, главного действующего лица Симонино Симонини. И то, он, можно так сказать, персонаж собирательный, вобравший в себя огромное количество людей. Антисемит, женоненавистник, тайный агент нескольких стран мира, не боящийся ни Бога, ни чёрта, признающий разве что власть денег и вкусную еду. Личность ещё та, согласитесь. Вызывающая к себе только отвращение и брезгливость. А ещё наш доблестный ГГ умеет подделывать почерка и создавать разные бумаги, выдавая их за исторические документы давно минувших дней. Кого этим удивишь сейчас? Да не кого особо... Сейчас подделывают то, что казалось подделать вообще невозможно.

Только Симонини создаёт такие документы, о которых в будущем, как окажется потом, будет зависеть не просто судьба одного человека, а целого народа. Так хорошо взращённая и прекрасно подпитываемая дедом юдофобия нашла свой выход в сочинённых "Протоколах раввинов на пражском кладбище", ставшие прототипом скандальных "Протоколов сионских мудрецов". А это и неудивительно, ведь Симонини сам признается:

Что хотел сказать автор, давая нам читать дневник выдуманного Симонини, страдающего к тому же раздвоением личности и провалами в памяти? То, что мировых заговоров не существует или то, что заговор, повлиявший на историю и судьбу народов, может создать один человек? Или то, что отдельная личность, будучи всего лишь песчинкой в мировом океане, может стать вершителем человеческих судеб? Или то, что чувство ненависти гораздо сильнее и разрушительнее любви? Ведь

Эко подаёт нам книгу, похожую на Пражское кладбище, имя которого и носит книга. Это кладбище

Так и книга - многослойна, громоздкая и вмещающая в себе сотни тысяч мертвецов, тени которых маячат в будущем. Ведь правильно подмечено:

Симонини как раз и предвосхищает кошмарное будущее.

Вообще, эту книгу можно охарактеризовать одной цитатой:

Какой бы не была бредовой идея, но всегда найдутся люди, готовые в неё поверить.

Для Эко данное произведение - это Пражское кладбище. А для меня - это скорее французские трущобы. Зловонные, мрачные, мерзкие и тошнотворные, в которых много скрытого и таинственного, но в которые абсолютно не хочется возвращаться.

Так и мне - ну совершенно нет желания снова читать эту книгу, пытаясь вникнуть в её суть и раскопать самые глубокие смысловые слои.

Эко как всегда поражает воображение. Обещал же вроде, что шестой книги писать не будет, а тут такая радость для читателей. За казалось бы простой историей скрывается уйма всего интересного и увлекательного. Начиная с самых грязных парижских клоак и заканчивая жидо-масонским заговором. В оболочку авантюрного сюжета в лучших традициях шпионских и приключенческих романов автору удалось загнать очень много событий, которые можно воспринимать как часть сюжета, а можно крепко призадуматься о судьбах мира. Можно просто проследить за жизненным путем Симоно Симонини, а можно угадать целую картину настроений и общества, царившую в конце XIX века.

Роман подойдет разным категориям читателей. Тут есть где разгуляться любителям пофилософствовать и подискутировать, любителям хорошего сюжета тоже скучать не придется, а поклонники Эко всяко его прочтут. Он не изменяет своим традициям – начало действительно дается тяжеловато, но потом оторваться невозможно до самого конца.

«Протоколы сионских мудрецов» - мерзкий итог мерзкой жизни, полной интриг, коварства и предательства. Симонини – пренеприятнейший тип, обжора (столько кулинарных рецептов я не встречала ни в одной книге, пожалуй), предатель и шпион. У грязных людей грязные мыслишки, поэтому Эко удалось вызвать отвращение к герою, предоставив ему самому рассказывать историю.

Я не буду копаться в смыслах и аллюзиях. Каждый читатель увидит что-то свое. Остается только поражаться, как маленькой паршивой книжонке в умелых руках удалось перевернуть мир с ног на голову. А Симонини.. А что Симонини, его дело маленькое.

В уже далеком отрочестве у меня был товарищ/одноклассник по имени Юра. Юра любил три вещи: спорт, астрономию и литературу. Особой страстью для него были исторические романы. И деликатесом для него всегда являлся Древний Рим. Все, что было связано хоть каким-то образом/намеком с историей Римской Империи, воспринималось им подобострастно, с предельным интересом и дичайшим желанием впустить, принять в свою голову данную информацию, будь то книги, фильмы, музыка, живопись, спектакли, телевизионные передачи, компьютерные игры и т. д. и т. п. Он что называется болел Древним Римом, даже будучи пионервожатым в детском лагере ставил театральные сценки с участием детей, которые разыгрывали ту или иную зарисовку из жизни древних римлян. Облачал их в римские одежды, раздавал оружие и репетировал, репетировал, а затем воспроизводил и воспроизводил для своих жадных до Рима глаз, услаждаясь подобными живыми картинками.
И приходя к нему в гости, я очень часто заставал его в вечном полумраке его тишайшей комнаты, сидящим на диване с книгой в руках. Присаживался к нему и под звуки музыки Сергея Прокофьева или Рихарда Вагнера, изредка нарушающих Юрин домашний покой, бывало выслушивал от него тот или иной комментарий/наблюдение за поступком того или иного римского императора, но... безмерно равнодушный к какой бы то ни было Истории я вскоре несколько поспешно сворачивал разговор в русло какого-нибудь футбола или тенниса или хоккея.

Дальше...

Чтобы иметь способность вступать в адекватные отношения с книгами Умберто Эко необходимо быть подготовленным читателем, необходимо быть Юрой, человеком, который знает Историю, любит собирать ее в голове, анализировать, обрабатывать, размышлять над ней, представлять, ставить себя на место того или иного персонажа, находить себя в событийном ряду той или иной эпохи, века, времени, ориентировать себя на поиск смыслов, кишащих в книгах Эко, обогащаться знаниями, которыми изобилуют они.

Юра бы смог рассмотреть за шумом шовинистической антисемитской болтовни Симоне Симонини, как Умберто Эко, погружаясь в сферу разума, вход в которую не Юрам заказан, рассматривает в который уже раз подноготную или, попробуем другое слово, надголовную человеческой Истории.

Юра бы увидел, как этот чародей от литературы Умберто Эко в «Пражском кладбище» исследует процесс того, как силами нескольких персон создается новый "вид спорта" (Юра любил аналогии со спортом) — антисемитизм! А его главным снаряжением на подобие кожаного мяча в футболе становятся «Протоколы Сионских Мудрецов». Эти «мячи» запускаются прямо в зрителей, охотно ловящих их, эмоционируя и ликуя как от процесса ловли, так и от успешной поимки красивого, упругого, прыгучего, такого удобного и нужного «мяча».

Юра разобрался бы в хитросплетениях творческих записей в дневнике Симонини, выявил бы, что, благодаря этому дневнику создается рекомбинация прошлых событий, устремлений, задумок, впечатлений ГГ, а главное, прояснения и понимания того, где, что и как было, и что дальше делать и как вообще жить.

Юра бы уделил пристальное внимание всем тем историческим коллизиям и изменениям, которые имели место быть под пером Умберто Эко. Смаковал бы каждого персонажа, взвешивал бы каждый тактический/стратегический ход, бегал бы по гуглам и яндексам в поисках дополнительной информации, превозмогая усталость и необходимость лечь спать.

Юра бы нагрузил себя исследовательской работой, задействуя всяческие анализы, какие-нибудь исторические, сравнительные, категориальные, эмперико-теоретические и т.д. и т.п.: все, что могло бы помочь дойти до сути, до сердцевины, до конца.

Юра бы догадался, чтО делает в романе Умберто Эко: опровергает антисемитский миф или пропагандирует его, даже не смотря на то, что, прячась под одеяниями и париками Симонини и Пиккола на протяжении всей книги пародирует и прикалывается над темой стряпни этих протоколов сионских мудрецов. Юра бы докопался до истины.

Читая книгу Эко, Юра обязательно бы нашел к ней ключи. Извлек бы из нее то ценное и верное, что сподвигло его идти дальше, что расширило его и так не узкий кругозор, перенаправив на другие области знаний, включив его в процесс постижения еще неизведанных исторических составляющих, событий и фактов.

«Пражское кладбище» было бы прошито размышлениями Юры, отполировано признанием и поставлено на самую любимую книжную полку. «Браво, Умберто!» - сказал бы Юра, уходя в сон, в котором, быть может, ему привиделось, как он в ресторане «Иль Камбио» в рединготе или же в долгополом сюртуке уплетает финанцьеру, отчетливо ощущая ее едва уловимый, подкисленный алхимической толикою оцта вкус. Или рагу из зайца, или ската в голландском соусе, или трюфели в шампанском, или какую-нибудь рисовую запеканку по-тулузски. Или посмотрит, как он сидит в тюрьме и наводит мосты с писателем Жоли. Или, являясь свидетелем черной мессы, как занимается сексом с душевнобольной еврейкой Дианой. Или как "совсем один, без никого, выходит против всей их расы".

Пройдут годы, и Юра подойдет к своей любимой полке и достанет "Пражское кладбище", и заново перечитает, найдет другие ключи, расшифрует иные пароли, и также будет ночью видеть сны о 19 веке, о Симоне Симонини, об Умберто Эко, о себе.

Резюме.

Молчи, пока ты не в состоянии сказать нечто такое, что полезнее твоего молчания.
(с) Архимед

Не Юрам молчать. И проходить мимо Умберто.