
Ваша оценкаРецензии
Lakajata3 июня 2010 г.Финал книги читался с ужасом. Невероятный страх слепоты заразил меня так сильно, что закусывать книгу пришлось какой-то бессмысленной фантастикой, иначе это было бы чревато развитием очередной фобии.
639
ioshi30 мая 2010 г.Читать далееВ литературе с околодетективным или лихо закрученным сюжетом, есть два способа эту лихость продемонстрировать.
Первый — это кропотливо описывать все приготовления героев, причём смысл и конечная цель этих приготовлений непонятны. А потом в конце вся эта мозаика из бессвязных фрагментов складывается в Большое Тщательно Спланированное Событие.
Читатель думает чёрт побери, какие все умные тоже мне...Второй — это, наоборот, пропустить все приготовления, а когда наступает Большое Событие (для читателя оно, в отличие от первого случая, кажется внезапным), намекнуть, что всё именно так сложилось, потому что герои к этому заранее подготовились.
И вот во втором случае недосказанная, оставшаяся за книжкой, но подразумеваемая ветвь сюжета, где герои планируют и готовятся, додумывается каждым самостоятельно, с разными детальками и диалогами, и от этого наполовину уже свой собственный сюжет (ну не написано там столько, сколько уже напридумывалось по этому поводу), не отпускает неделями.Это я про Набокова опять. «Камера обскура».
638
Sibulla28 мая 2010 г.Читать далееИстория всепоглащающей страсти, полностью изменившей жизнь главного героя. Семья, размеренность, нежность, все это уступило место яркой, живой, завораживающей красоте Магды. Кречмар во многом слабый, безвольный, захваченный чувством, которое манипулировало им, сделало его слепым. Он не может оборвать эту связь, но и боится полностью подчиниться ей. Для него Магда - это произведение искусства, которое должно полностью принадлежать ему.
Набоков гениально раскрывает суть своих героев, он затягивает читателя в сложный мир страстей, обмана и слабостей, показывая как слепы бывают люди, охваченные сильным, всепоглощаемым чувством.637
pellegrino14 ноября 2009 г.люблю набокова и его бархатный, свободно заполняющий страницы слог, люблю его нимфеток и тонкое чутье состояний.
несмотря на тяжесть сюжета, его печаль очень легкая, как крылья бабочки увядающим летом.643
Whatever13 января 2008 г.Читать далееСам маэстро называл "Камеру..." недороманом. Сюжет слабоват, возможно, герои совсем уж мельчают. обывательщина, казалось бы. Но написано так, что понимаешь: умение работать с образом через отстранение, через постоянный напряжённый анализ реальности может заставить посочувствовать кому угодно. Увидеть картинку, понять картинку это уже почти полюбить на ней изображённого. И ещё, хоть это специалистами не признаётся, здесь много тепла. Тепло исходит от автора. Автора здесь немного больше, чем обычно у Набокова. Не биографически больше, как в "Машеньке", а на уровне вкраплений отдалённых друг от друга краёв метафор, на уровне "знаете, так бывает когда..." и проч. и проч. На уровне разговора с читателями, такого не журналистского, скрытого под пятью перинами.
653
Oksana_Romanovskaya11 февраля 2026 г.Возмездие в темной комнате иллюзий.
Читать далееПишу под непосредственным впечатлением, почти что «с поля» набоковского психологического боя. Да, с первых глав становится ясно, что мы наблюдаем за грехопадением. Кречмар - человек с претензией на утонченность, погружается в пошлый ад связи с шестнадцатилетней Магдой. Она не просто ветреной, она пустая, хищная и аморальная в своей инфантильности. Предательство главного героя по отношению к верной, достойной жене и ребенку отталкивает. И к середине романа, когда иллюзии Кречмара уже очевидны, а Магда демонстрирует всю глубину своего цинизма, возникает мощное, почти праведное чувство: я жаждала возмездия. Я хотела, чтобы эта девица получила по заслугам, чтобы ее обман раскрылся, чтобы она страдала, платила за разрушенную жизнь. Но Набоков обманывает и это ожидание. Возмездие приходит громоподобно и необратимо. Но оно обрушивается не на Магду, а на самого Кречмара. И в этом — весь смысл названия.
«Камера обскура» — это простейший оптический прибор, предшественник фотоаппарата. В темной комнате (или ящике) с маленьким отверстием на противоположной стене возникает перевернутое изображение внешнего мира. Это ключевая метафора романа. Кречмар, как камера обскура, пропускает реальность через узкое, искажающее отверстие своей страсти. Он видит мир и Магду не такими, какие они есть, а перевернутым, проекцией собственных желаний. Он принимает пошлость за страсть, расчет — за любовь, животную привязанность — за высший смысл. Его реальность — это темная комната, где единственный луч света (Магда) на самом деле является источником тотальной слепоты.
Физическая слепота Кречмара — это логичный и гениальный финал его духовного пути. Теперь он окончательно пленник темной комнаты. Но «отверстие» осталось — это его слух. И через него в его черный ящик теперь проникает самый страшный звук: голоса реального мира, где его кумир, Магда, продолжает свою пошлую игру уже с другим. Его наказание — не лишение зрения, а принудительное прозрение на слух. Он вынужден «видеть» правду через звуки измены и насмешек, будучи неспособным что-либо изменить.
Так почему не сбылась жажда возмездия?
Наше желание страданий для Магды понятно и человечно. Но Набоков показывает несправедливость мира, который не следует нашей моральной логике. Магда — не классический злодей, она — природная стихия, аморальная сила. Ее наказание (если оно есть) — остаться той, кто она есть: пустой, неспособной к настоящему чувству. Ее мир плоский, как киноэкран, и в нем нет трагедии, только сиюминутная выгода.
Главное наказание и главная трагедия — это судьба Кречмара. Он, способный на глубокие переживания (любовь к жене, потеря ребёнка), сам выбирает обман, сам строит себе камеру обскуру и сам в ней гибнет. Его страдания — слепота, предательство, крах всего мира настолько тотальны, что делают любые другие расплаты мелкими.
«Камера обскура» — роман, который заманивает нас историей «падшей» девушки и кризиса средних лет, а на выходе оставляет с леденящим чувством: самый страшный обман — тот, который мы творим с самими собой, а самое суровое возмездие — не суд извне, а жизнь в кромешной тьме собственных иллюзий.Содержит спойлеры544
holy_ink10 февраля 2026 г.Изящный по своей жестокости и языку роман Набокова
Читать далееМоральное падение главного героя Бруно Кречмара начинается с уверенности в его собственной исключительности и права желать и покупать – фантомную любовь и чувства.
Набоков с хирургической точностью показывает, как разрушительна страсть. Магда не демонична сама по себе. Кречмар рисует себе ее иллюзорный образ и свято верит в него.
Финал романа зачастую называют весьма жестоким, но именно в этой жестокости заключается его справедливость. Наказание Кречмара не выглядит авторской прихотью, капризом. Наказание является следствием порочных действий главного героя. За это отдельный поклон.
Здесь нет нравоучений. Вселенная просто напросто возвращает человеку ровно то, что он заслужил своим отношением к окружающим.
Язык, которым написан роман, определено точно заслуживает восхищения. Набоков пишет с избыточной, даже нарочито вызывающей красотой. Роман воспринимается как противопоставление великолепие стилистики уродству поступков героя. Языковая красота не смягчает происходящее, а, наоборот, делает трагедию более острой и зримой.
«Камера обскура» — роман, после которого остается чувство сухого и мрачного удовлетворения. Это книга о том, как дорого обходится ошибка, сделанная сознательно.
Сердечно рекомендую к прочтению!
539
LisyaVasilisa29 декабря 2025 г.Читать далееВ этом году я буквально разблокировала для себя творчество Владимира Набокова. Я совершенно напрасно была уверена в том, что это слишком интеллектуально и «не для всех». По крайней мере то, что я брала в этом году: рассказ «Сказка», романы «Защита Лужина» и «Камера обскура» ни разу не такие.
Один совет: не читайте аннотацию к роману, она спойлерит его содержание на 90%, понимаю, что спойлеры Набокову не то чтобы сильно вредны, но, поверьте и не читайте, получите больше удовольствия с «вот это поворотами», чем без них.
Обозначу сразу, что роман не для слабонервных, тут Набоков садится на «любимого конька» и рассказывает о связи мужчины средних лет с 15-летней нимфеткой. Уточнение: мужчина женат, а девушка-объект-обожания ни разу не невинная овечка. Я не люблю читать про адюльтер, не люблю любовные треугольники (а в определенный момент в романе появляется и это, при чем в самом неприглядном виде), но, знаете, это все равно было круто. Гг заслужил ту катастрофу, к которой привел его выбор, каждый его поступок вел его в точку невозврата и мне невероятно понравилось, как мастерски автор все это показывает. А как красиво играет название?! – камера обскура позволяет видеть изображение определенным образом и никак иначе, также и наш герой видит все так, как хочет видеть, как ему позволяют видеть, не умея разглядеть истинную картину вещей. Ну браво! Просто браво!
5164
LadaLaschinina27 ноября 2025 г.Первый опыт
Читать далееРоман "Машенька" - моё знакомство с крупной формой Набокова. Ранее читала его статьи "Пошлость и пошляки", "Писатели, цензура и читатели в России" и некоторые лекции по русской литературе. Не знала с какой стороны подступиться к его романам.
Перед началом прочтения я испытывала волнение и внутренний трепет, так как считаю Набокова настоящим мастером слова. Восторгаюсь его искусством создавать образы, играть звуками, понятиями, его способностью задействовать все органы чувств читателя.
В процессе чтения регулярно делала остановки, перечитывала и зачитывала вслух некоторые места, хотелось проникнуть в самую суть и глубину мысли.
Закрыв книгу, первое что о чем я подумала: боже, какая безысходная тоска. Но горечь быстро сменилась светлой грустью, появилась четкая уверенность в правильности выбора главного героя.
Машенька - метафора, его Россия, первая любовь, роман с которой окончен навсегда. Причина размолвки не ссора, не измена, как это часто случается - пути влюбленных разошлись сами собой, без выяснения отношений и ругани. Кажется, что ничего не мешает восстановлению любовной связи, но нет, время ушло, как прежде уже не будет. Лучший вариант для каждой из сторон - оставить всё как есть, пусть в памяти друг о друге останется только хорошее. Круг замыкается.
Считаю, что Ганин (он же Набоков) за скорлупой надменности, показного равнодушия на самом деле переживал величайшую личную трагедию. Полагаю, что целью написания романа являлась попытка Набокова снять тяжесть и облегчить ту жгучую боль от разлуки с любимой страной. "Машенька" как откровение эмигрантской души - "человека, вечно обречённого на новоселье".5197
chernyakdarya21 ноября 2025 г.В ожидании Александра Ивановича.
Читать далееУ главного героя нет имени, только фамилия.
Набоков, как обычно, ненавидит весь мир, включая меня лично.
У главной героини нет имени, а фамилия появляется только когда она выходит замуж за Лужина.
Набоков ненавидит каких-то писателей
Главный герой путается между шахматами и реальностью.
Набоков ненавидит советчину и эмиграцию.
Главный герой почти завязал с шахматами и попал в реальность.
Набоков, на всякий случай, ненавидит что-то ещё.
Я начинаю путать роман и реальность.
Я не могу ненавидеть Набокова.
Когда герой путается в оттенках, я его понимаю.
Набоков мне нравится и симпатичен.
У главного героя появляется имя.
Мы с Набоковым дождались Годо.Содержит спойлеры5140