Полубрат

Начиная читать "Полубрата", может быть уверены только в одном, это не та книга, которую вы прочитаете, слегка ухмылнетесь, и больше не вспомните. Вы будете ее ненавидеть, вы будете ее любить, вы будете над ней плакать и смеяться, но чего она не сможет сделать, так это оставить вас равнодушным.

Для меня "Полубрат" оказался доказательством поговорки "от любви до ненависти один шаг". Ну почти. Мой путь от одного к другому менялся каждые 200 страниц. Так и шастала, разрываясь между получаемыми эмоциями, туда сюда.

После первых 20 страниц текста без отступов и пробелов, я прокляла автора, Норвегию, мелкий шрифт, заунывное, вырванное из контекста повествование, на котором невозможно сосредоточиться, и 500 рублей потраченных денег.
Приняв решение читать по главе в день, я прочитала еще главу, увидела что следующая в три раза длиннее, и забросила книги на две недели. Читать другую совесть не позволяла, а возвращаться к этим несчастным женщинам меня не тянуло.
Но через две недели, соскучившись по шелесту страниц под пальцами, я, решив наверстать упущенное, поняла, что не могу оторваться. Происходящее в книге вызывало одновременно и непонимание, и сочувствие. Атмосфера мрачная, гнетущая, но тем не менее жизненная. И персонажи, в большинстве своем отторгающие, но от этого не менее реалистичные, стояли перед глазами, когда я все таки находила в себе силы закрыть эту странную семейную сагу.

По всем критериям, кроме потрясающего языка автора, книга не должна была мне понравиться. Но чем дальше я продвигалась, тем хуже складывались строчки разгромной рецензии у меня в голове. И как итог, вот она. Любовь, которую я никак не могу обьяснить.

Это путешествие. В другую страну, в другую семью. Очень надолго (780 страниц). Прежде чем отправиться в такое путешествие, необходимо тщательнейшем образом подготовиться. Написать списки, что взять с собой, что купить. Купить. Прикинуть, какие подарки и кому привезти. Собрать заказы и деньги на них (если дадут). Навестить родителей. Оставить напутствия домашним. Что еще? Упаковать чемоданы.
Норвежская сага. Норвежская семья.
Период времени – со дня окончания Великой Отечественной до середины 90-х годов (века прошлого).
Историю нескольких поколений своей семьи излагает Барнум Нильсен (ну да, главный герой). О себе и о своем сводном брате Фреде – поподробней. Эти полубратья такие противоположные: Фред высокий и безграмотный, Барнум – коротышка, но писатель-сценарист. Оба с изъянами – все как в жизни – идеальных людей не существует (кто иначе думает?). Оба в поисках себя и с проблемами.
Как всякая семейная сага, эта книга о любви. Если кто-то любовь не сразу заметит, – это оттого, что чувства скрыты, закамуфлированы деланым безразличием. Похоже ведь на реальную жизнь?..

В то воскресенье отец разбудил нас ни свет ни заря. – Хорош дрыхнуть в такое солнце! – завопил он. Я открыл глаза медленно, хоть проснулся давно. Отец стоял в дверях в желтом тренировочном костюме, лишь чуточку ему тесноватом. Пахло кофе. Мама насвистывала на кухне. По коридору, держась за поясницу, прошаркала Болетта. Занавески не спасали от напористого солнца.

Прощаться с семьей Нильсенов грустно. Но я сюда еще вернусь. Пренепременно.
В общем, роман многослойный, простой и сложный одновременно. Сложный по содержательности, не по восприятию.

Эмоционально как-то перекликается (не объясню чем) с Ирвинговским «Отелем Нью-Гемпшир» и Коуплендовским «Нормальных семей не бывает».

Я не любитель скандинавской литературы - обычно она идет медленно и со скрипом, но эта книга меня чем-то увлекла. Возможно, она бы и потянула на твердую пятерку, но последние 30% книги были для меня сплошным мучением - изменился стиль автора. Ощущение сложилось, что уже надоело писать, а на заданный объем нужно всё же как-то да выйти. Поэтому получилось то, что получилось.

Местами довольно интересная семейная сага, где события  развиваются  неспеша, порой  даже интригующе и переплетаются между собой в самых неожиданных местах. Много болезненных моментов и сложных  жизненных испытаний лежит на плечах героев этой книги. Здесь невозможно назвать хотя бы одного героя, который, как говорится, родился с золотой ложкой во рту.
Из всех персонажей более-менее были симпатичны Фред и Педер. Ощущался в них некий стержень, свои принципы и понимание того, что они хотят от этой жизни. Остальные персонажи были какими-то вялыми, скучными и просто плыли по течению, периодически напиваясь и валяясь в своей блевотине.

После прочтения всё же остается масса вопросов, недоумение и  раздражение:
- почему героев Фреда и Барнума автор устами персонажей называет сводными братьями. У них одна общая мать, которая растила их и воспитала. Кто их там с кем сводил?
- идиотские сценарии Барнума, за которые давали различные премии и награды. Эти шедевры вплетены в текст произведения и есть возможность с ними ознакомиться;
- способная и умелая Вивиан, которая в свои 12 изнасиловала Барнума посреди парка. Скромная овечка из семьи пастора. Это событие тоже оставляет после себя миллион вопросов;
- бесячие персонажи: меня ужасно раздражали домоуправ, соседи, Арнольд со своими постоянными "приколами", непонятные взаимоотношения в семьях, при чем во всех.  В этом произведении нет какой-то образцовой и порядочной семьи, на которую было бы можно на какое-то время отвлечься. Все с какой-то гнильцой;
- много сюжетных линий, которые резко рвутся или же были просто брошены. Вроде, и солидный объем книги, но много историй попросту остались без комментариев и развития.

Вердикт: нудно, размазано, недосказано.

Наконец-то я домучила эту книгу или это она домучила меня.....Наверное, следует сказать СТОП чтению скандинавских семейных саг. Слишком логическое у меня мировосприятие, я не понимаю намеков-полутонов, мне нужна конкретика. 1306 ридерских страниц и масса вопросов без ответов. Чем занимался Арнольд Нильсен после цирка и до встречи с Верой? Где все это время был Фред? Что он должен рассказать матери и брату? Что стало с мамой Педера? Была ли случайной смерть Пра и Арнольда?
и эта масса вопросов еще в придачу к тому, что тут нет ни одного "нормального" персонажа. Все в той или иной мере странны. Кто больше, кто меньше- но все же. Автор задавался целью создать галерею странных образов? Это ему удалось сполна. Мне хватило...
Конечно, книга неплоха. Написана хорошим языком, влюбляет в город Осло и Норвегию. Но слишком много но для меня....

Полубрат - гимн внутренним поломкам, каждый герой книги цепляется за их необратимость, упивается ими и накручивает на них жизнь свою и своих близких. От романа ощущение, что автор написал его, чтобы снять груз с души, провел многостраничный сеанс само-терапии на глазах и в головах у читателей, переложил на них свою непосильную ношу мрачного жизневосприятия. Я не люблю такую литературу. И не столько даже за мрачность, сколько за то, что не считаю само-терапию поводом для книги. Четвёрку поставила за труды, а не за своё впечатление. И за то, что в конце Кристинсен нашёл в себе силы добавить 3 грамма светлых тонов.

Не знаю, как вы, а я устаю читать книги, в которых одно предложение может растягиваться на несколько абзацев. Да, это особый авторский прием. Да, он литературно и сюжетно оправдан. Да, он выглядит к месту. Да, он написан мастерски. Но - я ничего не могу с собой поделать, просто не воспринимаю такие тексты. И вся красота проходит мимо меня, обидно...
Так что, как ни силилась, я не оценила всю прелесть романа. Хотя, повторюсь, написан он хорошо. Тут тебе и образ циничного модного автора со скелетами в шкафу, не просыхающего от спиртного. И жуткое прошлое, давлеющее над всем. И тьма, и свет, и боль, и наслаждение, и взлеты, и падения. Короче, есть все.
Только все это не для меня.
Мне во многих местах видились шаблоны (хотя бы тот самый циничный модный автор, который не просыхает от спиртного, которому жизнь обрыдла по определению).
Мне во многих местах виделись затянутые сцены (не могу я воспринимать длинные предложения - подобные жвачки мой мозг убивают напрочь).
Мне по определению не нравится читать о людях, которые всех вокруг ненавидят и критикуют.
Словом, не моя эта книга.
Но написана хорошо.

Если бы мое чтение "Полубрата" не затянулось почти на месяц, это была бы восторженная рецензия. Но время помогло расставить некоторые точки. Иначе.
Трудная книга. Почти все повествование выдержано в сумрачных тонах, герои действуют словно через силу: наигранный или неуместный смех, подчеркнуто истеричный плач... Людей, которые предстают перед нами, нельзя осуждать за что-либо... это живые люди со сложными характерами. Но они неприятны читателю. И если герой читателю... симпатичен, автор пускается в описание деталей его поведения, физиологию и т.п. и... То ли объективность, то ли нуар.
Здесь вообще много "чернушности", много намеренного зла (связанного с образом Фреда - того самого "полубрата", который рождается от насилия), много натурализма. Разные текстовые пласты. Роман словно спаян из кусков, которые сливаются друг с другом, точно также, как "я" автора сливается с "я" Барнума, от лица которого ведется повествование.

У этой книги можно многому научиться, если выдержать её. Если выдержать концентрированную реальность, в которую она погружает.

Мне очень понравилась завязка, я даже подумала "ого, это будет интересно." Но это не стало интересным, это потихоньку сдулось, и чем ближе к концу подходила книга, тем больше мне не нравился Барнум и отсутствие какой-то сюжетной линии как таковой, и тем скорее хотелось завершить эту длинную-длинную книгу.
Я очень люблю саги, люблю когда в одной истории целая человеческая жизнь или большой её кусок. Здесь вроде всё так и есть, но история рваная, перескакивающая, иногда я не понимала, зачем были написаны те или иные эпизоды вообще. Они ничего не давали, никак не влияли на общий сюжет, но были прописаны так подробно, что совершенно ставили меня этим в тупик.
Теперь о догадках. С самого начала книги даётся множество намеков (иногда супертолстых намеков) о том, кто изнасиловал Веру, что Фред как-то причастен к смерти Пра, молчу уже про автомобильную аварию, от которой родилась Вивиан (намеков и размышлений об этом далось так много, что в конце концов запутало даже больше). Они заставляют читать дальше, ждать и добиться ответа, но автор ответ не даёт. С одной стороны эта неясность - действительно классный ход, но с другой стороны такая длительная (книга-то большая) ходьба вокруг да около с отсутствием каких-либо подтверждений приводит только к тому, что к концу становится уже всё равно, кто там что сделал, правильно ли я догадалась, и есть ли этом вообще смысл (похоже нет).
Многие сюжетные ответвления сначала заинтересовывают, а потом почему-то бесследно испаряются из книги. Что с одном стороны навевает размышления: ну надо же, всё как в жизни, а потом навевает вопрос: вот зэ хэлл?
Ближе в концу книги есть такие слова:

Я задумался. И вспомнил поучения отца, что надо сеять сомнения, ибо полная и чистая правда скучна, она навевает на людей леность и забывчивость, а сомнение держит за живое, не ослабляя хватки.

Возможно, это и есть причина, по которой автор не даёт никаких ответов, а только водит читатели кругами. Замысел-то отличный, только вот перестарался он.
Из героев мне действительно понравился Фред. Он-то всегда своего брата очень любил и защищал, несмотря на свою личную "тёмноту".
Вот как бы и всё. Ах да. Сценарий Барнума "Откормка" - настоящий бонус любителям артхаусного трэша.