Крик совы

Мне безумно понравилась идея "идеального убийства", изложенная в книге: это же так элегантно - если абсолютно не знакомые два человека "меняются" своими жертвами. Конечно, неплохо бы выдержать временной промежуток, плюс никогда больше друг с другом не контактировать, плюс никаких улик - но это уже лишние домыслы. В целом, с такой завязки начинается вся история.
Казалось бы - можно раскручивать ее в самые разные стороны, но почему-то у автора не получилось, на мой взгляд, ни в одну. Я приблизительно понимаю, что она подразумевала: показать развитие арки персонажей, всю гнилую подноготную, тщеславие, малодушие, другие пороки. То, что каждый способен на убийство. То, что очень многим людям достаточно "толчка" для того, чтоб пойти на преступление, которое уже давно зреет в мечтах. Здесь даже вспомнился эксперимент подчинения Милгрэма (который показывает, что почти всем людям достаточно получить разрешение или приказ - и они сделают все, что скажет более "авторитетная подавляющая" личность).
Поэтому в целом идея и смысл имеются. Но исполнение подвело. Почему-то книгу нарекли детективом - хотя читателю почти на пальцах излагают, кто, где и почему. И даже если это оспорить и осмелиться отнести произведение к психологической драме - все равно промахнешься, ведь она попросту не дотягивает до этой "планки": да, чувствуется налет достоевщины, но как же это мелко что ли...

ЭКРАНИЗАЦИЯ
Режиссер: А.Хичкок, 1951 г.

Это произведение я считаю эталоном психологического детектива  в  плане литературной ценности, а также   в  умении увлекательно и достоверно передать зыбкий, иррациональный мир героев. 
    Преступления, совершенные в книге, жуткие, но Патриция Хайсмит не морализирует, а описывает  психологические состояния и тонкие нюансы настроения действующих лиц.  Писательница раскрывает внутренний мир человека совершившего  самое страшное преступление - убийство.  В книге много внутренних монологов героев, бесед с самим собой, тем самым достигается впечатление проникновения в сокровенные тайны их внутреннего мира. Естественно, что при таком способе  описания, отношения героев превращаются в колышающуюся, трепетную, окутывающую их ткань. В  отношениях героев книги друг к другу остаётся  некоторая неопределенность, совсем как в жизни, и это придает детективу дополнительную реалистичность.
  Автор мастерски описывает некоторые особенные психологические явления, например амбивалентность - влечение, симпатию и, одновременно с этим, самую настоящую ненависть, которую  субъект может испытывать к одному и тому же человеку.     Очень тонко, скользящими метафарами передаются чувства восхищения, привязанности и любви.
   Основная тематика произведения - детектив, но, как в каждом хорошем детективе, здесь много чего намешано - аллюзии к "Преступлению и наказанию" ,  размышления об общественном  устройстве, о смысле жизни.  

  Общий тон произведения это нечто особенное - он увлекательный, интригующий и, в тоже время, проникнутый грустным духом обречённой, фатальной трагичности.  Высокий накал психологичности не означает что  сюжет книги размыт. Напротив, каждая новая глава словно  элемент разворачивающейся конструкции, а неожиданный финал     связывает все события, все идеи  книги в единую логическую цепь. 

Неудивительно, что Альфред Хичкок был в числе тех, кто оценил этот роман сразу после его выхода в свет. Для дебюта он весьма неплох: интересная (и страшная) идея, чёткая реализация, эмоциональный накал. Успех романа, видимо, стал своеобразным сигналом для Патриции Хайсмит, которая его не упустила и впоследствии стала выпускать своих бесконечных мистеров Рипли, в которых без труда узнаются черты героев её первого триллера. Что касается "Незнакомцев в поезде", то это действительно реальный Хичкок на бумаге - снежный ком нервного напряжения растёт с каждой страницей и уверенно достигает своего мрачного апогея в финале. Хеппи-эндов, понятно, тут не дождаться.

Как-то раз ехал поезд. В нём по своим делам ехали разные люди. И вот в какой-то точке случайным образом пересеклись два молодых человека. Завязывается беседа, они, как водится, выпивают. Начинаются откровения. Один из мужчин Гай Хейнз - подающий надежды архитектор. Он честолюбив, у него прекрасная невеста. Но безоблачное счастье омрачает жена, не дающая развод. Его собеседник Чарльз Бруно - сын богатеньких родителей, он сочувствует Гаю и в свою очередь рассказывает о себе, что он ненавидит своего отца и мечтает его убить. Очень скоро Бруно начинает излагать свой давний план перекрёстного убийства без мотива. Баш на баш. Гаю бы одуматься, но Остапа несло, и он выдавал разные подробности о своей несговорчивой супруге: где живёт, как выглядит. Конечно, он ни о чём таком не думал, идеи Бруно не поддерживал и всё такое, но из разговора Гай не вышел. Что и составило закваску для его растущего чувства вины.

Мне почему-то кажется, что такая история, я имею в виду самую её завязку в поезде, не могла произойти у нас. По крайней мере в те года. Какой нормальный человек стал бы выкладывать все свои заботы, включая самые интимные, абсолютному незнакомцу? Так было не принято. Все тянули, сжав зубы. Другое дело открытые американцы. Герой не нашёл ничего лучше, как рассказать о себе всю подноготную первому встречному. Ну на, получи карму. И это почти не шутка, ведь Бруно, не мешкая, приступает к осуществлению своего плана.

Тот самый диалог в поезде и стал началом конца для Гая. Можно по-разному относиться к тому, как он поступил дальше, но понять все сомнения и тот ад, в который его вверг Бруно, по силам каждому. Самое страшное в этой истории, что она обнажает самое нелицеприятное в нас, в людях. Мы в основной массе слабые, эгоистичные и трусливые. Почти всегда есть обстоятельства, которые могут нас сломать. Конечно, хочется думать, что уж я-то точно на вершине пирамиды, меня не сломать, я-то так никогда не поступлю, ни-ни. Но у всего есть цена, причём далеко не всегда это деньги. И не дай Бог когда-нибудь это проверить в реальном времени!

"Вагонные споры - последнее дело,
Когда больше нечего пить,
Но поезд идёт, бутыль опустела:
И тянет поговорить..."
Вот, двое сошлись, не на страх, а на совесть, он и не хотел говорить, и всё вдруг рассказал, случайному попутчику, который выслушал и пустил историю по новым рельсам.
Тот тип детектива, когда преступник известен с самого начала, и вся интрига в том, какие кары его постигнут до или после разоблачения. И может ли он остаться неизвестным, возможно ли идеальное убийство.
Приятно, что мотив поезда и железной дороги, как огромного механизма, молоха, ведущего людские души против их воли встречается не раз, в неожиданных местах.
Может ли злая воля одного человека, толкнуть на преступный путь другого и много ли для этого нужно. Как часто люди выписывают индульгенции на убийства, и как бессильна любовь победить смерть.
Здесь у Хайсмит -человек, его душа - это главная арена борьбы добра и зла, когда каждый элемент мира содержит в себе свою противоположенность, и если с ним обращаться неосторожно произойдёт аннигиляция: сумасшествие.
В каком изменённом сознании находится преступник в момент совершения преступления, и есть ли возможность вынести свою вину. Когда чувство вины, заводит человека в ещё более глубокий круг ада.
И при всей кажущейся простоте, книга не оставляет равнодушной.

Я не очень люблю истории про рефлексирующих персонажей. Еще меньше люблю, когда под влиянием тех или иных жизненных обстоятельств происходит психологический срыв героев, они мечутся, впадают в крайности, совершают алогичные поступки, часто оказываются на грани здравомыслия и т.д. Я не говорю, что это совсем не интересно, напротив, наблюдать подобное развитие событий, как правило, достаточно любопытно, просто я не поклонник подобной литературы.
И, тем не менее, должна признать, что Патриции Хайсмит удалось до такой степени качественно выстроить сюжет, так всесторонне раскрыть своих героев, что роман просто не может не понравится. Он написан настолько профессионально, так жизненно и зрелищно, с полным ощущением погружения в атмосферу середины прошлого века, что удовольствие доставляет уже сам процесс чтения.
Не испортил впечатлений даже тот факт, что интрига здесь практически полностью отсутствует, и все действия и поступки персонажей никакой тайны не представляют. Более того, события развиваются по всем классическим канонам жанра, почти стопроцентно предсказуемо и последовательно. Хотя, уверена, в годы написания, когда читатели еще не были так избалованы изобилием подобной литературы, замысел выглядел более ярко и интригующе.
Но как бы то ни было, роман прекрасно читается и сейчас, даже несмотря на некоторую старомодность, которая даже добавляет ему элегантности и атмосферности. Отличная, интеллектуальная литература на многие годы.

Обычно меня раздражает в книгах недосказанность. Когда вместо того, чтобы рассказать нормально о произошедшем, персонажи начинают юлить, бросаться обвинениями, а их оппоненты считают ниже своего достоинства сказать, что на самом деле творится в их душе.

В детективе Патриции Хайсмит всё точно наоборот. Гай Хейнз разговорился с попутчиком. Что может случиться плохого, если два человека решили скоротать поездку за разговором? Всё! Если попутчиком окажется Чарльз Бруно, невротик, алкоголик ненавидящий своего отца.

И эта встреча стала роковой для вполне успешного архитектора, который хотел жить вполне обычной жизнью. Но встреча с Бруно перевернула жизнь Гая, изменив её кардинально.

Наблюдать за трансформацией Гая и его внутренней борьбой интересно. Совершённое им преступление разъедает его изнутри. Как и то, что он не понёс мгновенного наказания. Герою хочется переживать и переживаешь. Ведь он угодил в ловушку, из которой кажется нет выхода. Гай мечется, пытается придумать оправдание себе и даже сам верит в них. И автор преподнесла их весьма убедительно, так, чтобы и читатель поверил, что Гай просто жертва обстоятельств.

Во время чтения я часто задавала себе вопрос: как бы поступила я? мог ли Гай поступить иначе? чем руководствуется Чарльз?

Детективная линия слабее, чем описание внутренних метаний героя. Как мог обычный человек решится на убийство? Что им движет? Как он себя оправдывает? За всем этим следить гораздо увлекательнее, чем за потугами невзрачного частного детектива. А раз так, то произведение назвать детективом очень проблематично. А вот нагнетание атмосферы и тревоги Патриции Хайсмит удались гораздо лучше.

Если кто ждёт детектива, то будет разочарован, а вот триллер из этой истории получился просто отличный. Книга читается легко и хочется узнать, чем же всё закончится и как же удастся вывести на чистую воду людей, которые реализовали практически идеальное убийства.

Оказалось, что у книги есть ещё и экранизация. Интересно будет посмотреть и сравнить с бумажной историей, учитывая, что киноверсию снял Альфред Хичкок.

Вот чего-чего, а детективов Патриции Хайсмит мне никогда много не бывает! Такая мастерская смесь модернистского литературного изящества Ф.С. Фицджеральда и глубокого «психологизма на грани» Ф.М. Достоевского встречается довольно редко. Я бы назвала виртуозный жанр, в котором она пишет свои истории, «криминальным кружевом», где умно и умело сплетены черная и белая нити крайностей человеческого характера.

Конечно, сегодня ее книги воспринимаются уже с приставкой ретро-, но это, на мой взгляд, придает им своеобразный ностальгический аромат, о котором можно сказать, как М.И. Цветаева: «моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черед…», потому что они воссоздают в воображении то, уже навсегда ушедшее, неспешное время, когда звонили из телефонных будок, ставили кофейники на плиту, шили костюмы у портных, носили шляпки, перчатки и драгоценности, слушали патефон и танцевали фокстрот. Этими текстами можно любоваться и наслаждаться, как хорошим коньяком, даже несмотря на брутальность и невротичную тревожность сюжетов. И мне всегда казалось, что книги П. Хайсмит исключительно кинематографичны – не сценарны, как это нередко бывает, а именно кинематографичны: они внутренне иллюстративны, зрелищны, в них такой зримо выраженный психологизм, столько буквально ощущаемого напряжения и драматизма, что из них просто не может не получиться качественный фильм.

«Незнакомцы…» - история про то, к чему может привести излишнее погружение в хронотоп вагонного попутчика. Случайные попадания в не то место и время, фатально меняющие жизнь, мне кажется, вообще фирменная фишка П. Хайсмит: например, в «Двух ликах января» это была греческая гостиница, здесь – ресторан в поезде. Но это ещё и тот случай, когда в книге интересно все: завязка, внутренний мир героев, атмосфера их жизни, рефлексии, логика расследования… Так что читала, читаю и буду читать Патрицию Хайсмит. Вот прямо сейчас и начну.

Кто не читал эту книгу и ничего не слышал ранее про автора - тот я)). Поэтому с интересом приступила, тем более, что обнаружила у себя в списках на чтение еще пару книг автора. Я слушала аудиокнигу и мне понравилось произведение в озвучке. Это было эмоционально, качественно, как и всегда бывает в исполнении Багдасарова), но сама книга показалась не такой яркой, как предложенная идея сюжета в целом. Случайные попутчики бывают в жизни каждого, кто путешествует не на личном транспорте. Поэтому избежать нежелательного соседства или неприятного общества невозможно. В современном мире существует прекрасная вещь, позволяющая хоть немного и ненадолго, но расставить границы и это наушники - только с ними могу передвигаться в дальних поездках)). А вот героям произведения так не повезло: их случайная встреча в поезде привела к ужасным изменениям в жизнях.

Размышления Гая о будущем прерываются не совсем трезвыми рассуждениями молодого попутчика. Болтовня вроде бы и отвлекает о беспокоящих его проблемах: о неверной жене и о нежелании встречаться с ней, о новом перспективном проекте, о влюбленности, но при этом молодой человек говорит странные вещи. Бруно под винными парами разглагольствует о наболевшем: о ненависти к отцу и странному отношению к собственной матери. Будучи любителем детективного жанра, он строит предположения о возможности совершении идеального убийства, когда абсолютно незнакомые люди выполняют это друг для друга. Поезд прибыл и их путешествие пришло к логическому завершению, но для героев все только начинается...

Книга не произвела должного впечатления, весь сюжет это сплошные рассуждения, метания и страхи. Герои каются, герои страдают и творят полную дичь, жизни катятся под откос. Навязчивая привязанность Бруно к Гаю, преследования выглядят как нездоровое увлечение, но они достигают своей цели: если сначала Гай был настроен отрицательно к идее совершить преступление, то потом он просто сдается. И сдается он по всем пунктам..

— Как кто убил?.. — переговорил он, точно не веря ушам своим, — да вы убили, Родион Романыч! Вы и убили-с... — прибавил он почти шепотом, совершенно убежденным голосом.
Ф.М.Достоевский

Роман по жанру относится к так называемым «обратным» детективам, когда мы с самого начала знаем, кто и как совершил преступление, а весь интерес в том, как это докажет сыщик. Но тут основной акцент совсем на другом. Двое встретились случайно и один предложил «обменяться убийствами» – убить тех, кто мешает собеседнику. Основной аргумент – никто не узнает. Нет никаких причин. Не решен основной вопрос – «Кому выгодно?» Вернее, как раз понятно, кому выгодно, но у него безукоризненное алиби. Сама постановка кажется дикой. Но… У инициатора полностью атрофировано понятие совести. У него, конечно, и психика явно больная, но это никого не тревожит. И убить человека для него просто, никаких сомнений нет. И самое большое разочарование – это то, что случайный партнер почему-то не хочет выполнять свою часть сделки…

И вот тут на первый план выходит именно он, положительный преуспевающий архитектор Гай Хейнз. Вполне приличный молодой человек, которому сама мысль об убийстве претит. Ему это не надо, ему и убийство, совершенное для него не нужно, он бы и так справился. Наверное. Он сам никого ни о чем не просил. Он никому ничего не должен. Или все же должен? Мы наблюдаем, как неуклонно разрушается личность Гая. И вот уже настойчивые просьбы случайного знакомого проникают в сознание все глубже и глубже. И сил сопротивляться уже нет. Это не Родион Раскольников со своей теорией о правах сильной личности. Это просто абсолютно безвольное существо, не умеющее сопротивляться обстоятельствам, идущее по пути наименьшего сопротивления. Это тот распространенный тип обывателя, который может прожить безупречную жизнь только потому, что не было искуса. А появился искус – и все насмарку

Ох, тяжко. Книга очень нудная. Много волнений, переливаний из пустого в порожнее, рассуждений о какой-то ерунде, как о самом важном в жизни. Очень разошлись мы с автором.
Эти игрища двух мужиков какие-то несостоятельные. Один мужик, как ходячее пособие по становлению маньяка, а второй по нерешительным истерикам. Вот как можно воспринимать их нормально..
Уверена, если бы книга была написана в 2020, оба героя оказались бы геями. Потому что их отношения были невыносимо напряженными. Но немного не в мужском плане, кмк. "Сделай это для меня, а я сделаю это для тебя. От убийцы, с любовью." Покажите, куда блевать.
А от душевных мук и терзаний мне вообще плохело. Слишком уж упивались герои своими горестями.
Книга оочень затянута. Чувствую себя выжатой, как лимон. В моей жизни было всего две подобные книги, и они у меня в недочитанном. Слишком сложно и угнетающе. Так что в сюжете, если он вообще был, я потерялась, а герои совершенно не запомнились, кроме указанного выше, как общая мысль.
А концовка неожиданная, да. Но эффект немного теряется.