Логотип LiveLibbetaК основной версии
Обложка
User AvatarВаша оценка
3,9
(112)

Одесские рассказы

19
284
  • Аватар пользователя
    Аноним4 июля 2023 г.

    Казачья вольница

    Конармия - сборник рассказов (38 рассказов всего) о Первой конной армии в советско-польской войне 1920 года. Исаак Бабель служил в Первой конной бойцом и политработником, писал статьи в армейскую газету "Красный кавалерист".

    Рассказы Бабеля - это не хроника военных действий, там нет описания кровопролитных боев, не излагается тактика сражений. Вообще боевые действия (а они носили крайне ожесточенный характер, Первая конная понесла огромные потери, в том числе и в командном составе) проходят в рассказах скорее как фон. Бабель, прежде всего, пишет о том, что он чувствует, о бойцах и командирах, о жизни на войне. И делает это очень своеобразно.

    Язык рассказов пестрит необычными метафорами и аллегориями, именно пестрит, некоторые рассказы практически полностью состоят из нетривиальных образных сравнений типа "девственная гречиха встает на горизонте", "солнце катится по небу, как отрубленная голова", "распятия, крохотные, как талисманы куртизанки", "дороги текли мимо меня, как струи молока, брызнувшие из многих грудей", "мы двигались навстречу закату. Его кипящие реки стекали по расшитым полотенцам крестьянских полей" и такое практически на каждом шагу.

    Первую конную армию (так как она изображена в сборнике) хорошо охарактеризовал работник политотдела Галин в рассказе "Вечер"


    Конармия есть социальный фокус, производимый ЦК нашей партии. Кривая революции бросила в первый ряд казачью вольницу, пропитанную многими предрассудками, но ЦК, маневрируя, продерет их железною щеткой…

    Ключевые слова здесь "вольница" и "предрассудки". В процессе прочтения я буквально чувствовал эту "вольницу", по восприятию очень похоже на американские "вестерны". Сама атмосфера - описания дорог, рек, закатов, местечек, костелов


    Шел дождь. Над залитой землей летели ветер и тьма. Звезды были потушены раздувшимися чернилами туч. Изнеможенные лошади вздыхали и переминались во мраке. Им нечего было дать. Я привязал повод коня к моей ноге, завернулся в плащ и лег в яму, полную воды. Размокшая земля открыла мне успокоительные объятия могилы. Лошадь натянула повод и потащила меня за ногу.

    Фаталистическое отношение к собственной и чужой смерти, смерть как часть жизни, никаких истерик, просто такая жизнь. Масса людей двигается по Западной Украине, у них есть цели, есть руководители, но по большому счету люди не думают об этом, они просто так живут каждый день, именно этот день, сейчас, в данный момент.

    Большинство рассказов идут от лица бойца и работника политотдела Лютова, именно под этим псевдонимом служил в Первой конной автор - Исаак Бабель. Лютов как может пытается бороться с предрассудками казаков, от которых он также страдает. Главный предрассудок это многовековой антисемитизм казачей и крестьянской массы, которая и составляет Первую конную, а Лютов еврей. В сборнике много места уделено именно положению евреев, отношению к ним остального населения.

    И в тишине я услышал отдаленное дуновение стона. Дым потаенного убийства бродил вокруг нас.
    — Бьют кого-то, — сказал я. — Кого это бьют?..
    — Поляк, тревожится, — ответил мне мужик, — поляк жидов режет…
    Мужик переложил ружье из правой руки в левую. Борода его свернулась совсем набок, он посмотрел на меня с любовью и сказал:
    — Длинные эти ночи в цепу, конца этим ночам нет. И вот приходит человеку охота поговорить с другим человеком, а где его возьмешь, другого человека-то?..
    Мужик заставил меня прикурить от его огонька.
    — Жид всякому виноват, — сказал он, — и нашему и вашему. Их после войны самое малое количество останется.

    В нескольких рассказах Лютов пытается сопротивляться расправам с пленными поляками, казаки выявляют среди пленных офицеров и убивают их. Значительную часть рассказов составляют портреты рядовых бойцов и командиров Первой конной.

    Казак Прищепа был год назад взят в плен белыми, бежал, в отместку белые убили всех его родственников в станице, имущество другие станичники растащили. Когда белых из станицы выбили Прищепа вернулся
    Он вышел на улицу в черной бурке, с кривым кинжалом за поясом; телега плелась сзади. Прищепа ходил от одного соседа к другому, кровавая печать его подошв тянулась за ним следом. В тех хатах, где казак находил вещи матери или чубук отца, он оставлял подколотых старух, собак, повешенных над колодцем, иконы, загаженные пометом. Станичники, раскуривая трубки, угрюмо следили его путь. Собрав свое добро, Прищепа несколько дней пил и громил собранное имущество, потом сел на коня и ушел опять на войну.

    В рассказах есть о родственниках оказавшихся по разные стороны гражданской войны, о женщинах на войне, о религии. Несколько рассказов - это цитаты из писем и донесений с сохранением стилистики авторов (это, по-моему, самые занимательные места сборника).

    Известно резко отрицательное отношение к рассказам Бабеля командарма Семена Михайловича Буденного, который воспринял произведение как клевету на героическую армию. Я не увидел причин для подобной оценки, Бабель ни в коем случае не относится негативно к бойцам и командирам, он сам часть Первой конной, Лютов нисколько не сомневается в исторической и идеологической правоте Красной армии.

    Гражданская война и вообще события 1917-1922 годов на просторах бывшей Российской империи являются основой многих книг, фильмов. Сборник "Конармия" это одно из лучших произведений, передающих именно атмосферу этого переломного времени и он написан непосредственным участником событий.

    Читать далее
    18
    825
  • Аватар пользователя
    Аноним6 декабря 2018 г.

    Читала "И Бог ночует между строк" - книгу-интервью с Всеволодом Ивановым. Там он говорит, что Бабелю не могли простить "Конармию". Схватили, возможно, по оговору, но "Конармия" сыграла свою роль.
    ..."против Бабеля были Ворошилов и Буденный из-за “Конармии”. Буденный требовал расправиться с Бабелем уже очень давно, когда “Конармия” была написана. "...
    Я, благодаря этим строчкам, вспомнила, что давно хотела прочитать рассказы Бабеля о Гражданской войне. А еще когда-то, когда я написала в отзыве про "Солнце мертвых" Шмелева, что это, наверное, самая страшная на свете книга, кто-то ответил мне: есть еще "Конармия", неизвестно, что страшнее.
    Сумбурные впечатления. Не люблю, как и многие, цветистый слог Бабеля. Все вот эти "Сырой рассвет стекал на нас, как волны хлороформа...", но книга и правда страшная.
    Годы Гражданской войны - годы полнейшего какого-то безумия. Огромная тупая масса, которая копошится в грязи и убивает друг друга. И эта масса - это же мы вообще-то. Мы появились из выживших. Вся огромная страна - ужас и мрак. И смерть такая обыденная.

    Читать далее
    18
    1,8K
  • Аватар пользователя
    Аноним31 октября 2017 г.
    К моему великому счастью, в мои школьные годы мы с Бабелем разминулись. К счастью – не потому, что он плох (как раз наоборот: язык автора – то, от чего я получила просто неимоверное наслаждение). Скорее наоборот. Просто, понимаете, тогда тема революции и постреволюционного времени была мне абсолютно чужда. Да и сейчас я не фанат этого периода истории нашей и соседних стран. Но, понимаете, в 15-17 лет для меня авторский стиль был далеко не на первом месте. А что отбивает охоту к продолжению знакомства с автором лучше, чем неудачное первое знакомство? Да и потом я уже много лет всё заглядывалась на творчество Бабеля, но как-то не решалась взяться за дело. Будто чувствовала, что пока не сложится наше общение.
    Что же касается нашей с ним встречи, она прошла… кхм… ну не знаю, с чем это сравнить… Думаю, многие из вас встречали на своём жизненном пути очень приятного, однозначно интересного, безусловно, оригинального, умного человека с хорошим вкусом, к которому, казалось бы, никаких претензий нет и быть не может, но всё равно буквально с первых минут (или страниц) понимаешь, что ничего у вас дальше не сложится. Вот именно таким собеседником стала для меня «Конармия».
    Теперь немного подробнее о самой книге.
    Авторский стиль. Ну, к этой важной составляющей книги у меня не только нет никаких нареканий, но даже больше – я просто в восторге. Читать Бабеля, не обращая (насколько это возможно) внимание на сюжет – одно удовольствие. Описания у автора сочные, красочные, притягательные, выразительные. Даже когда автор пишет о кошмарах – о смерти, разрухе (а делает это он, должна заметить, без прикрас), волей-неволей наслаждаешься (если можно так сказать) его стилем.
    Диалоги также ничем не уступают описаниям. Более того, у Бабеля очевидный драматургический талант, которому, на мой взгляд, уступают многие великие русские писатели. Ведь это, должна признать, редкость – жизненные, "живые" диалоги которым веришь.
    Двойственность. Не самый удачный подзаголовок. Но я попытаюсь разъяснить, что я имею в виду. Даже не зная автора, не зная его биографии (знакомство с которой, должна отметить, было весьма занимательным), можно сразу понять, что перед нами еврейская литература. И дело, знаете ли, не только и не столько в том, что в книге часто поднимается проблема притеснения и гонения евреев, а также национальная принадлежность автора. Помимо этого, есть нечто неуловимое, незаметное глазу, но ощущаемое интуитивно, что ли, что подсказывает нам – перед нами еврейская литература. Но в то же время книга не менее русская и даже, я бы сказала, в хорошем смысле советская. Необыкновенное, на мой взгляд, сочетание.
    Главный герой. Лютов – классический интеллигент – прототипом которого является сам автор. Среди довольно неотёсанных бойцов, людей жестоких, грубых, многие из которых получают явное удовольствие от страдания вокруг и, более того, сами с удовольствием увеличивают его, протагонист – чужак, которому так и не удалось влиться в "коллектив". Даже несмотря на то, что он пытается изменить себя, перешагивает через себя, совершая совершенно чуждое его натуре деяние – убийство. Пусть даже гуся. Да. Протагонист пытается переступить через себя, поступить вопреки своей совести, убедить себя в том, что насилие и жестокость необходимы для того, чтобы установилась справедливая власть. Лютов постоянно убеждает себя и нас в том, что он верит в эту необходимость, в её оправданность. Да вот только это у него не выходит. Да, после ритуального, я бы сказала, убийства гуся он перестаёт быть изгоем и жертвой постоянных насмешек. Но он так и не становится своим. Более того, муки совести, которые он испытывает, становятся очевидным ответом на вопрос: «А оно того стоило?». И, знаете, это в большей степени для меня предаёт трагичности общей атмосфере произведения, особенно вкупе с явно фальшивыми "хэппи эндами" некоторых рассказов, чем явно трагичные развязки.
    Остальные персонажи. Не буду подробно останавливаться и описывать их, скажу лишь то, что они все живые, настоящие. Большинство из них – люди, которых сломала сложная историческая эпоха, а не однозначно злые и никчёмные отъявленные негодяи. Судьба некоторых просто заставляет сердце кровью обливаться. Чего стоит описание судьбы семейства Курдюковых, описанное в письме младшего сына, Васи, к матери, в котором он рассказывает о судьбе своих братьев, которые, как и он, воевали за красных и отца, оказавшегося по другую сторону баррикад. Данный рассказ – настоящий шедевр, который как ничто лучше характеризует масштабы трагедии гражданской войны. В то же время не могу не отметить и то, как парень, можно сказать, ещё ребёнок, затрагивает в своём письме, казалось бы, несовместимые вещи. С одной с стороны, он с детской непринуждённостью интересуется бытовыми моментами, судьбой своего коня. С другой – описывает хладнокровное детоубийство, совершённое его собственным отцом на том лишь простом основании, что дети его придерживаются противоположных этических взглядов. При этом поражает и то, что Вася не даёт никакой этической оценки ни поступку отца (к слову, сына своего он убивал долго и мучительно, за что, правда получил такую же "любезность" от сына. Яблоко от яблони, как говорится), ни последующему поступку брата, отомстившего родителю. Всё это приправлено хорошей долей религиозности. Да. Определённо данный рассказ стал для меня самым шокирующим и самым запоминающимся во всей книге.
    Итог. Понравилась ли мне данная конкретная книга? Нет. Буду ли я продолжать знакомство с автором? Безусловно.
    Читать далее
    18
    255
  • Аватар пользователя
    Аноним31 октября 2017 г.

    Увидев под книгой тэг "школьная литература" становится сразу легче на душе. Пфф, да что там может быть сложного в школьной то программе, особенно когда уже прошло столько лет, как закончил школу.А нет. Есть, оказывается, и такие книги, которые просто так не поддаются ни в 15, ни в 25, ни в более позднем возрасте. И если в школе тебе всю суть пытаются вдолбить в голову учителя, не обращая внимание на твое мнение, ведь они же лучше знают как надо, то сейчас ты остаешься один с автором, формируя свою правду. Как ни странно, но тогда, около десяти лет назад, я не была знакома с Бабелем и его "Конармией". И, если честно, я этому рада. Ведь даже сейчас мне оказалось довольно сложно оценить его творчество. С одной стороны читаешь этот сборник рассказов, а в голове пусто. Ведь каждая глава, как предыдущая - грязная, рваная и воняет от нее неимоверно. Кроме солдат, которые мяли баб по всем углам, ничего в памяти и не откладывается толком. Но стоит закрыть книгу, отдохнуть от нее пару часов, как вдруг каким-то волшебным образом все события, описанные Бабилем выстраиваются в одну яркую картинку. Становится понятно, кто друг, кто враг, кто просто шел мимо, но попал в эту мясорубку. Ведь это война и от нее так просто не скрыться.

    Но среди этого хаоса, есть он - Кирилл Васильевич Лютов, который так же, как и все, варится в этом котле, с той лишь разницей, что не способен он никого убить. Да что там убить, обидеть и то никого не сможет. Про таких говорят - слеплен из другого теста. Но это не мешает ему находиться в горячих точках. Зато он может такие моменты запечатлить и передать нам в красках и деталях. Страшные, но достоверные события тех лет. И я ни на минуту не усомнилась в этих моментах. Вот так солдат выполняет свой долг перед армией, перед Родиной, перед нами, так и Лютов пишет все это для нас, чтобы мы знали и не забывали.

    О войне книг много, есть хорошие, есть не очень, а есть "Конармия". И не зря сам Буденный был в ярости от того, как Бабель писал о жизни и быте конармейцев. И многие были с ним согласны. Ведь где это видано так порочить армию. Но спустя столько лет мы то с Вами знаем, что не врал нам этот маленький несуразный человечек в круглых очках. Да, быть может что-то приукрасил, но уж точно не скрыл и не спрятал. И поэтому тяжело писать о его творчестве, а оценивать как-то уж тем более

    Читать далее
    18
    302
  • Аватар пользователя
    Аноним31 октября 2017 г.

    Тысяча чертей, Конармия!

    Революцию так просто не получить:
    необходимо предварительно провариться и промаяться.
    Потом можно и революцию готовить.

    Часть первая. Шлифовочная.
    Мы сидели под полом и вполголоса обсуждали план-перехват. Над нами часто проплывали тени проходивших мимо людей, которые спешили по своим делам. Мы же никуда не торопились, так как необходимо было продумать все тонкости завтрашнего дня. Основная масса была готова, осталось только, как говорится, отшлифовать детали.

    Часть вторая. Переходно-ночная.
    Лёжа на тюфяке, мои мысли уносились к завтрашнему дню. Всё должно будет пройти безупречно, без осложнений, с минимум жертв. На бумаге наш план выглядел идеально, но, возможно, многие факторы просто не были учтены.

    Часть третья. Утренняя.
    Люди собраны, орудия приготовлены, предметы первой необходимости припасены. Осталось дождаться сигнала, который для одних будет предвестником начала, а для других - конца.

    Часть четвёртая. Переломная.

    • Эй, солдат, что для тебя значит война?
    • Борьба за правое дело.
    • А как узнать чья сторона права?

    Солдат задумался на секунду, которая в его голове длилась вечно. За эту секунду его мировоззрение развернулось на сто восемьдесят градусов и посмотрело на ситуацию другими гл
    • Никак. Каждый хочет, чтобы правда была на его стороне, но не каждый хочет быть на стороне правды.

      Часть пятая. Заключительная

    i>

  • Всё закончилось благополучно для всех сторон: минимальные потери, отбитые территории, преобразованный политический режим. Но есть то, что будет восстанавливаться на протяжении долгих-долгих лет - это Земля.

    Читать далее
    18
    293
  • Аватар пользователя
    Аноним17 января 2011 г.

    Моя первая книга по Флешмобу 2011. Спасибо огромное Apsny.
    Книга была для меня тем удивительна, что при прекрасном языке Бабеля, его композиционных и смысловых изысках, - практически все рассказы оказались мимо цели. Не тянет меня на одесские улочки посидеть понаблюдать за жизнью этого города и его обитателей. Не заинтересовали меня ни король бандитов Беня Крик,ни Старый Шлойме, ни Любка Казак, вообще никто. Многие сюжеты "Одесских рассказов" я уже встречал раньше, причем рассказ о "покойнике" с того света практически полностью (кроме еврейского антуража) дублирует рассказ в моей старой огромной книге сказок.
    В общем, это похоже на ожидание пересадки в какой-нибудь поездке по чужим городам. Ты сидишь на скамейке, вокруг все чисто и красиво, проходят приятные и не очень люди. Но кто, куда, а главное зачем идет - тебя совершенно не интересует. Ты сидишь ждешь поезд: атмосфера хорошая, но остальное не интересно.Вот, как-то так.
    ПС. Книга очень и очень хорошая, но абсолютно не моя. Я кого-то жду, но точно не ее.

    Читать далее
    18
    114
  • Аватар пользователя
    Аноним31 октября 2017 г.

    "Смотрю в книгу - вижу фигу". Это как раз обо мне и о "Конармии". Не могу сказать чья это вина, автора, который не смог привлечь мое внимание или моего настроения. Совершенно не хотелось ничего читать о войнах, революциях и вообще советских авторов, которые пишут о советском времени. Вот и мучилась под гнетом "надо" пол месяца с этой книгой, читая по 10-50 стр. в день, иногда даже филоня и вообще ни странички не читая. В итоге, даже не могу сказать понравилась мне книга или нет. Те рассказы, которые я умудрилась запомнить, мне понравились.
    Книга состоит из новелл-пятиминуток, как назвал свои рассказы автор. Рассказывается в них быт и какие-то события, которые происходили в конармии с отдельными персонажами, свидетелем которых был главный герой во времена войны с поляками. Первые пол книги я вообще не могла понять, а есть ли в ней главный герой и вообще кто он. Он один или каждый раз кто-то другой. Повествование ведется от лица некого "я", без какого-либо имени, только под конец в какой-то из новелл всплыло имя этого загадочного "я". Я аж встрепенулась, когда на него наткнулась.
    Если вы хотите прочитать о приключениях и боевых действиях, которые вела эта конармия, то даже не надейтесь. Я тоже рассчитывала больше на приключения. А тут в основном о том, как они то в одном доме остановились на ночлег, то в другом переформирование ждали, то они в вагонах куда-то едут, даже о конях очень мало написано. С таким же успехом, это могло быть написано и не о конармии. Но, как я поняла, эта книга в большей или меньшей мере описывает события, свидетелем которых был сам автор, а он был именно в конармии. Пишет не приукрашивая и о том, как убивали, и как выставляли оружие, чтобы вытащить последние припасы у хозяев, которые из добровольно-принудительно у себя в доме размещали, и о связях с женщинами.
    Слышала, что "Конармия" входит в список школьной литературы. Совершенно не помню, чтобы мы проходили ее в школе. Не знаю, читают ли сейчас ее в школах, но мне кажется, что современным школьникам она не понравится, исключения всегда найдутся. Слишком нынешние дети далеки от тех времен, их совершенно другое интересует, они ее не поймут хотя бы из-за языка, которым она написана, очень много старых и непонятных слов. Даже мне иногда было сложно понять о том, что, собственно, только что было сказано. А школьникам, в первую очередь, надо прививать любовь к чтению, а потом уже они или в университетах, или может и сами захотят поиграть в какую-нибудь "Долгую прогулку", где и прочитают книги вроде "Конармии".

    Читать далее
    17
    273
  • Аватар пользователя
    Аноним11 октября 2020 г.

    Вы знаете все.

    Вы знаете все. Но что пользы, если на носу у вас по-прежнему очки, а в душе осень?..

    И хоть в душе у меня всегда очень, но для меня она остаётся самым воздушным, светлым и радостным временем года. В отличии от Исаака Бабеля, для которого осень - тяжёлая, безрадостная пора, которую нужно наполнить весельем, водкой, плясками и потом. И в дурманящем пьяном угаре люди поют, танцуют, нисколько не заботясь о похмелье, которое уже не за горами, подкрадывается, пока не ушла натужная радость, крадётся по темным переулкам и горницам, где совершаются любовные преступления, вытекает из пролитой крови, клубится из погромленного дома и украденного имущества. Оно неумолимо, страшно и неотвратимо, ты можешь бежать, спрятаться или умереть в тоске, но тебе это нисколько не поможете. Так давайте веселиться!

    Читать далее
    16
    1K
  • Аватар пользователя
    Аноним7 мая 2015 г.

    Дуже смачно.
    "Куриные торговки и почетные молочницы", "перетасовал лицо своему отцу как новую колоду", "Вы имеете пять тысяч на руки и пятьдесят рублей в месяц до вашей смерти, — живите сто двадцать лет".
    Воркующий, вальяжный, расслабленный говор. Но поднеси спичку и он воспламенится в тот же миг.

    Поэтичность жизни даже в неприглядных проявлениях.
    За верхним слоем цинизма и иронии - теплая любовь ко всей пестрой одесской толпе.
    Блатной мир, рабочий люд, нужда, грёзы, маленькие радости, надежда на лучшее, чувства.

    "-Зачем нужен этот человек в будущем обществе?
    — Не знаю, — наверное, не нужен."
    Но даже с самыми отъявленными бандитскими рожами жалко расставаться. В них сила и ловкость, которая очаровывает. И если они уходят, то какая-то тоска по-тихому, как домушник, влезает в душу.

    Читать далее
    16
    115