
Ваша оценкаРецензии
Аноним4 марта 2019 г.Gott mit uns
Читать далееКажуть, Рокфеллер пропонував своїм близьким жувати кожен шматок їжі 70-100 разів.
Саме це нагадувало мені читання першої частини роману. Такі вже найдрібніші подробиці : колір та фасон одягу, дірочка біля вирізу сукні, веснянка на плечі; увага до героїв, що потім не виникнуть у тексті.
Дратувала героїня зі специфічною турботою про многодітні сім,ї: що можна носити жінці у кошику для їхніх потреб? Чому віддавалося це не дітям, а юнаку?
Не вірилося у кохання. Хоч з якого боку. Хіба можна не хотіти бути близькими не тільки тілами?
Та й опис сексу- суцільний штамп. Після сперми, яка бризкнула на сукню мов... ( крем, помадка або глазур- забув)- заскреготав зубами. Якого біса читаю еротичний роман для сексуально стурбованих дівчат?!
Аж тут почалася друга частина. Вона неімовірна.
Бомба.
Про жахіття війни. Наче інша людина писала.
Моторошно. Пронизливо.
Не тільки тому, що натуралістичні картини відірваних частин тіла, а й тому, що психологічно правдиво.
Розмови, монологи, листи.
Потім- знов про цивільне мирне життя. Його картини виглядають дещо штучними та млявими. Чи то для того, щоб читач очуняв і оклигав від попереднього тексту? Чи то контрастний душ?
Після шостої частини вуха закладає, повітря не вистачає. Земля забила ніс, засипала очі, придавила кінцівки. Тільки одна думка пульсує в голові: "Люди, що ви з собою робите?"131,2K
Аноним5 марта 2015 г.Читать далееИногда книгу можно охарактеризовать одним словом. По крайней мере, у меня так бывает.
Так вот, относительно этого романа на ум пришло и прочно зависло в нем одно слово – смачно.
Писатель смаковал написанное: неважно, о чем он говорит – о любви или войне.
Смачно получилось, а вот с убедительностью и достоверностью проблемы.Первое: любовь Стивена и Изабель.
Вопрос вопросов: где тут любовь? Есть история страсти, вызванная адюльтером. Закончился адюльтер, закончилась страсть. Нет запретного плода, нет подпитки, - нет интереса. Настоящая любовь преодолеет быт и повседневность, для страсти это гибель.
Очень критически отношусь к смакованию подробностей этой связи, – это уже где-то на грани эротизма с порнографией.Второе: война.
Далеко не каждый способен написать роман о войне. Желание и обилие физиологических подробностей еще не результат качественной книги. Фолкс опять смакует детали. Грязь, кровь, оторванные и изувеченные части человечного тела, вывороченные кишки, пустые глазницы, осколки в сердце, вши, черви, ошметки мозгов – не это делает книгу о войне достоверной и придает весомость изображаемому. Для меня на первом плане должны быть не физические страдания, а психология. Я не хочу сказать, что автор не отдает дань этому фактору. Тема войны слишком обширна, слишком переполнена смыслами и слишком далека. Автор признает это и пытается разобраться в ней отнюдь не с наскока. Рассуждений и эпизодов хватает. А вот веры им нет. Все как-то нарочито надуманно. Особенно в сравнении с большим количеством прочитанных мною действительно хороших книг о войне.
А здесь удачным было название. На него, я, кстати, и повелась.Чтобы как-то сглазить негативные впечатления добавлю еще два положительных момента, зацепивших меня.
Первое: отношение к первой мировой войне, военным действиям. Поражает и даже болезненно ранит черствость и равнодушие жителей островной Англии к фронтовикам, к тому, что им приходилось терпеть. Самое главное, с таким подходом я уже встречалась. Первое, что вспоминается - «Смерть героя» Ричарда Олдингтона. Приходишь к мысли, что такой взгляд на эти события действительно имел место, это не единичный случай и не вымысел одного писателя.
Второе: история Элизабет не показалась интересной, но часть, где она занята поисками информации о своем деде-фронтовике, заслуживает плюса. Возможно, это вошло в согласие с моим мировоззрением. Чем старше я становлюсь, тем больше хочется узнать о своих предках, и тем чаще сожалею о том, что не воспользовалась этой возможностью тогда, когда еще были живы те, кто мог мне в этом помочь. Что имеем - не храним…
13102
Аноним14 марта 2021 г.Потрясающе
Читать далее"Никто из детей будущего поколения никогда не узнает, на что это было похоже. Они никогда не поймут. "
Можно сосчитать по пальцам книги, над которыми я плакала, но в конце этого романа я, скажу честно, разрыдалась. От печали и злости, горькими болючими слезами, которые глотаешь и от которых не можешь вздохнуть, от цикличности времени и круга жизни.Роман "И пели птицы... " очень долго пролежал у меня в отложенных и, если вы спросите меня сейчас "почему так вышло, ведь ты любишь книги о войне?", я не отвечу вам на этот вопрос. Возможно, не была готова.
Я никогда не бываю готова к откровениям произведений о войне. Казалось бы, всем нам известны ужасы того времени по программам телепередач, статьям из газет, книг и интервью ветеранов. По рассказам моей семьи и моего прадедушки, который во Вторую Мировую Войну прошёл долгий путь в сапогах, внутри которых хлюпала кровь вперемешку с водой.
Но что мы знаем о Первой Мировой?
Молодой Стивен приезжает в незнакомый город по работе и встречает девушку, которая становится любовью всей его жизни. Спустя время он уходит на войну добровольцем и ведëт дневники, в которых описывает ужасы войны.
Я могу сравнить написание с эффектом присутствия, потому что несмотря на десятки книг, прочитанных на эту тему, ещё ни одна не вызывала во мне такого ужаса. Автором проделана огромная работа по изучению Первой Мировой, которая разбавлена драмой личного характера.
Вся несправедливость нашей жизни запечатлена на страницах этой книги, и отвечая на вопрос главного героя "как низко может пасть человек?", я не могу привести примера. Потому что люди могут пробивать дно за дном и нам бы уже пора перестать удивляться, а всë никак.
Роман включен в курсы литературы и английского языка большинства университетов. Только в Великобритании выпущен тиражом свыше двух миллионов экземпляров. Это книга о любви, боли, смерти и рождении.
Каждое девятое мая я с содроганием смотрю на надписи "может повторим?"
Во имя тех, кто пал не по своей воли и желанию, и тех кто желал мира над головой, никогда не говорите этих слов.
Потому что мы действительно никогда не поймем.
И вы точно не захотите заплатить непосильную цену понимания.12818
Аноним6 августа 2018 г.Читать далееКогда я хочу прочитать книгу о войне, то почти всегда предпочитаю отечественных авторов. Но надо же читать и зарубежных, вот выбор и пал на эту книгу, после чьего-то душевного отзыва.
"И пели птицы..." книга не только о войне (начало совсем как любовный роман). В этот жанр трудно привнести что -то новое, там где война, там потери, страдания, любовь... И эта книга - не исключение.
Сразу оговорюсь, мне сначала пришёлся не по душе авторский стиль. Сюжет слегка затянут, не без скучных отступлений, да и казалось, что некоторые главы просто для количества. Но как только началось описание военных действий, пришлось менять своё мнение. Особенно впечатлили моменты под землёй, про работу минёров. Вот где жуть. Приступ клаустрофобии мне был обеспечен, очень пронзительно и страшно написано.
Главный герой Стивен, молодой человек с огромной силой воли и бесконечным желанием жить. Немного замкнутый и странный, но умеющий страстно любить. Замечательный образ, сильный и яркий. Его чувства и действия такие настоящие, живые, словно переживаешь всё вместе с ним. А вот женские персонажи совсем не впечатлили, скучные и нелогичные какие -то.
Очень зацепил момент о встрече с врагами почти в финале книги, без спойлеров не скажешь, но вот прям до слёз.
Если бы не мрачное подземелье и интересный главный герой, книга бы не вышла за рамки средненькой, ну а так оценка повыше будет. В число любимых не вошла, но след оставила.121,4K
Аноним17 ноября 2016 г.Читать далееСебастьян Фолкс - писатель и журналист, в какой-то мере классик британской литературы. Наиболее известным произведением писателя уже более 20 лет является роман "И пели птицы..." ("Birdsong"). Автор получил множество премий после издания этой книги, в том числе победитель "British Book Awards" , как автор года. Книга "И пели птицы..." включена в список "200 лучших книг по версии ВВС", а также экранизована каналом ВВС, где роль Стивена сыграл британский актёр Эдди Рэдмейн, а Изабель — Клеманс Поэзи. Также писатель получил такое престижное звание - Коммандора ордена Британской империи за "заслуги в литературе".
На этот роман я обратила внимание сравнительно недавно. У меня не было сомнений читать это произведение или нет, но и завышенных ожиданий тоже не было. Желание прочитать книгу усилилось, когда я узнала про экранизацию романа и увидела в главной роли Эдди Рэдмэйна (считаю его талантливым актёром и с удовольствием открыла бы для себя его в новой роли). После прочтения я планирую её посмотреть и составить своё мнение о кинокартине.
Этот роман о событиях Первой мировой войны, написан в хронологическом порядке. У нас есть первая основная линия, действия которой разворачиваются во Франции 1910- по 1918 года и вторая - действия происходят в Англии периода 1978-1979 годах.
В первом, основном периоде перед читателе предстаёт история Стивена Рейнсфорда- молодого человека, который приезжает и останавливается у семьи Азеров с целью работы на текстильной фабрике, принадлежащей хозяину дома. "Счастливое семейство" Азеров состоит из мужа Рене, его жены Изабелы, двоих детей Грегуара и Лизетты. Наш главный герой Стивен влюбляется в Изабель и заводит с ней роман. Чувство обуревают молодого человека и он погружается в них с головой..
В 1914 году начинается война и Стивен уходит на фронт. Он уже лейтенант британской армии и ему приходится сражаться за жизнь буквально каждый день, в окопах каждый день опасность быть взорванным немцами.
Во втором периоде по хронологии перед нами молодая девушка Элизабет находит старые, давно забытые, дневники своего деда на чердаке и решает разгадать их содержание, но для этого ей нужно будет разгадать его шифр..
События по хронологии в книге чередуются и следуют - глава прошлое, глава условно настоящее.Основная мысль произведения, как мне показалась заложена в том, чтобы ценить человеческую жизнь и бороться за неё всеми возможными силами. Это многоступенчатый, сложный и драматический роман о военном времени, о любви и о страданиях.
У меня остались хорошие впечатления от книги, местами даже очень сильные чувства пробуждал во мне автор. Весьма точно Фолксу удалось описать чувства солдат и какое у них было отношение к войне. Я не могу судить о достоверности описанных в книге событий, так как плохо разбираюсь в них. Я читала мало книг о Первой мировой войне. Но у меня сложилась ясная картина событий на фронте, хоть и с одной стороны: по большей части французской. Фолкс раз за разом показывает пределы человеческого терпения и страдания, и в конце концов читатель, как и герой, понимает, что сила духа и воля к жизни помогают выжить даже в самых страшных испытаниях.Наиболее сильное впечатление у меня остались о событиях, которые происходили на войне, особенно меня сильно поразил финал военной истории в романе. Он получился у Фолкса весьма жестким, динамичным и чувственным.. А вот история с Элизабет и финал этой истории меня не тронул. Меня смутило несколько моментов в её истории и не сложилось у меня такого завершенного образа этой истории. Больше всего мне не понравилась первая часть главы, где Стивен ещё очень молод и заводит роман с Изабель. Эта часть заняла у меня на прочтение больше всего времени от всего объема. Невероятно пошлые сцены, такие же мысли главного героя и Изабель, много страсти и открытых интимных сцен..непонятно зачем. Но хорошо, что
главный герой Стивен растёт над собой, меняется как и любой человек: у него меняются взгляды на жизнь, он проходит эту взросление весьма неприятным и опасным способом-на войне. У Фолкса вышли живые персонажи, которые живут и учатся на ошибках, растут или наоборот деградируют.Эта книга будет интересна тем, кто интересуется историей, хоть здесь и нет сухих дат, описаний сражений, но всё же историческое полотно присутствует. Для тех, кто также любит книги о любви и страданиях, которые эта любовь причиняет. Любовь, смерть, мужество и страдания переплетаются в этом романе.
Книга прочитана в рамках Игры Книгомарафон (октябрь 2016) и Крестики-Нолики (Тур 4)12137
Аноним24 сентября 2015 г.Разница между живыми и умирающими - не в качестве существования, а лишь во времени.Читать далееВосхитительная книга. От нее трудно оторваться, ее долго "перевариваешь" после. И от этого - еще сложнее писать о ней отзыв. И дело не только в теме Первой мировой войны, со всеми жестокостями и зверствами. Дело еще и в непростой любовной истории...которая не может оставить равнодушной, но заставляет тебя спорить с самим собой и теми, кто уже прочитал этот роман.
Эту книгу надо прочесть. Надо пропустить сквозь себя. Вот только я бы посоветовала - не читать аннотацию от автора, которая идет в самом начале. Мало того, что он раскрывает несколько ключевых моментов и сцен...но Фолкс задает тон всему роману, точнее его восприятию. Мне, немного, мешали его слова.Первая Мировая всегда находилась в тени Второй. По крайней мере, в моем восприятии. Если о Второй мы знаем, помним и нам постоянно напоминают...то Первая находится где-то на задворках истории. А ведь и там были великие подвиги, молчаливые жертвы и жестокость, которая никому не принесла ничего, кроме боли и пустоты. Автор взял на себя смелость - исследовать эту тему. И я бы сказала, что ему удалось. Начнем с того, что у Себастьяна - несравненный талант. Есть писатели, которые добавляют все больше и больше кровавых деталей, чтобы книга запомнилась. Здесь этого не требовалось. Я читала любую сцену и видела все это - перед глазами. Читала о боях и видела этих молоденьких мальчиков, которые не успевали выскочить из окопов, а их уже скашивала пулеметная очередь. Читала о лицах солдат, которые не выражали ничего, потому что все чувства растворились в суровой действительности - и видела их. Чувствовала вонь..вздрагивала от разорвавшихся снарядов.
Ты читаешь о наступлениях, когда солдаты не знали всю правду. Наступления, которые уносили целые роты из-за лжи руководства. Эмоции зашкаливают, ты просто не можешь поверить в то, что происходило. Путаница в передвижениях, нежелание видеть реальность и высокомерие тех, кто остался в теплой кроватке. Просто невозможно представить себе, что люди могли испытывать неприязнь к тем, кто защищал их..кто давал им возможность продолжать жить так, как они и привыкли.
Отупение войны. Неспособность войти в привычную жизнь. Непонимание - КАК можно жить после того, что солдаты видели и делали. Граница, которая стирается там, где остается только одно желание - выжить. Выжить, даже если твой лучший друг погибнет. И эта мысль не отступает...Но нельзя осуждать тех, кто побывал на этой бессмысленной мясорубке.
Но лучше иметь единственный источник счастья, чем не иметь никакого, верно?Роман разделен на несколько частей. Мы прыгаем из одного времени в другое, периодически меняя главного героя, от лица которого ведется повествование. Довоенное время, когда никто и не задумывался о предстоящем. Суровые будни войны. И многие годы спустя, когда герои забыты, а подвиги остались в памяти тех немногих, кто еще жив.
Пронзительная любовная история. Хотя и здесь мне было сложно! В самом начале ты проникаешься в любовную интригу. Читая строчки свиданий, ты не можешь остаться равнодушным. Такие яркие, такие...живые. Хотя иногда мне казалось, что автор перебарщивает. Читаешь фразу "чувствовала себя насаженной на кол"...и становится не по себе. Только спустя несколько глав ты понимаешь - что это стиль автора, его попытка вовлечь читателя в происходящее на страницах романа.
Ты погружаешься во всю эту нежность и страсть. Хочется верить, что у героев все получится. Что сделав свой выбор - они будут счастливы. Но первая часть заканчивается и ты просто не можешь поверить в то, что прочитал. Мое мнение о главной героине - менялось несколько раз, в противоположные стороны. Вначале я жалела, затем не понимала, а под конец она начала вызывать одни негативные эмоции. Ложь тому, кто отказался от всего ради их счастья. Ложь не только о своих чувствах, но и о куда более важному вопросу. именно этого я и не смогла простить героини...как бы это не звучало. Очень не хочется открывать карты, так что на этом - закруглюсь с этой темой. СПОЙЛЕР! А любовь с немцем..я в нее не верю. Не поверила я в страсть, которая заставила пожалеть и полюбить того, кто сражается на другой стороне. Не поверила, что у нее хватило на это смелости. Не просто полюбить, но и уехать в другую страну..да еще с маленьким ребенком. В разгар войны...войны, которая забрала столько жизней, включая ее мужа...да и на ней оставила свой отпечаток.
...не существует границ, которых солдаты не преступили бы, и нет предела тому, что они способны вынести.Это невероятная книга. Некоторые сцены, просто не выходят из головы. Невозможность переступить через себя и убить канарейку, и в тоже время ни секунды раздумий, когда нужно убить другого человека. Эта сцена, казалось бы, совершенно незначительная..но как же она действует на читателя! Ты видишь себя в темноте туннеля...чувствуешь животный страх героя к птице..и слышишь его фразу, что птица ни в чем не виновата. Это так просто и..так чудовищно, в тоже время. Что творится в головах солдат..что они переживают. Как стараются делать хоть что-то, чтобы остаться человеком.
В конце концов - круг замкнулся. Все обещания исполнены..все действия и поступки не забыты. Прошлое остается в прошлом, но новое поколение не перестанет задавать вопросы. Все вопросы получили свои ответы. Хотя финал в современном времени и не закрыт полностью...но читатели привыкли думать самостоятельно, так что и тут справятся. Все подсказки от Фолкса у нас есть.Повторюсь, но это книгу - НАДО прочесть!
...людское безразличие неизменно пересиливает докучливое любопытство...1255
Аноним20 мая 2015 г.Читать далееНе дочитала... Не могу себя побороть и продолжить читать, решила не издеваться над собой.
Первая часть книги повествует о страстной любви Изабель и Стивена, рассказывает о главных героях, их детстве, их жизни. Да, детство было у обоих печальным, но как-то не впечатлило. Изабель уходит к Стивену, а потом даже уходит от Стивена... То есть любовь была пока была запретной, а как стали свободными - прощай, пока.
Вторая часть повествует о Первой мировой войне. Стивен весь такой молодец, дослужился до офицерского звания, но какой-то он странный. Описания смертей показались неправдоподобными, да и сама война, как будто, проходит фоном для горестей Стивена и дружбы между солдатами.
Дальше читать себя заставить не смогла.1264
Аноним4 ноября 2021 г.Книга о любви к жизни
Читать далееЭто одна из самых душевных книг, прочитанных мною о войне. Именно душевных.
На самом деле по обложке и названию складывается впечатление любовного романа. Но если это роман о любви, то о любви к людям и к жизни.
Речь идёт о временах Первой Мировой войны. А историю рассказывает нам Стивен, участник боевых действий, который замысловато записывал происходящие события в дневник.
Изначально (1910 год) речь идёт о взаимоотношениях Стивена и Изабель, об их чувствах. Но потом произойдёт «что-то» и мы резко окажемся участниками передовой на войне. Книга по праву сравнивалась критиками с Ремарком, потому что оба писателя прониклись событиями войны.
А ещё это книга о проходчиках. Тех, кто копал подземные туннели и закладывал мины, дабы подорвать линию фронта противника. И это тоже описано в таких красках, как будто ты сам там побывал и перенёс те же ощущения на себе.
Одно весомое отличие от Ремарка (простите за сравнения) - Фолкс сам в войне не участвовал. Об этом он говорит в предисловии и становится понятно какую тяжёлую работу он проделал, чтобы написать такую проникновенную книгу. Она написана за полгода (!), как Фолкс воссоздал историю - непонятно.
Начитавшись о войне у Ремарка - могу смело заявить, что Фолкс открыл истинное лицо войны, если не лучше, то точно не хуже Ремарка.
«Разница между живыми и умирающими - не в качестве существования, а лишь во времени»Я бы сказал, что у Фолкса больше художественности что-ли, красочности.
Книга разбита на 7 частей разных временных периодов, вплоть до поздних 70-х годов. Как раз в крайнем периоде, внучка Стивена пытается найти следы истории деда, которые от неё были скрыты.
«И пели птицы…» - о солдатах, о битве не только с противником, но и со своей душой на фронте, о том, где же найти предел человеческой жестокости, об изменениях в душах солдат и о том, как эти души никогда не станут прежними.
«Я не думаю, что он трус. Его пугает то, что все происходящее не имеет ни смысла, ни цели. Что он выбрал в жизни неправильный путь»Обязательно прочитайте книгу. В ней заложен огромный смысл, который не так-то просто передать на бумаге, но Фолкс это сделал.
Знакомы с автором? Будете ли теперь читать книгу?)
11640
Аноним23 января 2018 г.Без ДП добавь экстрима и снова расширь список книгоигр.
Читать далееНебольшая предыстория, совсем не относящаяся к книге. В моей школе больше полувека был духовой оркестр. С каждым новым выпуском его состав менялся: выпускники школы уходили, а в основной состав вливались младшеклассники, выучившие партии сперва сольно. Чтобы играть безупречно, надо было долго репетировать, тратя много свободного времени. Часто перед учениками стояла дилемма: или оркестр, или все остальные кружки, включая спорт. Многие успевали совмещать, а многие нет, приходилось что-то бросать. Так и "Долгая прогулка", для некоторых участников вытеснившая другие игры. Я успевала совмещать, но в этом году, не участвуя в одной из самых известных игр на ЛЛ, немного расширила список книгоигр, добавив "Дайте две". Из незнакомой тройки книг выбрала наиболее приемлемый по теме роман неизвестного мне автора Фолкса.
В романе Фолкса 7 частей, разбросанных по времени и перескакивающих от Франции 1910-х к Англии конца 1970-х. Каждая из частей неожиданно обрывается, бросая читателя в новую эпоху и к новым героям: к шахтеру Джеку или дизайнеру Элизабет. Каждый раз приходилось разбираться, кто есть кто и как связан с персонажами предыдущей части.
В предисловии автор предупреждал, что заинтересовался темой Первой Мировой войны после школьного вечера памяти, когда осип, несколько часов зачитывая имена из списка погибших. Потом Себастьян отложил изыскания почти на четверть века.
О тех годах и событиях я читала немного, разве что "На западном фронте без перемен" Ремарка и "Красное колесо" Солженицына. Правда, фронт в многотомном труде последнего описан восточный.
О туннельной войне, о которой поведал Фолкс, я вообще не слышала. В романе всего несколько раз упоминаются газовые атаки, в основном в частях о 1916-1918-м годах рассказывается об окопном стоянии, когда войска продвигались за несколько лет всего на несколько миль вдоль линии фронта. Никаких масштабных котлов и массовых пленений окруженных, как во Второй Мировой, здесь не было. Автору удалось передать изматывающую усталость солдат, когда и без наступления тяжко от бессмысленного стояния, и погибнуть в атаке страшно.
Наверное, я становлюсь впечатлительной, но некоторые сцены, особенно про обожженного молодого солдата в госпитале, заставили внутренности сжаться. Не пытайтесь представлять описанное автором, воображение лучше отключить.
Как и в "Войне и мире" Толстого, мирная жизнь 1910-го и 1970-х понравилась мне в романе значительно меньше. И не думала сравнивать Фолкса с Толстым, но балы и интриги о наследстве в 19 веке мне также скучны, как и томные вздохи Изабель в 1910-м. Кстати, постараюсь не проспойлерить, но мотивацию женских персонажей Фолкса я не поняла. Одна так взяла и сорвалась, причем дважды, а другая бледна на фоне войны. Еще до меня не дошло, зачем было описывать рожающую Элизабет в 1979 году, причем в финале, а потом бросить ее в открытое будущее. Раз уж любовная линия, так и точки над I надо бы расставить. Хотя финал на возвышенной ноте рождения новой жизни может быть символично оправдан уравновешиванием многочисленных смертей в окопах французских полей. В общем мирная жизнь описана намного тусклее военной. К тому же физиологии отношений много, а глубоки или нет чувства героев, решать читателю.
P.S. Любопытство победило, наткнулась на отрицательные или нейтральные рецензии на роман. Да, книга неоднозначная, и было бы интересно понаблюдать мнения о ней участников одной небезызвестной игры. А что, объём подходящий, темы спорные.11501
Аноним17 октября 2016 г.я чувствовал, что опыт этой войны каким-то образом ускользнул от понимания широкой публики — даже хорошо образованные люди, похоже, имели о ней довольно смутные представления. Отчасти это объяснялось молчанием тех, кто на ней побывал. Прежде человеческая история еще не знала подобной бойни — каково же было этим людям рассказывать о ней?Читать далееВот так автор начинает понемногу приходить к пониманию Первой мировой войны. Конечно, это приходит не сразу. Год за годом откладываются в памяти случайные впечатления, мемориалы, встречи с теми, кто прошел эту войну, книги. Постепенно он доходит до более детального изучения материалов, сохранившихся документов. Наконец, он загорается этой идеей, вынашивает ее как ребенка, она медленно зреет у него в голове. И, наконец, он пишет роман. Он живет в тех местах, где он поселит своего героя, гуляет по тем полям, по берегу той же реки, он вживается в произведение. А потом, когда оно наконец написано, когда в нем передана правда о Первой мировой, напоминание потомках, не сознающих и забывших об этой войне, он пытается издать свою книгу.
Издательница, пригласившая меня к себе в парящий над Манхэттеном кабинет, поглядела на меня поверх рукописи печальным взором. Роман слишком длинен, сказала она; если я самым решительным образом не сокращу военную часть, она не видит возможности его напечатать. Кроме того, не стоит ли вместо Первой мировой войны использовать более свежий конфликт?Красивое и яркое предисловие. К сожалению, оно произвело на меня куда больший эффект, чем сама книга. Нет, я не стану критиковать автора, дело тут совсем в другом, мы просто не попали с ним на одну волну, по-разному воспринимаем вещи, делаем акценты в разных местах. Те акценты, которые расставил он, в мелочах, совершенно не затронули меня, а те места, которые он мог бы сделать для меня щемяще-яркими, напротив, он пропустил. Эта индивидуальность восприятия не позволит мне внести книгу в разряд любимых, может быть, я не стану возвращаться к ней и для перечитывания. Но удовольствие автора от этого труда вполне могу понять.
Теперь что касается сюжета. Аннотация немного сбивает с толку, ожидаешь несколько не того. Мне почему-то представились идиллические герои типа Ромео и Джульетты, которых какие-то злые обстоятельства разлучили и Стивена призвали в армию. Как сможет убедиться читатель, все не совсем так. Но автор стремился показать конфликт и в мирной жизни, вызов обществу, несовместимость искренних чувств и буржуазных приличий. Он показал неискренний мир, мир, полный обманов. И все же мир. И вот теперь этот мир расколот войной.
При описаниях войны я все время вспоминала Ремарка. Он воевал в окопах с другой стороны, но его восприятие было таким же. Это была война чужих, не этих солдат, а крупных военачальников ради только им известных целей. Всем остальным она была совершенно не нужна. Поэтому мне так понравилась и концовка романа, хотя автор долго намекал, что сделает ее совсем другой.
А то, каково этим солдатам там, на фронте, совершенно не понимали штатские люди. Они тихо-мирно жили в своих городах, не подвергаемых бомбежке, гордо отдавали как дань фронту какую-то часть своей работы и ждали признания своих заслуг, в то же время шарахаясь от плохо пахнущих небритых военных, которые иногда приезжали в отпуск, пеняя им, что нельзя же так выглядеть, особенно офицерам, надо всегда следить за собой. А выжившие имели перед собой картины трупов, растерзанных пулеметным огнем, их сознание было перевернуто, они не могли, просто не могли уже включиться в мирную жизнь.
Надо бы сказать еще пару слов о параллельной линии. Но она довольно скромно представлена. И явно создана лишь для подчеркивания военной части, хотя и в ней есть интересные моменты и свои изюминки.1196