Un día más largo que un siglo

"И дольше века длится день" - это первый роман Чингиза Айтматова, опубликованный в 1980 году в журнале "Новый мир". Так же этот роман известен под другим названием - "Буранный полустанок".
Семидесятые годы прошлого столетия. На далеком полустанке в бесконечной степи Сары-Озеки умирает старый Казангап. Его друг, Буранный Эдигей, хочет исполнить последнюю волю своего друга - похоронить на старинном кладбище Ана-Бейит. В тот день, пока идут приготовления, Эдигей вспоминает свою жизнь.
Весь роман помещается в один день, но день этот вмещает в себя целый век итории казахской степи – от времен древних завоевателей до старта ракеты с космодрома Байконур. Столкновения отцов и детей, города и степи – этот день сможет вместить в себя и такие горькие, но вечные столкновения. Крепко-накрепко писатель связал в своем романе мифологию и современность.
Я помню, что когда-то, в далеком детстве, все вокруг зачитывались этим романом, его название было на слуху. Конечно и я попыталась, но не осилила по причине несознательного тогда возраста – показалось очень скучным. Сейчас пришло время второй попытки, не скажу, что она вышла сильно удачной, но равнодушной меня роман не оставил, это точно.
Мне очень нравилось в других произведениях Айтматова и так же понравилась сейчас его манера рассказывать нам историю – неспешно, плавно, и вместе с тем изумительно легко. Писатель как бы переносит на бумагу голос самой степи – мы как будто слышим завывания ветра за окном, шелест травы, рев верблюдов. Нравится то, что, несмотря на кажущуюся безысходность, у вечных конфликтов есть решение – каждый заблудший герой имеет в душе лазейку, через которую рано или поздно можно будет вернуться с своим истокам и не дать прерваться роду, истории, жизни.
А вот про репрессии я читать не люблю. И не потому, что страшно или больно. Я считаю, и чем дальше, тем увереннее, что все эти сказки про кровавый террор, расстрелы, гулаг и прочее – это не более чем орудие западной пропаганды, направленное на уничтожение наше истинной истории и памяти. История с учителем, как и многие подобные, выглядит очень неоднозначно, если хотя бы предположить возможность иной версии событий. Абу воевал с 1941 года, попал в плен, бежал из концлагеря и продолжил воевать в рядах югославских партизан. Стройная, красивая история. А в 1953 году вдруг пришли особисты и арестовали невинного человека, чисто ангела, так ведь всегда и было – на пустом месте. Но мы же знаем, что предателей и пособников КГБ искать не переставал, так может и в этот раз нашли? Уверена, что, если посмотреть на большинство дел, заведенных «ни за что», причина обязательно найдется. Это все выглядит как «он привел в деревню фашистов, сдал немцам партизан, работал на британскую разведку, а потом сказал СТАЛИН - ЗЛО, и его за это два раза расстреляли». Искренне верю, что рано или поздно правда восторжествует и этот серый налет вранья и клеветы будет смыт с этого великого человека.

"И дольше века длится день"-именно так и никак по-другому и должен называться этот роман.Сколько мыслей пронеслось,сколько дум передумано,сколько воспоминаний,жизней прожито за один день.Этим и ценна,очень,эта книга. Именно так я и оцениваю другие книги-когда что-то из прочитанного возвращает в прошлое,когда идут воспоминания,о милом и грустном,когда одна мысль рождает другую,тянешь за одно,а появляется и второе,и третье. И проживаешь с книгой и свою жизнь,и многие другие,вспоминаешь истории и легенды-семейные и тех мест где посчастливилось жить и бывать.
Наконец-то я встретилась с книгой,которая оформила мои мысли и чувства о ценности читаемого-это когда определённая вещь,независимо от объёма,даёт тебе столько,что оно не умещается в один час,день или неделю,когда чтение твоё длится дольше года,нескольких лет, "дольше века"! Такие книги-мои. И эта книга-моя. Она настоящая! И эмоции и чувства,которые она вызывает-настоящие.Ужас,страх,сочувствие,сопереживание, чувства гордости,омерзения и любви,всё,всё,всё,...Спасибо Ч.Айтматову за это,за эту книгу,за название этой книги,за "один" день из жизни "Маленького" человека в мыслях и душе которого умещаются века.
---------
А ещё...часть сюжета очень даже знакома,т.к.родом из Казахстана,хоть и не из степей,но и с ними знакома,а так-имена,названия каких-то мест,казахский язык,...всё возвращает в прошлое.А ещё-железная дорога. Когда-то,неожиданно для себя, отучилась в ж/д Вузе и запах железной дороги и всего,связанного с ней, до сих пор в памяти и, читая книгу,просто ощущала
его... А ещё-иногда мы наблюдали дома,с балкона (4-й этаж), запуск космического корабля. Было хорошо видно летом,когда уже почти темно, уходящий ввысь горящий факел, а на другой день по ТВ в новостях об этом говорили и показывали )))

С творчеством Чингиза Айтматова я познакомилась только в прошлом году, и полюбила буквально с первой строчки.

На железнодорожном разъезде Баранлы-Буранный живет наш главный герой - стрелочник Едигей. Совсем маленький поселок, суровые бесконечные степи вокруг, люди здесь привыкли жить как одна большая семья. Один из старожилов этого места - старик Казангап - умирает,и Едигей принимает решение похоронить его на старом кладбище - Ана-Бейт, с которым связаны местные легенды.  Автор описывает нам всего один день,проживая который Едигей вспоминает свою жизнь,людей с которыми ему довелось пересечься,их не легкие судьбы. И все эти истории как бы вплетаются друг в друга,и ту уже не читаешь роман, а словно сидишь со старым другом за столом, он наливает тебе горячий чай, за окном вьюга, а у вас только и дел,что говорить и говорить о жизни…

Герои прожили непростую жизнь в очень непростые времена, война и послевоенные годы,соседи пишущие доносы, желающие «выслужиться» люди. Да и семейные проблемы бывают - дети отрываются от своих родителей,своих корней, забывают как много они сделали для них, как подталкивали их к лучшей жизни. Тут же и непростой исторический режим, оказывающий влияние на многие судьбы. Много несправедливостей мы здесь видим, но и хорошие прекрасные люди встречаются на страницах книги. Люди широкой души, готовые помогать ближним своим, поддержать словом и делом, любящие, щедрые, добрые. Чего только стоит Абуталип - яркий пример выдержки и привязанности к семье. 

Немного удивила меня «космическая» тема, странно видеть такое у Айтматова, но в итоге она тонким ручейком вплелась в нить повествования, и все стало довольно гармонично.

Айтматов невероятно поэтично описывает природу. Море,степи…В каждой строчке чувствуется его любовь к этому суровому краю, пустынному,обдуваемому ветрами сарозекских равнин. И любовь эту он приносит к нам, показывает как может быть самая суровая земля прекрасна если это твой дом, земля твоих предков и даст Бог твоих детей тоже. 

Для меня это книга о памяти. Памяти не одного человека,а целого народа. Один день Едигей проводит с нами - и дольше века длится этот день… И за один этот день, нам надо бы понять,что не стоит гнаться за призрачным - деньгами, имуществом,званиями. Достаточно того что мы живы и есть друг у друга.

10/10 обязательная рекомендация к прочтению

Ох,Айтматов! Долго и тяжело, но приятно. Вообще, когда я начинаю книгу и  замечаю, что не очень-то все понятно, откладываю на потом, чтобы < созреть>>, не мучить себя․ Несколько раз я начинал чтение и так и отклалывал. Когда я первый раз начал читать Айтматова(Плаха), я чувствовал, что я с ним еще встречусь. И эта встреча после долгих мучений состоялась . Сразу после чтения "Плахи" (или даже на на последних страницах) я заказал для себя книгу "И дольше века длится день" . Для меня было трудно читать Плаху, потому что там он в каждом предложении спрятал такие мысли и идеи, что просто-так читая ничего не будешь понимать. Он мастер слова, мастер переплетений, сюжетных линий. В "И дольше века длится день", как и в "Плахе", очень много суждений о Боге, о религии, человеческих и человек-природа взаимоотношений. Его герои каждый по-своему несчастен. Главный герой книги - Едигей Буранный отправляется провожать в последний путь своего друга и наставника Казангапа. Казангап, с которым он прожил почти всю жизнь. Казангап, дети которого пришли на похороны отца, как чужие. Вот так он описывает ту сцену.

... И тут обнаружилось, что сынок-то милый, всезнающий, не хоронить приехал отца, а только отделаться, прикопать как-нибудь и побыстрей уехать. Стал он мысли такие высказывать — к чему, мол, тащиться в эдакую даль на Ана-Бейит, вокруг вон сколько простора — безлюдная степь Сары-Озек от самого порога и до самого края света.

Есть в этой книге и фантастическая часть, связанная с внеземной цивилизацией. И по-моему у этой части истории есть какая-то аналогия с основным повествованием, но я ее так и не замечал или до конца не понял ее.

Сильнейшая проза о сильных духом и мужественных людях.
Она о памяти, о земле, где ты вырос, возмужал, состарился и умер, о человечности и бесчеловечности, о преданности и предательстве, о мужестве и долге, о доброте и достоинстве, о правде и честности, о дружбе и любви, о связи поколений - обо всём на свете эта книга!
Я читала это великое произведение, переведённое на десятки языков понемножку, но каждый день и удивлялась, какие глубокие мысли таятся на страницах этой книги.

Буквально насыщалась той аурой, которая исходила от книги; зачитываясь ею, я как из родника напивалась кристально чистой водой .
А ведь она случайна попала в мой дом. А может не случайно? Однажды в холодный январский вечер, я буквально спасла её от гибели. Увидев связанную стопку книг, стоящую у мусорного контейнера, я забрала её и принесла домой.

Да, я спасатель. Спасаю книги, а ещё кукол. У меня уже спасено столько книг, что мне и двух жизней не хватит их прочесть. С куклами всё проще. Их значительно меньше и многие уже нашли своих маленьких хозяек.

Этот подарок вселенной оказался в идеальном состоянии, книга не то что не читалась, её не открывали ни разу.
Я вдохнула в неё свою жизнь , а она в меня свою. 1988 год, издание "Кыргызстан". Пожелтевшие страницы...Теперь она моя.

В книге три произведения: "И дольше века длится день", "Плаха" и "Пегий пёс, бегущий краем моря". "Пегого пса" я читала пару лет назад и прекрасно помню, какое огромное эмоциональное впечатление получила.

Вот и эта книга была послана мне Вселенной, причём во время тяжёлых перемен в моей судьбе. Почему не лёгкое бульварное чтиво, а такую сложную, эмоционально-интелектуальную прозу я выбираю в виде поддержки в непростые времена своей жизни?
Когда на душе темно, и хочется реветь целый день, я не пытаюсь смотреть юмористические передачи и фильмы. Ведь от своих мыслей не убежишь.

Я беру такую литературу, чтобы проняло до косточек, взяло за душу, чтобы читать сквозь слёзы. Это помогает отвлечься от своих мыслей и сочувствовать полюбившимся героям, а также учится у них быть такой же сильной и не сломаться.
Вот и в этом романе описана жизнь простых советских людей - в прошлом участников войны, а сейчас работяг, живущих на краю земли в очень тяжёлых условиях. Они, эти жители Буранного полустанка, настоящие герои, и не сломать их ни кровавой войной ни страшными лишениями ни тяжелейшим трудом ни несправедливостью со стороны государства - ничем...
Каждый их день пребывания на нашей планете - это маленький подвиг. На таких обычных, с первого взгляда людей, хочется равняться. На них мир держится. Не дал им бог праздность, леность и материальный достаток, а дал им мудрость, доброе сердце и великую душу.
Чем же живут эти люди? В чём видят смысл своей нелёгкой жизни?

Читать о таких людях - это целительный бальзам на душу. Вспоминаю своих любимых дедушек, бабушек, родителей ... Какая тяжёлая жизнь была у них, но как достойно, ярко и интересно, не смотря ни на что, они прожили свою жизнь.

Не буду останавливаться на всех линиях сюжета, вам будет не интересно читать. Но очень хочется поделиться с вами впечатлениями о том, как необычно автор проводит параллель между древними веками и советским временем.
Мне очень понравилось, то в чём Чингиз Айтматов видит корень всех проблем человечества и как иносказательно он показал это в романе.

Начинается всё с малого.
Чтобы покорить народ, сделать людей подвластными себе рабами, нужно всего то лишить этот народ памяти. Это знали ещё в древние времена. На примере обруча, забора, космического кольца автор великолепно рисует картину страшного будущего, которое может с нами случится, если мы не будем помнить и чтить свою историю.
Сначала мы видим как в стародавние времена с помощью некого "обруча" пленных воинов лишали памяти и превращали в идеальных рабов. Звали такого раба - манкурт. Зверская бесчеловечная пытка, результатом которой является существо без памяти, была придумана не инопланетянами, а людьми.

Потом, уже в советское время, с помощью другого обруча в виде многокилометрового забора, немыслимые вещи проделываются с неповинным местным населением. Так, закрыв доступ жителям к могилам своих предков, к их последней обители - старинному и очень почитаемому кладбищу, новые хозяева жизни хотят убрать всё старое и воздвигнуть там своё новое , по их мнение важное и нужное сооружение, согласно государственным задачам. Выбирая место для космодрома, они не подумали о народе, который истинный хозяин этой земли. Поставив огромный забор, закрыли доступ жителей к священному и почитаемому месту. Кощунственно и бесчеловечно. Время было такое - начало 50-х годов.

Сюжет, манера повествования, описание характеров героев, авторский слог, богатый авторский язык - всё на высочайшем уровне.
Чингиз Айтматов, через своего главного героя Едигея, даёт нам понять, что очень страшно получить "Иванов не помнящих родства" и никак нельзя это допустить.

Как апофиоз - это третий обруч, воздвигнутый вокруг нашей планеты. Зачем он?

Прочтите это замечательное произведение мирового мастера литературы, киргиза по рождению и русского по масштабу и узнаете. Вы точно не останетесь равнодушными.

Проблема памяти, на мой взгляд, самая важная из затронутых Айтматовым в романе. Манкурты- рабы, лишенные воспоминаний, термин который автор вводит в литературу первым. Описание этих "людей" я отлично запомнила ещё с уроков литературы, настолько это впечатляет, так это ужасает.

Главный герой весь роман у меня вызывал чувство благодарности. Такой вот "молодец", готовый прийти ко всем на помощь, сделать что угодно, быть правильным... но что стоит за этим сильным характером? Обычная человеческая слабость, сердце... Любовь, которая не знает преград. Любовь, которая может причинить одновременно столько блаженства и столько же страданий. Наш герой справится со всем, но как?...

Отдельным повествованием идут события в космосе: объявилась иноземная цивилизация и пара космонавтов вступила с ней в контакт. Как поступят "верзилы" всего мира-космоса-Земли? Что из этого выйдет ?

Невероятный роман, который вошёл в "Любимые". После прочтения я еще раз удостоверилась в своей мысли:" какие люди жалкие, приземленные и глупые". Мы гонимся за властью, считая себя ВЛАСТЕЛИНАМИ природы, мира, всего , что нас окружает. Мы осваиваем космос, но не можем понять самих себя, жить в мире и согласии друг с другом, не можем понять ПРИРОДУ. Жалкие.... Мыслим приземленно и узко. Мы- атом в бесконечной Вселенной. По сути- ничто. Какие ценности у людей, какие идеалы?.....

Отличные слова из книги, которые стали в моей жизни ключевыми:

Сложно ухватить, что именно происходит в этом романе Чингиза Айтматова, потому что происходит одновременно всë и как будто ничего: в рамки одного единственного дня, в течение которого везут хоронить человека, укладывается целая вечность. Не только прошлое главного героя, Буранного Едигея, не только прошлое тех, кто был неразрывно связан с ним и с ж/д станцией, но прошлое вообще всех людей, которые когда-либо ступали по этой земле. Вплоть до пришедшего через легенды Чингисхана.

Земля, как и время, тоже воспринимается как что-то бескрайнее, – железнодорожная станция Сары-Озеки затеряна в степях Казахстана, забыта внешним миром. Природные условия такие, что из живых существ к ним ладно приспособлены разве что верблюды; немыслимая тяжесть труда на железной дороге, нужды которой и обслуживают почти все жители посëлка, – всё это делает это место настоящим краем земли; одни лишь поезда постоянно пролетают мимоходом. Хотя как раз эта заброшенность позволяет скрыться от всевидящего ока советского государства (в романе послевоенные годы), потому сюда и стекаются все те, кому на обжитой, густонаселённой суетливой земле уже нет места. Но скрыться удаëтся лишь до поры до времени.

Сначала с непривычки к незнакомому месту думаешь, что же такого должно случиться в жизни, что даже эта голая беспощадная степь, эта работа на износ – лучший вариант. Но чем дольше слушаешь воспоминания и размышления Едигея, тем больше отзывается его отношение к жизни, миру, к людям и труду.

То, как герои романа – Едигей, Казангап, Укубала, Абуталип, Зарипа (не смогла устоять, больно уж красивые имена) – живут, как относятся друг к другу (уважительно, с сознанием самоценности каждого человека рядом), то, как они видят мир, принимая его со всей несправедливостью и со всеми горестями, – в общем, вся их устойчивость, вся мудрость, передаëтся даже опосредованно, через слушание повествования об их сложных судьбах. А широта обзора в то же время переключает взгляд с отдельной – своей – человеческой жизни на жизнь всего людского рода.

Масштаб, с которым рассматривается сообщество людей, неуклонно уменьшается: сначала это нынешние жители Сары-Озеков, затем народ, чью землю с священными местами отбирает под свои надчеловечные цели государство, потом все жители целой страны, которые уже пострадали от войны и страдать продолжают; а в финале и вовсе выходит на всех жителей Земли в целом (да, кстати, готовьтесь, что здесь будут и космические полёты, и контакт с внеземной цивилизацией Лесная Грудь; мне тоже сначала казалось невероятным сочетание степи и космоса, но потом вопросы отпали).

Пространственные границы, которые делят одинаковых по сути людей по принадлежности к одинаково враждующим и бесчеловечным государствам, мешают им жить по совести, в любви, мешают воплотить свою единственную жизнь такой, какой она могла быть, если бы тебя просто оставили в покое. Но люди сами часто усугубляют эту ситуацию тем, что ставят границы временные, искусственные, – они забывают, отрубают своë прошлое, своих предков, выбрасывают на обочину память о жизни своего народа.

Тема забвения очень сильна в романе. Самое яркое её выражение – легенда о "манкурте". Кочевое племя жуаньжуанов выбирало из местных пленных тех, кого хотели оставить у себя рабами, и проводили специальную операцию – отнимали память: надевали шапку "шири" из сыромятной кожи верблюда и оставляли на сутки под палящим солнцем. Кожа высыхала, сжималась, сдавливала череп; после этой пытки человек забывал своё прошлое, свою семью, забывал себя. Отторгнутый и отнятый у себя, человек-раб дальше безропотно служил.

Поэтичное название романа (в прямом смысле поэтичное - это цитата из стихотворения Пастернака) вполне соответствует тому состоянию, в которое погружаешься в процессе чтения: созерцательное проживание, вдумчивое размышление; чувствуешь себя так, будто плавно покачиваешься в лодке на волнах какого-то безвременья/вечности, где прошлое/настоящее сливается в области горизонта.

Если роман «Плаха» положил начало, то «И дольше века длится день» подвел черту в моем чувственном восприятии творчества автора. Однако трудно подобрать верные, соразмерные эпитеты. Выражаясь метафорически, скажу, что в каждой книге Айтматова есть душа. Некая Психея, живущая по человеческим законам, совершенно определенно ведет диалог с читателями Чингиза Айтматова на бессмертные темы – Бог, добро и зло, жизнь и назначение человека, проблема счастья, родители и дети. Согласно моей субъективной оценке, если произведения Айтматова не находят эмоциональный отклик в сознании читателя, то это неутешительный диагноз – дефективность человечности. При этом я бы слукавил, сказав, что гуманность, сердечность и простота изложения, являющиеся обязательными атрибутами творчества Айтматова, обладают неодолимой для меня привлекательностью.

«И дольше века длится день» - цельное, весьма философское по начинке произведение. Айтматов тронул сердце, но не запал в душу. Чего не хватило? Учитывая характер затрагиваемых писателем материй, очень хочется прочувствовать глубину авторских изысканий, скажем так, их основательность. Ожидания от книги оправдались лишь частично, но это скорее вопрос личной слепоты, нежелания увидеть правду. А правда в том, что Айтматов великолепен в своей литературности. Желание видеть в художественном произведении совмещенными литературность и профессиональную философию – моя персональная похоть, не имеющая под собой объективных оснований. Оставлю это.

Айтматов имеет запоминающийся творческий почерк – фольклорный, что ли. Блестяще в композицию романа вкраплены мифические истории, которые как минимум любопытно прочесть, а как максимум – они являются богатым наследством, полученным нами от предыдущих поколений. Главный герой – Буранный Едигей, стандартный советский человек, оказавшийся на краю своей истории жизни в послевоенное время. И если Айтматову его герой как личность сильно импонирует, что становится совершенно очевидно в ходе повествования, то у меня такой безоглядной симпатии Едигей не вызывает. Правда, я не могу объяснить это словами, но образ труженика, простого натурального человека, смиренного и кроткого, принимающего свою судьбу, мне не близок, пока.

Читая Айтматова, обязательно держать фантазию в режиме «on», ведь никто другой, мне кажется, так мастерски не перенесет читателя в далекие от городской жизни казахские степи. Я действительно во время чтения представлял себя, стоящим на железнодорожном разъезде Буранлы-Буранный, являющимся в произведении центром, вокруг которого есть жизнь, большинству из нас неведомая.

Основная, глубокая мысль автора, если я точно ее уловил, - человечеству необходимо научиться жить в мире, иначе итог - гибель. Я не словил экзальтации, но получил огромное удовольствие от прочтения, несмотря на местами возникающие тяжелые мысли, вызываемые талантом автора. В целом роман о серьёзных вещах простым языком, с которым просто необходимо ознакомиться.