The Bell Jar

О Сильвии Плат я знала только то, что она приняла решение уйти из жизни, будучи совсем молодой. Напрашивается вывод, что «Под стеклянным колпаком» - это автобиографичная история.

Главная героиня Эстер - девятнадцатилетняя девушка из американской глубинки, которая получила возможность пройти стажировку в нью-йоркском журнале. Жизнь Эстер наполнена вечеринками, съемками, подарками от спонсоров и модной одеждой. Но случаются и абсолютно ужасные события, одно из которых доводит Эстер до крайней точки.

Автор постепенно раскрывает то, как главная героиня все больше впадает в депрессию и больше теряет себя. Все это так плавно происходит, что к концу романа мы внезапно понимаем, что Эстер из Нью-Йорка и Эстер в депрессии - кардинально разные люди.

Книга показывает, что причиной депрессии не всегда может быть какое-то конкретное событие. Ужасно было читать о методах лечения этой болезни, которые описывает Сильвия Плат. Хорошо, что сейчас они существенно изменились.

Единственное, что показалось мне странным, оборванная концовка. Но искренность автора перекрывает этот минус.

Автобиографичный роман Сильвии Плат "Под стеклянным колпаком" оставил после прочтения ощущение, что меня под этот самый колпак так и не пустили. Умом я понимаю, что автор показывает читателю небольшой отрезок жизни очень чувствительной девушки, которая склонна к депрессиям и суицидальным мыслям. Только почувствовать себя на месте героини у меня не вышло. Все описания переживаний шли мимо моего вроде бы не бездушного сердца и не было в нем ни малейшего отклика, ни малейшей искры сочувствия.
Были моменты, которые мне понравились и отобразили истинное положение вещей. Среди них хочу выделить первые "сеансы" у психиатра, которые стоили по двадцать пять долларов за час, но при этом совершенно не походили на попытку хоть как-то помочь больной. Согласитесь, было и остается много так называемых "психиатров", "психологов" и прочих "психо...", которые не могут отличить психоз от невроза. Автор привлекает внимание к тому, что душевные болезни не менее значимы, чем физические. И очень печально, что до сих пор к недомоганиям души относятся как к чему-то посредственному и незначащему.

Жаркое Нью - Йорское лето. Красивые девушки в дорогих платьях, с коктейлями, обедами, в окружении молодых людей. Престижная стипендия и стажировка мечты, за которую многие девушки отдали бы все на свете. Перед нами молодая героиня - девятнадцатилетняя Эстер Гринвуд, отличница, умница, мечтающая стать писательницей. Книга выстроена по параболе - с успешного радужного верха социальной жизни Эстер начинается стремительно спускаться вниз. Для прочитавших книгу: помните момент, когда Эстер неслась по снежному склону на лыжах? Это и стало для меня олицетворением всего, что происходило с ней дальше. Не умея кататься на лыжах, девушка выбрала опасный склон и понеслась с него вниз, не имея возможности управлять движением. Так и в своей болезни Эстер спускалась все ниже, совершенно не зная, останется она в живых или нет.
Все осложнялось социальным положением женщины в тот период. Мое убеждение, что сейчас многое поменялось, но многовековая традиция, определявшая положение девушки в обществе,еще крепко сидит в умах людей, причем сами женщины бывают самыми бескомпромиссными. Для Эстер была уготовлена судьба как и для миллиона женщин - поучиться, выйти замуж и рожать-рожать-рожать. Помните сцену в роддоме? Женщина забудет эти болезненные ощущения, одурманенная наркозом и вернется сюда снова -хочет она того или нет. Тогда это неприятно потрясло Эстер, а также полная непоколебимость мужчин в своей правоте. "За кого же ты теперь выйдешь замуж, раз побывала здесь?", - спрашивает у героини романа Бадди, и в этом вся соль. Не "как ты теперь будешь жить, Эстер? Ты справишься с депрессией, ты найдешь себя, ты обретешь покой?", а именно социальная составляющая - выйти замуж, нарожать детей и не заниматься ерундой. Даже сейчас, в "наш прогрессивный век", большинство людей уверено, что душевные болезни - это блажь и от нечего делать,а если уж загремел куда - то, то такого человека нужно сторониться, ведь мало ли, что у него на уме и не будет ли повторного срыва. Люди, пережившие такое никогда не будут прежними, но и создавать им социальную изоляцию тоже нельзя. Да и подход врачей к таким людям тоже совершенно разный. Кто знает, останься Эстер в первой клинике, где проходила тяжелейшую процедуру лечения электрошоком, смогла ли она тогда хоть немного встать на ноги, или окончательно скатилась бы в пучину безумия. Это страшно - врачи как мясники, ставящие жестокие эксперименты над такими больными, не лечащие, а калечащие их, усугубляющие не без того сложную ситуацию.
Я прочитала друг за другом две совершенно разные книги о двух молодых женщинах. Обе автобиографичны, только в случае Сюзанны Кэхалан (книга "Разум в огне. Месяц моего безумия" ) душевное заболевание вызвано аутоиммунным сбоем, когда организм стал атаковать свой собственный мозг. В случае Плат происходит совершенно другое. Медленно и постепенно она скатывается в депрессию, которая вызвана растерянностью, обманутыми ожиданиями от жизни, равнодушием близких, социальным предрассудками. Совершенно разные истории, одна из них со счастливым концом, если это можно так сказать. Но в случае же Плат, тем более зная ее биографию, книга производит особенно тягостное впечатление. Это вам не ванильно - сопливые визги девочек в интернете, когда "ушел любимый, пойду утоплюсь", "буду резать себе руки и ноги, кровь так успокаивает". Это безнадежность, апатия и безразличие. Это тайные мысли в голове, когда запавшая идея бьется в голове и ты с ней ничего не сможешь делать.
Это очень страшная книга. В какой момент человек понимает, что на него опустился стеклянный непроницаемый купол, который не дает жить, дышать, нормально функционировать? Почему такое происходит? Почему это происходит с одним человеком и обходит стороной другого? Ясно одно - никто не застрахован. Психическое расстройство как и любое заболевание, преследует каждого человека, вне зависимости от его социального положения, вероисповедания, убеждений и образования.

Брррр... Самая паршивая рекомендация этого года. Вообще подобных советчиков нужно как-то штрафовать что ли, ибо они советуют наобум, совершенно не попытавшись просмотреть список прочитанного другого участника, пролистать хотя бы оценки и рецензии на подобные книги! А ведь я писала и не один раз, что терпеть не могу книги про психлечебницы. Во флешмобе просила посоветовать что-то про НЕОБЫЧНЫЕ психические расстройства (раздвоение личности, аутизм), а мне прилетел совет про депрессию - самое распространенное психическое заболевание на земле... ФУ! Я вообще этот диагноз и диагнозом то не считаю. Писала в ограничениях, что не приемлю сцены секса на одну ночь - тут все об этом!
Главная героиня навевала неудержимую скуку! Даже не раздражение, понимаете?! Она была как пресная селедка, ни-ка-ка-я. Ничего не хочет, ничего не умеет, ни к чему не стремится. Хотя нет, ей все время хотелось с кем-нибудь потрах...ся. Замуж она не хочет, отношений серьезных тоже не хочет, углублять знания тоже не хочет, детей тоже не хочет!!! Короче, ничерта она не хочет, а потом у нее ни с того ни с сего начинается депрессия. Я даже не поняла ПРИЧИНУ! Что там за потрясение такое случилось, что она вдруг решила, что не может спать и читать? Вдруг обнаружила, что она бездарность и пустышка - это было точкой взрыва?
Пребывание в лечебнице удивило своими порядками и правилами - ходишь куда хочешь, встречаешься со всем кто изволит пожаловать, лечат инсулином с какого-то перепуга...
Я разочарована в край.

Перед тем, как начать читать "Под стеклянным колпаком" я была убеждена, что это книга - прародитель Дьявола, который носит Prada. Я ожидала поучительной и лёгкой истории о том, что надо бояться своих желаний и что большой город - не тот, что в твоих мечтах.
Ну, что ж, да, здесь есть немножко про большой кусачий город. Но в остальном - про собственную кусачую хандру в душе, которая для себя же самой - потемки.

Юная американка Эстер Гринвуд выигрывает стажировку в престижном Нью-Йоркском журнале. Всё с учёбой и планами на жизнь складывается весьма удачно. Эстер любит и хочет писать. Но писательскими амбициями её настоящее и гипотетическое будущее не ограничиваются. Она стремится к совершенству во всём, чем хочет заниматься. Но бой оказывается не тем, к чему героиня готовилась в учении.
После встречи с Нью-Йорком, проверки на истинность своих стремлений, а также на фоне неудачных романтических перипетий, Эстер вдруг разом теряет весь свой юношеский запал, взамен которому приходит упадническое состояние потерянности, немощности, состояние "стеклянного колпака", из-под которого не удаётся вылезти самостоятельно. И из безобидной истории о девочке в большом городе сюжет обретает вполне себе тяжелый драматический настрой. Героиня проходит череду душевных и физических мытарств, дабы снова обрести желание радоваться жизни и быть её частью.

Я ознакомилась с биографией Плат, параллельно читая произведение, и история Эстер Гринвуд стала постепенно превращаться в историю самой Плат. Сильвия и сама однажды выиграла стажировку в журнале, долгие годы страдала депрессией, а через месяц после первой публикации романа совершила самоубийство. Это очень откровенное повествование и, вероятно, очень личная история страданий одной беспокойной души, которой невероятно сложно избавиться от темноты внутри, выйти из самой себя и увидеть свет.
Плат умна, честна и умело шутит. Её героиня полна сарказма, пьет ли она водку в компании незнакомцев или истекает кровью.
Обобщая и упрощая, это история о поиске себя и о беспокойном, нездоровом сознании поэта. История, актуальная во все времена. И, уверена, я еще к ней вернусь.

Силвия Платт легко и, как бы это ни звучало, интересно описывает историю одной депрессии.
блестящая студентка с выдающимся литературным талантом постепенно осознает, что она больше не может писать. героиня постоянно ощущает себя под стеклянным колпаком, совершает попытку самоубийства и в конце концов оказывается в психбольнице. рассказ ведется от первого лица, поэтому в какой-то момент ты начинаешь ощущать реальную близость с Эстер. ведь вопреки распространенному мнению, депрессия - это не когда тебе грустно, а когда внутри что-то ломается. и ты вроде живешь привычной жизнью, но медленно тонешь, тонешь, тонешь. и когда тебя пытаются утешать, что всё же хорошо и что надо взять себя в руки, ты просто улыбаешься, киваешь, заворачиваешься в одеяло и вечность лежишь на кровати, смотря в одну точку.
хорошая книга, да.

Я успела полюбить эту книгу. Она не из тех, что переворачивают восприятие или говорят читателю что-либо радикально новое, но общечеловечески поражает тем, как быстро героиня оказывается тебе близка. И как быстро - практически без перехода - из успешной молодой и талантливой девушки превращается в человека, ежедневно теряющего свою суть. Распадающегося на части.

Мне невыносимо жаль Эстер. Но у героини книги как будто бы есть шансы выжить. Сама же Сильвия Плат себе таких шансов не оставила.

Это очень большая и очень болезненная литература. Я такую люблю.

Паланик как-то написал "Нам всем нужен кто-то, кому можно было бы рассказать историю своей жизни." Что собственно Сильвия Плат и сделала - рассказала нам свою историю, а меньше, чем через месяц засунула голову в духовку и включила газ.

История Сильвии вышла интересной, затягивающей, читается действительно, что называется "взахлеб". Но кое-чего мне все-таки в ней не хватило. Не хватило рефлексии главной героини, самокопания, такое ощущения, что Эстер не хотела понимать что и главное из-за чего все происходит. Скажу конкретнее - я не мог и не могу понять мотивов Эстер, которые привели ее к такому остервенелому желанию покончит с собой. Просто диву даешься, когда осознаешь насколько ее тянуло убить себя. Видит воду - хочет утопиться. Видит мост - хочет спрыгнуть. Видит балку - хочет повесится. Видит окно - хочет выпрыгнуть. Видит лезвие - хочет порезать вены. Это же жесть. Она пишет про депрессию, про то, что не видела ни в чем смысла, что инерция полностью завладела ее организмом. Это всё понятно. Но почему, Эстер? Почему у тебя депрессия, потеря смысла жизни, мотивации, суицидальные мысли? Нет, над этим милая героиня не задумывалась, а если и задумывалась, то очень вскользь. Такое чувство, будто она вдолбила себе в голову, что должна во что бы то ни стало, как можно скорее отправится на тот свет. Могу ошибаться, но у меня сложилось мнение, что виной всему не просто депрессия, здесь чувствуется какая-то злоба, обида, раздражение. Но на что? На кого? Остается только гадать. И еще, Эстер рассказывает, что в какой-то момент не спала более 20 суток, ее мучила бессонница. Какие мысли крутились у нее в голове на протяжении всех этих бессонных ночей, о чем она думала? Вот это тоже было бы интересно узнать.

Всю вторую половину книги не мог отделаться от сравнения "Под стеклянным колпаком" от "Прерванная жизнь" Кейсен, уж больно много параллелей. И знаете какое самое главное отличие двух главных героинь этих книг? Сюзанна хотела выйти из своего состояния, хотела поправиться, а Эстер, судя по всему, нет. Не покидает мысль о том, будто главная героиня данной книги считала, что ОБЯЗАНА покончить с собой. Вот просто другого выхода нет. А из-за чего? Почему? Суицид ради суицида.
Еще одна особенность. После прочтения "Прерванная жизнь" возникает чувство, будто ты жил с главной героиней в одной комнате в клинике, был ее самым близким другом и она делилась с тобой самым сокровенным. Ты проживаешь и переживаешь болезнь вместе с ней. После прочтения же "Под стеклянным колпаком" такое чувство, будто я прочитал историю про совершенно мне не знакомую девушку, живущую на другом конце света и после прочтения оставшейся все такой же незнакомой. Девушкой-загадкой. Мне, кажется, Эстер, а через нее и сам автор так и не смогла до конца раскрыться. Текст так и сквозит какой-то недосказанностью.

Но не обошлось и без достоинств. Одно из которых язык повествования.

/Это после того, как ей не удалось спрыгнуть с моста в реку./

Правда таких моментов совсем немного. =(

Вот, пожалуй, всё, что хотелось бы сказать. Ожидал увидеть исповедь самоубийцы, а прочитал просто историю о просто девушке просто ни с того, ни с чего решившей покончить с собой. Причем историю публичную, не ту, знаете, которую рассказываете только своему личному дневнику, а ту, которую можете показать широкому кругу читателей.
Я не говорю, что у нее не было мотивов, я их просто не увидел. В общем мне не хватило откровенности.

Пойду почитаю поэзию С. Плат, может стихи смогут пролить свет на ее загадочную душу.

Чувствую себя так, будто взялась писать рецензию, ну, скажем, на собственную правую ногу! Рассматриваю белую мраморную кожу, след от царапины, вспоминаю прогулки по изумрудной траве.
Всё содержание книги — близко и хрупко. Платт пишет про страх потери способности умело трансформировать жизнь — ощущения, озарения — в слова. Страх начала или само начало? И глупости, что всё дело лишь в идеальном старте (обратимся к биографии писательницы), который, мол, задаёт такой бравурный тон, что не угнаться: страх потери золотой монеты есть даже у тех, у кого в карманах только серебряные. В голове любого может гонгом звучать: 'Растеряю всё до последнего, и будет Ничего'.

Повествование тянется длинной пыльной дорогой. И если поначалу назойливые сравнения с сэлинджеровской 'Над пропастью во ржи' уместны, ибо декорации и чувства те же: огромный, глухой к человеческой боли Нью-Йорк, сторонние люди, зачем-то и почему-то мелькающие перед глазами, фрустрация оттого, что всё-то ты упускаешь, дурак,— но саспенс растёт, и происходит перерождение произведения в мрачный, цепкий, даже динамичный сон наяву.

Книга закончилась, а тревога не ушла. Платт измучила меня своим слогом, который стал материей, неотделимой от моей кожи: я перечитывала иные абзацы и строки несколько раз, проговаривая их шёпотом, препарируя каждый образ. Болезненно, воспалённо, ярко и темно, гулко далось мне чтение. Я будто бы была человеком, в комнату которого внезапно ворвались посреди ночи и начали безмолвно преображать пейзаж — приносить, уносить, переставлять, — а сам человек пребывал во власти парализующей усталости. И как бы хотелось, чтобы, закрыв глаза ладонями и ничего не видя сквозь рукотворную темноту, можно было стереть, удалить себя из пространства. Умертвить тревогу.
Стоит ли читать книгу? Если считаете, как и я, что поиски через страдания имеют смысл, — да. Даже если вы ничего не найдёте.

Если помолчать после прочтения минуту, то, клянусь, можно услышать 'грохот всех кораблекрушений' вашей жизни.