Стефан Цвейг. Собрание сочинений в одном томе

Удивительно. С Цвейгом я познакомилась в школе, благодаря моей библиотекарше. Она посоветовала мне почитать "Нетерпение Сердца".
После этой книги я точно узнала такие чувства как "жалость", "сожаление". Не зря говорят, что жалеть человека нельзя, ему надо помочь. А жалость убивает все чувства. Жалко ли мне девушку? И сейчас, и тогда мне было жаль, что она такая молодая и прикованная к инвалидной коляске, а ведь впереди вся жизнь, а ты и ходить не можешь. Эдит не виновата в том, что так произошло. Но её манипулирование не давало мне покоя. Сколько раз Эдит считала, что ей все должны. И она возомнила, что Тони должен отказаться от всех своих интересов, друзей и от своей жизни только потому, что она, калека, вздумала влюбиться в молодого красавца, а значит по её определению он должен сидеть у её кровати, не отходя ни на секунду. Тони терзает стыд перед коллегами. В частности за то, что Эдит богатенькая и с наследством. Но любви Эдит хватило бы на двоих с головою. Стефан Цвейг удивительно описывает человеческие чувства: радость, смятение, любовь, жалость, да даже банальную истерику. Тони стоял перед сложным выбором: либо стать встречаться и жить с калекой, но только из-за жалости, или же не задумываться о том, кто в тебя влюблен.

Девушка весь роман спекулирует, а всё из-за того, что её воспитывали как "ущербную", только с позиции инвалида. Поэтому она была тяжким бременем для молодого лейтенанта. Если бы её воспитывали иначе, прививали какие-то ценности и давали свободу, меньше потакали, то она была бы совсем другой. И заслуживала бы иной любви.
Трагическая любовь, о которой так много написано. Эдит настолько запутала Антона, что он и сам поверил в свою слабость, в малую силу духа. И бежит, предаёт девушку. Но когда пришло осознание содеянного, было уже поздно. И никому не нужно.
Виноват ли он был? Малодушен да и только. Хотя жениться без любви - это преступление, это не любовь, а просто жалость. Долго ли продержатся такие отношения? Год? Два? А какими они будут? Эти вопросы роем вьются в моей голове уже который год. И я не могу найти на них ответа. Я не осуждаю Антона, так как.. тяжело любить безответно, но ещё тяжелей, когда тебя доводят любовью, в которой ты не нуждаешься.
Конец не был неожиданным поворотом. И другого выхода тут герои не видели. Один не успел извиниться и осознать своих поступки, другая ради любви и своего страдания положила свою жизнь на алтарь. А так, моё мнение, и Тони, и Эдит были в некоторой степени эгоистами, думающими лишь о себе. Он - о том, что о нём подумает кто-то, если он свяжет жизнь с девушкой-инвалидом, она - о том, как бы заставить человека любить против его воли и его чувств.
Жалко Тони. Он пострадал, хоть и косвенно. Он - убийца, но со стороны. И страшно представить, что в такой ситуации может твориться в жизни, в чувствах, в голове, в душе человека. Когда тебя считают виноватым. Когда ты сам себя считаешь таковым.

vega22 , Вы сняли у меня с языка сравнение прозы Цвейга с венским вальсом. Австрийцы, именно они, отделённые от немцев «барьером общего языка», создавали музыку, которая окрыляет даже совершенно не умеющего танцевать, которая будто сама подсказывает, куда поставить ногу, которая так легко убеждает в том, что танец есть жизнь и жизнь – танец… и вместе с тем столь симфонически совершенную, что даже в отсутствие партнёра, наряда, бального зала мы просто слушаем вальс – и чувствуем душой каждое движение.
«Нетерпение сердца» – что это? Присуще ли нетерпение моему сердцу, если оно такое же, как и все человеческие сердца? Красивое, необычное выражение побуждает внимательнее взглянуть на то, что под привычным своим именем с презрением отвергается, и увидеть в глубине этой мастерски отшлифованной сферы туго сплетённый клубок самых противоречивых чувств: великодушие, безволие, чуткость, отзывчивость, трусость, симпатия, тщеславие, ложь – не тронь, берегись!
Берегись жалости! – предостерегает восточная мудрость. В то время как иудейская предприимчивость, ловко имитируя, пользуется ею в своих интересах, а христианская мораль просто не оставляет выбора. И когда главная добродетель вдруг оборачивается дьявольским соблазном, как совладать с ним злосчастному молодому лейтенанту, чья ответственность до сих пор ограничивалась учебным плацем и казарменным уставом?
Эовин, Эовин, не гнушайся жалостью, это дар благородного сердца! Да, это чистая правда: только по-настоящему благородному сердцу можно доверить такую огромную силу, такую невероятную власть – утешать, обнадёживать, возрождать, творить. А кажется всё это таким лёгким, таким правильным и естественным! Услышав сперва от Кондора историю Леопольда Каница и фрейлейн Дитценгоф, Антон внезапно видит в собственной судьбе доктора тот же сюжет, словно выхваченный фотоувеличителем с максимальной резкостью: слепота, беспомощность, доверие, сочувствие, ответственность… любовь – вот каковы они на расстоянии вытянутой руки, не фигуральные, не притворные! Но жизнь не станет ждать, пока ты выучишь урок, прежде чем предъявить контрольную работу…
Я повторю сравнение и уточню его: проза Цвейга – это партитура вальса. В ней есть всё, обозначены все голоса, все нюансы, остаётся только её сыграть – на собственном сердце.

Si j'avais juste la moitié d'une âme
Je pourrais voler bien plus haut
Je verrais tes yeux éteints
Je saurais faire ce qu'il faut

Si j'avais juste une poussière d'âme
Je n'pourrais plus jamais tout briser
Mais je ne sais pas t'aimer et je te fais pleurer

Слушать Daniel Lavoie - Qui sait на Prostopleer

Влюбилась я в неё без остатка. Там такой странный, тяжёлый, но такой живой дух — о любви, которая вроде бы есть, но в то же время — нет. Молодой лейтенант, и девушка, красивая, богатая, но замкнутая в своей боли… Их чувства — как будто на волоске, чуть что — всё может рухнуть.

А ещё Цвейг так тонко показал эту вечную борьбу внутри человека — между надеждой и страхом, между желанием и невозможностью. Настолько живо и глубоко, будто сам проходишь через эти смятения и сомнения. Читаешь и волнуешься, и даже чуть не заливаешься слезами.

Это книга не про счастливый финал, она про всю эту бурю внутри, про то, как иногда сердце не выносит ждать и теряет себя. Очень советую, если хотите по-настоящему прочувствовать, что такое настоящая любовь с её болью и красотой.

Каким же тонким психологом был Стефан Цвейг. Как тонко сумел он описать всё то, что творилось в душе ребёнка, все его сомнения, мучения и радости. Я очень потрясена психологической точностью этой новеллы.  В отеле на отдыхе встречаются трое: двенадцатилетний Эдгар, его мама и некий барон. Всем троим ужасно скучно. Но я бы тоже скучала. Какие в отеле занятия? Прогулки, чтение газет да игра в карты по вечерам. Ребёнку тем более скука смертная. Мальчика привезли сюда восстанавливаться после болезни. Барон притащился, потому что так положено. Я так и не поняла, зачем ему это было надо.

Но барон был охотником. Охотником на женщин. Любил он закручивать интрижки. Ну и положил глаз на мать Эдгара, а сблизиться с ней решил через мальчика. Читателю сразу известны его намерения, а вот мальчик ничего не знает, только подозревает какую-то тайну между взрослыми. Ему отчаянно хочется быть взрослым, помешать барону обидеть маму и раскрыть ту самую жгучую тайну.

Несмотря на то, что в основном описываются чувства и поступки Эдгара, читать было интересно. Мальчик то казался слишком разумным для своих лет, то вёл себя как сущий ребёнок. Меня зацепило отношение к нему взрослых. Детей можно не замечать, им можно врать. Причём врать совершенно в открытую. Иногда казалось, что и барон с матерью Эдгара ведут себя как дети. Кажется, о чувствах ребёнка никто не думает, даже его мать. По духу новелла напомнила "Гувернантку" Цвейга.

Куда может привести любовь? Может ли она привести в оковы равнодушия, которое начинает подпитываться от этой любви, не давая ничего взамен? Эта печальная история развернулась на страницах этой книги. Автора я раньше не читала, это было знакомство и оно прошло удачно.

История очень психологична и драматична, ведь эта история разворачивается между молодым лейтенантом и красивой, но несчастной девушки, которая прикована к инвалидному креслу.

В чем же связано нетерпение сердца? Когда оно щемит любовью больное сердце, когда нет этой теплоты и тебя съедает тотальное чувство одиночества, ведь любовь оказалась безответной, но вынужденной.

История разрывает душу, это не привычная история любви, все чувства, которые проживают герои, проникают глубоко в душу, обнажая собственные мысли.

Персонажи здесь живые, со своими достоинствами и недостатками, автору удалось глубоко прописать психологию и показать так чувства, как я не встречала прежде.

Сама история тоже живая, проникновенная и тоскливая. Я думаю, что ее идеально читать осенью, когда сама природа окутывается в меланхолию, словно в плед.

Жили себе да были сестры-близнецы. Обе красавицы красоты неописуемой. Были они поначалу богатыми, потом , после опалы и смерти богатого отца, бедными. Но сестры решили не сдаваться и снова стать богатыми. По крайней мере одна. Ну а как красавице стать богатой? Известное дело, надо подороже продать свою красоту. Так и пошло дело - отбоя от богатых поклонников не было и деньги потекли рекой. Что же вторая сестра. Она , как младший Ульянов, решила пойти другим путем, снискав себе славу невинностью и добродетелью, в чем вскоре и преуспела. Развратную сестру тут же начала душить жаба, и она решила опустить до своего уровня сестрицу. Вот и заключили они пари, что не продержится добродетель перед красивым юношей и до полуночи. Может то она и продержалась бы , но коварная сестра намешала ей в еду и питье всяких афродизиаков и прочих виагр. Где тут устоишь? Вот и покатились сестрицы обе по проторенной дорожке, наживая себе несметные богатства. Но вот беда, время оказалось их главным врагом, они старели и постепенно вышли в тираж. Что делать? Они , теперь уже вместе, решают стать добродетельными, уйдя в монастырь, а все деньги отдать на благотворительность и строительство больницы с двумя красивыми, одинаковыми башнями. Из-за этих башень и возникла легенда.

Что ж, совсем даже неплохой такой жизненный путь у сестриц - сначала налюбиться вволю, ну а потом замаливать грех в тихом, теплом и уютном месте)

P.S. У нас в городе тоже есть две похожие , красивые башни. Я вот подумал, что проводя среди друзей и знакомых какую экскурсию по городу, можно было бы поездить по ушам , присобачив к местным условиям эту легенду...Надо подумать)

Ох, это дурацкое чувство жалости!... У меня оно тоже есть и я борюсь с ним! Потому что тяжело жить с ним… Никаких нервов не хватит жалеть всех… Ненавижу это чувство, но что поделать, когда натура у тебя жалостливая?!? Вот и наш герой – жалостливый, но ко всему ещё и очень сомневающийся! Решения меняются в голове – просто куда ветер подул, в том же направлении и мысли понеслись. Итак, случай свел нашего ГГ с семьей (как я тащусь от фамилии!!) Кекельшфальвов! Приглашение на обед перетекло в уйму терзаний… А всё почему? Потому что мы стараемся угодить в первую очередь другим, хотя надо – себе! Думать надо о своём комфорте. Но нет. Наш ГГ сделал ошибку просто по незнанию и воспитанности… Как же – находясь в гостях и веселясь от души он ни разу не позвал на танец дочку хозяина! Надо исправляться! Побежал искать её, пригласил на танец – и началось…. Эдит – молодая девушка с ограниченными возможностями. Но откуда ГГ мог знать? И пошёл заниматься самоедством и надумыванием, раздуванием проблемы!

Легко всё решать, когда твоя натура тебе в этом помогает – не знал, что Эдит такая, бросил извини, покинул дом и забил. Всё. Выкинул из головы. Живешь дальше! Но…. Если ты так не можешь?... Ну и получай ворох проблем ))))

Думала будет скучно читать, да и особого экшена тут нет! Но на удивление книга прочлась без скрипа! Не скажу, что читала взахлеб, но всё таки…

Что такое любовь? Существует много определений и ни одно из них не содержит упоминания страданий, мучений, трагедий, драмы и боли.

Про эту книгу сказано много. Безусловно я согласна с автором, что жалость(нетерпение сердца) убивает, а сострадание наоборот помогает жить. Однако я предлагаю посмотреть на эту историю с другой позиции. Сделать главной темой любовь. Потому что эта книга представлена как книга о несчастной любви, но любовь ли это?

Антон - инфантильный, чрезмерно эмпатичный, жертвенный и невероятно любящий страдания и драму. Настоящая жертва здесь он, а вовсе не Эдит. Она ломала ему психику(которая итак была надломлена) своими эмоциональными качелями, манипуляциями, полным обесцениванием и практически довела его до самоубийства. К нему действительно проникаешься сочувствием. Однако ему не 5 лет, а 25 и это не снимает с него ответственности за действия и поступки, которые он совершил. Жажда быть нужным его погубила. Да, именно его, а не Эдит. К моему сожаление он так всего этого до конца и не осознал. Поймет ли он когда-нибудь? Сомневаюсь. Его участь печальна. Всю жизнь он будет себя казнить и винить. Искать смерти и наказания. В лучшем случае он так и проживёт свою жизнь: одинокий, без семьи и детей. В худшем: встретит точно такую же нарциссиху, которая будет бить его во все больные точки. А он будет терпеливо это сносить, так как по определению считает себя во всем виноватым и заслуживающим наказания.

А теперь о главной героине моей рецензии.

Эдит - невероятно отвратительное создание. Не дочитав ещё и до середины я уже от неё устала и хотела сбежать. Эгоистичная, напрочь лишённая эмпатии, воспринимающая других людей, как вещи. И самое замечательное, что парализация ног здесь совершенно не причем. Умей она, как и раньше бегать и ходить, история скорее закончилась бы плюс-минус точно так же. Каждое её слово - манипуляция. Неумение слышать и слушать. Есть только Я, а вы - мои вещи. Чего только стоит одно её письмо?! Ни один любящий человек такое не напишет.

"Ох, дорогой, я тебя конечно люблю и я не достойна твоей любви и ты волен делать что хочешь, но если ты захочешь уйти, то я руки на себя наложу. Да, мне не нужна твоя жалость, но давить я буду именно туда, ведь я знаю, что это твоё слабое место. Да и вообще ты слабак и на самом деле я тебя не уважаю, ты лишь моя вещь, которая не хочет мне подчиниться. Смешно же? Вещь не хочет подчиниться?! ХА-ХА-ХА!!! Я конечно ничтожество, которое никому не нужно и я это знаю, так что ты свободен, но если ты уйдешь, дашь мне понять, что я ничтожество, то я конечно же покончу с собой. (Напоминаю просто, а то вдруг ты забыл, я же эгоистка и знаю, что у тебя нет никаких других дел, есть дело только читать 16 страниц моего потока сознания унижения и оскорбления тебя, которое я умело маскирую под любовную любовь). Поэтому напиши мне, а лучше не пиши, потому что я хочу получить ответ, но не могу по-простому разговаривать без манипуляций. Да и при встрече я должна же тебя чем-то упрекнуть, так что не пиши мне!!!" - перевод письма на человеческий язык.

И до самого конца Эдит осталась верной себе.

Не думаю, что она понимала, что это тоже манипуляция. Однако это её не оправдывает. Она прекрасно знала, что за человек Гофмиллер и знала, что это его доломает окончательно, что это сломает ему жизнь. Так и получилось!

"Ты не понимаешь! Она же калека, парализованная!!! Ей разбили сердце! О каких манипуляциях ты говоришь? Бессердечная ты су... "

Таааак! СТОП! А теперь давайте пофантазируем, что было бы с Эдит будь она эмпатичной, милой, начитанной девушкой, которая по-настоящему не нуждается в жалости. Эдит 17 лет, она калека, однако она видит в людях людей, не использует их и не сосет из них кровь. Она богата, даже очень богата. Она говорит прямо, не манипулирует. Если ей кто-то нравится она даёт это понять улыбкой, теплыми разговорами. Она ездит по праздникам, на природу и т.д. Конечно, у неё было бы не так много искренних женихов. Многие бы жаждали денег её отца. Но как мы помним, Эдит хорошо разбирается в людях и видит их насквозь. Она смогла бы выбрать человека по себе, которого заинтересовала она, а не деньги. ХЭППИ ЭНД, товарищи!

Может ли такой человек любить? Конечно же нет! Ведь любовь возможна только между взрослыми, зрелыми личностями, которыми можно быть и в 17 лет, и в 25. Однако не в этом случае. Эдит - "жрёт" окружающих, как вампир. Паразитирует на них, как только может. И ещё раз подчеркиваю, что её парализованные ноги здесь совершенно не причём. Для Эдит люди - это функции, способные удовлетворять её желания. И не более того. Для Антона же важно чувствовать себя нужным и замеченным. К любви он так же не способен.
Они оба не способны любить и любви не ищут.

Мне чертовски не нравится, когда романтизируют отношения между агрессором и жертвой, называют это любовью. Именно такие книги учат не правильному восприятию любви. Именно такие книги учат, что любовь - это страдание, это насилие и драма. Что любовь - это терпение, жалость и сострадание.

Однако...

Любовь - это свобода, это понимание, что другой человек не вещь, а личность, у которой есть свои желания, мечты, цели и проблемы. Это понимание и уважение к тому, что они могут отличаться от твоих желаний и целей. И это абсолютно нормально. Любовь - это выбор, взаимный выбор быть друг с другом. В любви нет ни капли насилия, есть лишь созидание, счастье и принятие. И если человек тебя разлюбил и хочет уйти, ты его отпускаешь, а не насилуешь его ментально сколько тебе вздумается.

Стефан Цвейг написал прекрасную, великолепную книгу о насилии, о жалости и сострадании, о ненависти и отсутствии любви. И в тот день, когда общество перестанет романтизировать эту историю, а назовет вещи своими именами, я поставлю этой книге оценку 5. Потому что такие книги учат, учат как НЕ НАДО! и как быть не должно!

Лавочнице посчастливилось побыть некоторое время в объятиях лангобарда по имени Герилунт, что служил императору Феодосии. Легкие победы помутили его разум, и лавочницы пришлось возвратиться к прошлой жизни. только уже с двумя близняшками на руках. Девочки унаследовали от матери красоту, а от отца ум, характер. Они с детства добивались того, чтобы все сделанное ими было намного лучше остальных. Поэтому к подростковому возрасту они овладели многими навыками. Но дух соперничества также передался им от отца. В тайне каждая старалась превзойти другую. Мать это видела, но была бессильна перед их нравом. Чтобы выделиться и привлечь внимание людей на свою сторону, каждая выбрала свой путь. Путь одной кардинально отличался от пути другой. Они добились своего, их имена не сходили с языков не только местных жителей, но и далеко за пределами города. Противостояние святости и пошлости будоражило и возмущало женщин и сводило с ума мужчин.
Финал оказался интересным, хотя, лично для меня, неожиданным. Еще один большой плюс в копилочку автора, не перестает удивлять своим писательским талантом.