Стефан Цвейг. Собрание сочинений в одном томе

Не спрашивайте меня с какой это вдруг радости я решила прочитать эту новеллу на немецком, могу сказать одно - это было ошибкой по ряду причин. Обо всем по порядку.

Собственно сюжет или, вернее, душераздирающая исповедь любящей женщины - в современных реалиях (да и в реалиях прошлого) такое чувство выглядит нездоровым, болезненным, жертвенность, готовность отказаться от собственного счастья, вычеркнуть всё из жизни ради любимого мужчины, который понятия об этом не имеет, кажется чем-то непостижимым. С другой стороны, кто я такая, чтобы оценивать чужие чувства, откуда мне знать, какой разной бывает любовь, и что есть любовь "правильная"? Воистину,

То, как Цвейг донес эти эмоции до читателя, вызывает неподдельное восхищение. Несмотря на некоторый шок от чувства, выплескиваемого на страницы, искренность написанного не вызывает сомнений, ты веришь, сопереживаешь, сочуствуешь. Письмо, прочитанное между прочим, написанное в полубреду у смертного одра ребенка, сбивчивость, страстность, гордость, негодование, и Любовь, которые выразили эти местами бессвязные строки, выворачивают душу наизнанку. И хочется крикнуть - "дура, выходи замуж за графа", и расплакаться над остывшим тельцем ребенка, и призвать к ответу в общем-то ни в чем особо не повинного беллетриста.

Пару слов о языке. Как уже написала, читать такое произведение на неродном языке, тем более на рубленом немецком было ошибкой. В качестве оговорки, немецкий я люблю как раз за его несколько лающие грассирующие интонации. Но это любовное письмо, которое должно нести тепло, боль, трагедию, и на немецком мне это почувствовать не удалось, а вот русский вариант, прочитанный сразу после воспринялся куда ближе. И мне кажется это не качество текста (я была скорее удивлена, что после долгого "молчания" язык воспринялся относительно легко). Скорее, это повторение моего англоязычного опыта с Лолитой, когда основа - это полутона, а не просто понимание происходящего (подлежащего-сказуемого), бесконечные эпитеты, сбивчивые рассуждения, которые в итоге и формируют впечатление.

Если бы мне пришлось советовать книгу на немецком, я бы никогда не порекомендовала "Письмо незнакомки". На мой взгляд, единственный способ его почувствовать - это воспринять через призму родной речи, в заботливо выверенных эпитетах и словах, которые подобрал вам переводчик.

Мне кажется, эта новелла никогда не состарится. И не скажешь, что ее выход в свет датирован 1925 годом. Здесь мало диалогов, что меня не удерживало от чтения (в одной из моих рецензий я это объяснила так: "... предпочитаю сплошному тексту больше диалогов"). Не затянуто, воспринимается отлично. Более того, настолько все тонко раскрыто, что диву даешься, как так можно понимать все движения мысли и их тягостное влияние на сознание, чтобы передать доступно читателю.
Страх овладел женщиной, ледяной рукой сковал все ее существо. По какой причине она так боится?

Я своим мысленным взором наблюдала за всеми метаниями молодой особи на фоне хмурых очертаний города, да и в помещениях было почти беспросветно. Может, такую паутину мрака и лихорадочного безумия автор умело сплел, дабы нам прочнее посеять зерно ясного сознания. Ведь ложь, как тщательно не стараются ее покрывать выскочит из-за угла и настигнет лгуна, как отточенное жало осы. А ожидание хуже самого события. Оно заполняет все минуты бодрствования и сна, сбивая все биоритмы и делая своим заложником.
Так вот, перед нами целая палитра серых маркеров, которые едва отличаются контрастом. Один - окаменелость будней (рутина). Ему противоположность - любовные приключения. Третий пишущий инструмент, он же ключевая фигура, - Страх. У него есть своя обратная сторона - беспечность, легкость. Что же станется, когда ветер перемен решит запутать, поменять местами эти детали? Страх породил манию преследования, которая смешавшись в бешеном сумбуре с остальным компонентами напрягла до предела нервную систему слабовольной "благородной" дамы. Жалеет ли она? Сокрушаются ли те, кто ходят налево, ставя адюльтер выше семьи?

Опомнившись, неверные зачастую жалеют о проступке, желая стереть все дурные действия с карты судьбы и даже не ступать в загадочную даль одурманенного состояния порхающих бабочек.

P.S. В промежутках между чтением слушала эту песню, так теперь произведение ассоциируется с ней.
"Sawyer Fredericks - Stranger "

Что мы имеем? Мы имеем скучающего барона-ловеласса, отдых которого грозиться пройти зря, болезненного подростка привезённого на лечение, и его красавицу мать. Барон скучает, мальчик лечится, мама красивая. У барона свербят охотничьи инстинкты, мама то красивая, надо её занести в списки своих трофеев. Он то ловеласс стрелянный, у него всё превосходно получается, он идёт к своей цели и плевать ему какой ценой идёт.
Барону то плевать, мальчик то не его сын, но вот мама-Матильда, вот на меня раздражала. Ну надо ж было как-то с умом это всё делать, а не бегать от ребёнка курортникам на смех.
И что у нас получается? А получается не состоявшаяся интрижка, и добро пожаловать во взрослый мир лжи и изворотливости для мальчика. Все вынесли свои уроки, все чему-то научились, да и так всем и надо.

Вон оно оказывается как называется любовное безумие, амоком. Слово то какое таинственное, жуткое, и притягивающее к себе. Оно и понятно, ведь безумная любовь, любовь односторонняя, она тоже жуткая и манящая. Вот бывает полюбишь человека, и всё тут, и плевать тебе, что он тебя не любит, ведь ты одержим амоком, и несёшься по жизни выпучив глаза, а куда несёшься, чего глаза выпучил, ведать не ведаешь, амок же владеет тобой.
Вот и герой полюбил, полюбил странной любовью, и со стороны кажется ну дурачок какой-то. Ну пришла к тебе женщина за помощью, ну богатая, ну надменная, ну помоги ты ей, деньги получи и радуйся жизни. Нет же, лёгкие пути не для нас, надо было творить одну глупость за другой, да потом ещё поедом себя поедать.
Чудны дела Твои, Господи, а дела детей Твоих ещё чуднее!

Глядя на обложку с томной женщиной в подушках, и судя по аннотации (парализованная девушка, безответная любовь), мне представлялась такая флегматичная барышня, у которой не жизнь, а драма и вечная грусть. А оказалось, что Эдит (та самая главная героиня) - наоборот, очень живая, чувствительная до истеричности, но, да, несчастная барышня. Описана в книге история лейтенанта Гофмиллера, рассказанная им самим, история о сострадании в разных формах и с разными последствиями. Главный герой - из небогатой семьи, живет в гарнизоне и строит карьеру на военной службе. И вот однажды оказывается приглашенным в дом к местной знати, после чего становится их постоянным гостем благодаря одному не очень-то приятному случаю. Теперь он завсегдатай в этом доме, где и живет Эдит. Постепенно ему открывается нелицеприятная правда - девушка, сломленная своей болезнью, помыкает всеми окружающими, сама того не осознавая в полной мере. Конечно, поведение это вызвано злостью и бессилием, она бы и рада перестать всех мучить, но уже не может остановиться. Все ходят вокруг нее на цыпочках, а она истерит, будит всех среди ночи когда вздумается, и эта нездоровая атмосфера как водоворот затягивает всех, кто окажется в опасной близости. И от всех ждут уступчивости и каких-то жертв.

Вся книга очень соответствует эпиграфу:

Действительно, тут показано сострадание в разных его проявлениях. От главного героя ждут, что он положит свою жизнь на алтарь этого сострадания, а он то соглашается, то противится, то слишком беспокоится о мнении окружающих. С другой стороны доктор - альтруист до мозга костей, чувствующий свою вину перед каждым пациентом, которому не смог помочь, готовый в любое время дня и ночи отправиться на помощь.
Вот такие непростые темы поднимаются. И с самого начала понятно, что счастливого финала не получится.

"...никакая вина не может быть предана забвению, пока о ней помнит совесть"

Два дня прошло с тех пор, как я дочитала эту книгу, но до сих пор не могу прийти в себя. Это было очень сильно, это было очень жёстко, и это было правильно!
Что мы знаем о сострадание, о жалости к другому человеку? Нам кажется, что наше участие и сострадание приносят огромное облегчение, и даже пользу. Но это только так кажется, облегчение оно приносит нашей совести, типа вон какой я молодец, на какие жертвы иду. А тот, на кого направлено это наше сострадание может быть вовсе в нём и не нуждается, не нужны ему наши жертвы, а нужна лишь искренность и понимание.
Эдит, бедная девочка-калека, очень избалованная и истеричная. Как я не пыталась её полюбить, но ничего у меня не вышло, бесила она меня, ужасно бесила своими истерическими выходками. И я понимаю, что её нужно понять, и пожалеть, и войти в её положение, но так нельзя. Если ты калека, и возле тебя все ходят на цырлах, и готовы метнуться на луну лишь бы ты улыбалась, то это не даёт тебе никакого права вот так вот вертеть людьми.
Антон, слабохарактерный и мягкотелый, вот его иногда было очень жалко. Хотя и хотелось напподать подзатыльников, но чего уж теперь, он то хотел как лучше, а получилось как всегда. И вот на его примере надо учиться тому, что прежде, чем что-то ляпнуть своим ротом досчитай до ста, и если еще осталось желание ляпать, то вперёд.
А вот доктор Кондор вот это Человечище, и с большой буквы, каждое его высказывание хотелось занести в цитатник.
Ну что ещё сказать? Очень сильная вещь, которая не оставит равнодушным!

Я даже рада, что Стефан Цвейг не дописал свой роман. Наверное, ему стало скучно и неинтересно рассказывать, чем закончилась жизнь милой бедной барышни. Мне, если честно, тоже бы не хотелось знать, как жилось Кристине и совершила ли она все-таки противоправное действие.
Эта Хофленер - зеркальный персонаж, в котором отражается большая половина человечества со своими грехами и недостатками. Алчность и неблагодарность - этого добра хватает во многих людях. Однажды познав, что такое роскошь и как деньги могут делать тебя красивой и успешной, Кристина озлобляется на мир и уходит в маленькую депрессию. Она побывала в другом мире, и осознание того, что ее постеснялись, ее выбросили как собаку в прежний мир бедности, будто камнем легло на сердце. С одной стороны героиню жалко, с другой - нет. Вот что делает Цвейг с читательскими чувствами. Жалко, что так получилось. Не жалко девушку за те поступки, которые она стала совершать на грани тоски и отчаяния.
На месте Кристины мог бы оказаться любой и неизвестно, в какой состоянии был бы тот или иной человек. После радуги в туман, после солнечных дней уйти в сырость - сделайте правильный выбор. Сложно. И невозможно.

Такими словами закончился этот замечательный роман...

История от начала и до конца пропитана страданиями и переживаниями. Психологическая драма, от которой не оторваться.
Мне до конца не верилось, что всё закончится именно так, всё-таки была надежда на более счастливый конец!

Я знала что эта книга мне понравится, как и всё, чем покорил меня Стефан Цвейг.
Этот роман пополнил список любимых и я буду её рекомендовать всем, кто любит хорошие книги.

Поразительно, как в одной короткой новелле Цвейгу удалось продемонстрировать глубину возможностей человеческого интеллекта. И в этой же повести наглядно показано, насколько губительна для личности может быть вынужденная концентрация человека на интеллектуальной жизни. История доктора Б. вполне правдоподобна по сути своей и от того только более шокирующая.

В свою очередь, личность Чентовича предстает гораздо более сложной и интеллектуальной, чем ее внешние проявления, по которым мы привыкли судить о человеке. Да одна стратегия Кунктатора, о которой не слишком грамотный парень не имел возможности прочитать, но при этом с успехом применял в своей игре – заслуживает аплодисментов и признания.

ИТОГО: Потрясающая история о бескрайних возможностях человеческого разума, воплощенная в форме игры в шахматы.

С приходом июля в мою жизнь плавно вошло творчество Стефана Цвейга, классика австрийской литературы первой половины ХХ века. Этот необычайный гений литературы завоевал мое сердце с первых строк новеллы, с которой и началось мое знакомство с красотой и силой слога автора. Новелла за новеллой, мой интерес к творчеству писателя все больше и больше возрастал и вызывал непреодолимое желание прочесть что-то новое у чудесного классика австрийской литературы.
И вот настало время познакомиться с небольшой новеллой исторического характера из цикла «Звездные часы человечества». «Непоправимое мгновение» - история о Наполеоне и его верноподданных, о войне, которая, в конце концов, завершилась, и ее исход был предопределен всего одним, казалось бы, таким глупим, незначительным, мимолетным поступком, совершенным в один миг. Эта новелла – крик об утраченном мгновении, упущенном времени, о так называемой точке «не возврата».

Удивительно, как всего одна секунда может решить судьбу человека, страны и всего мира, сделав одних победителями, а других побежденными.

Великая мудрость жизни в том, чтобы не упустить решающее мгновение, повиноваться зову судьбы, довериться самому себе, проявить благоразумие, усердие и выдержку, не опоздать на миг, чтобы не опоздать навеки.