Источник. Книга вторая

Для каждой книги свое время, и к "Источнику" моя рука потянулась, думаю, в нужный момент. Понравится он мне или нет, было не так важно, потому что я была уверена, что смогу что-то почерпнуть из творения Айн Рэнд. Так оно и случилось, после прочтения осталось много мыслей, которые нужно переварить.

Америка 20-30-хх годов, растущее преобладание идеи коллективизма в головах людей, застраивающийся Нью-Йорк, раздираемый буйством архитектурных стилей. На этом фоне развивается история архитектора-индивидуалиста Говарда Рорка. Пожалуй, это единственный персонаж, который пришелся мне по душе. Несгибаемый, не отступающий от своих принципов, талантливый и абсолютный эгоист, как он сам о себе говорит. Его не волнуют другие люди, их мнение, даже их потребности. От творит ради того, чтобы творить, строит ради того, чтобы строить. Видеть свои замыслы воплощенными только так, как он задумал, невзирая на непонимание, а отсюда и неприязнь общества.

С самого начала противопоставляемый ему другой архитектор Питер Китинг, паразитирующий засчет таланта Рорка, хоть и не вызывает эмоций, составляет любопытный контраст. Хитрый Эллсворт М. Тухи, гуманист и альтруист, в тайне стремящийся к власти, вызывает понятную антипатию. Именно он выстраивает конфликт между обществом, на которое влияет, и Говардом Рорком. Винанд, с которым у Рорка много общего, который понимает его, который мог бы быть как он, но все же оказывается неспособен, более симпатичен, чем любой другой персонаж, помимо главного. А вот Доминик я так и не смогла понять. Присутствие ее в сюжете было ожидаемо, развитие линии с Рорком тоже, но ее мотивы и действия оставляют много вопросов. Сильный ли это женский персонаж — весьма спорно.
Сам сюжет интересен, даже увлекателен. Но все же книга не столько о том, как выдающийся архитектор добивался своего, сколько об идеях, что поддерживала сама Айн Рэнд. Об эгоизме в разных пропорциях у разных людей, проявляющих его по-разному, и расходящихся в мнении, что считать человеческим "я". О разуме как источнике любого творчества, и о самом творчестве. О сложностях борьбы с устоявшимися нравами и противостоянии системе. Можно соглашаться или не соглашаться с философией писательницы, но ее взгляды как минимум интересны.

Должно быть, что-то в мире пошло не так, раз цельность натуры стала свойством титанов духа. Мы превратились в искусных обманщиков, штопающих прорехи в полотне собственного Эго цветными заплатами инородного происхождения. Мы оправдываемся красивыми словами и теориями, прикрывая общую беспомощность расползающихся лоскутов, сквозь которые просвечивают в лучшем случае - первобытная нагота, в худшем - пустота.

Мы виновато улыбаемся и облачаемся в очередные странные одежды чужого мнения, опыта, бытия. Соткать свои собственные предлагает Айн Рэнд. Засеять хлопковое поле, поливать, полоть, вырастить, собрать урожай, отделить семена от волокон, отмыть волокна от пыли, затем прясть, ткать, шить не зная отдыха - чтобы получить свое, пусть поначалу косое, кривое, нелепое, но Свое. Что-то искреннее, монолитное, изначальное. "Человек не может быть наполовину добрым или приблизительно честным".

Крестовый поход индивидуализма достоин своих гордых предков - по степени жестокости, литражу пролитой крови, по равнодушию закрытых глаз и сжатых челюстей. Мало прорубить свою тропу в чаще закоснелости - все силы леса устремятся к нанесенному увечью. В диком, ошалелом стремлении к однообразию, традиции, тишине гиблого места.

Ступая на путь борьбы важно понимать, что борьба эта до последнего вздоха, до последнего взмаха руки. Нет ей конца, и по обе стороны баррикад нет места милосердию. Да и зачем оно в мире, которым грезит Айн Рэнд? Жалость неуместна среди гигантов. Уместна жалость гиганта к карлику. В мире карликов же уместны слабость и фальшь. А миллиард слабых и фальшивых карликов способен повалить гиганта. Так и живем.

Чаще всего, описывать впечатление после книги мне довольно легко, но сейчас, чтобы найти подходящие слова, приходится снова и снова переосмысливать прочитанное. Поэтому, писать много не стану, лишь общее впечатление.

Читается книга довольно просто, но временами долго. Бывало, что зачитывалась до ночи, не могла выпустить из рук, а иногда осиливала только одну главу, если не меньше. Иногда казалось, что книга никогда не кончится и в какой-то момент начинало надоедать, но потом происходило какое-то затягивающее событие, и вот автор снова овладевала моим интересом. Книга разделена на 4 блока: Питер Киттинг, Элсворт Тухи, Гейл Виннанд и Говард Рорк. Первую, третью и четвертую части прочла довольно быстро относительно второй, которую осиливала невероятно долго. В конце я даже думала, что можно было пропустить половину, но потом поняла, что ошибалась: важна каждая страница.

Книга очень сильная. Она несомненно оставила своеобразный след на моём эмоциональном состоянии. Вспоминая её начало, мне кажется, будто я прошла прожила этот путь вместе с Говардом. Будто он - это я, а я - это он. Вот, как сильно меня тронула эта книга. Она заставила почувствовать, что я была при каждом событии: когда возводились здания, когда происходили конфликты, когда герои наслаждались обществом друг друга. Я всегда была там.
Каждый герой прописан очень детально, возможно даже слишком. Мне очень понравилось то, что нет изначально плохих и хороших героев, автор не говорит тебе: "к нему относись так, а к нему - иначе". Мнение формируется постепенно, оно меняется, удивляя и вводя в ступор. Если вспомнить моё отношение к героям в начале книги и сравнить с её концом - оно будет абсолютно разным. Каждый герой - личность, непохожая на остальных. У каждого есть своя история, которую нужно знать, чтобы иметь о нём полное представление.

В последнем блоке книги были моменты, когда я хваталась за голову со словами "что происходит?", во время развязки одного из событий истории - я расплакалась от переполняющих эмоций. Кстати, когда я была где-то на середине, узнала, что по книге снят фильм. После прочтения думала посмотреть его. Сейчас понимаю - нет. Ни в коем случае. Не хочу знать, как выглядят герои, как они проявляют эмоции, двигаются по мнению режиссёров. Хочу чтобы эта история жила только в том виде, котором знаю её я.

Странная история любви из всех возможных.
Странные литературные персонажи из всех существующих.
Странные жизненные ситуации из всех описанных.
Эта книга достойна получить 10 баллов из 5. Серьезно. Настолько глобально и глубоко она написана. Настолько психологически выверена, филигранно, кружевно, тонко. Неудивительно, что она была экранизирована почти сразу после публикации (6 лет значения не имеют, тем более когда Вторая мировая война в разгаре).
Каждый персонаж, которому г-жа Рэнд уделила более трех страниц текста, достоин отдельной книги. Я уже не говорю о тех пластах глубинных и поверхностных проблем, какие вскрывает этот роман. На всем протяжении чтения книга не отпускает, заставляет думать о себе, о происходящем, о том, что будет, о том, что было, что есть, о том, как же все происходит на самом деле. И постоянно живет внутри что-то очень большое и неприятное - сожаление, грусть, боль, обида на все человечество в том виде, в каком оно существует, живет и дышит. Точнее, привыкло существовать, жить и дышать. Горько наблюдать за тем, как посредственность достигает всеобщего признания, тогда как талант затаптывается ногами. Вместе с тем, все это имеет место быть в реальной жизни, в настоящем, от этого еще горше. Рэнд объяснила на пальцах, почему так происходит, почему так будет происходить всегда. И здесь остается сказать только словами главного героя, Говарда Рорка, перефразировав их слегка: хочется ли жить в таком мире?

Что ж, эту книгу я читала очень долго. И не потому, что она мне не нравилась, а потому, что я хотела на как можно долгое время растянуть удовольствие наблюдать за жизнью главных героев. Могу с уверенностью сказать, что Айн Рэнд заняла свое достойное место на полке моих любимых писательниц (наряду с Джейн Остин и Элизабет Гаскелл). Вообще, я уже отчаялась найти отличного современного писателя женского пола, но у меня это получилось! После прочтения книги я немного проштудировала Википедию на предмет биографии Айн Рэнд, а также посмотрела видео телепередачи, на которой Рэнд рассказывала о своей философской концепции объективизма. И после этого дополнительного материала всё в книге встало на свои места.

Из аннотации к произведению понятно, что Айн Рэнд сталкивает две противоположные точки зрения: личность в совокупности с эгоизмом и коллективизм. Чтобы не казаться скучной "философской теткой" писательница вводит персонажей, которые полностью или частично удовлетворяют этим концепциям и на примере их жизни и действий автор подводит к своему видению мира и человеческого общества.

Главный герой, Говард Рорк, представитель "объективной реальности", камень, несгибаемая личность, для которого человеческий разум есть способ познания и принятия мира. Все его действия не зависят от веры, эмоций, социальных указов, а напрямую исходят от разума и моральных принципов, которые можно доказать логически. Для него истинное удовольствие не в получении денег, не в славе, даже не в самом результате, а только в работе. Именно работая, подключая свой мозг и отключая эмоции, разум человека возносится над отдаваемыми ему почестями.
Личность Рорка дополняет практически единственный женский персонаж в этом романе - Доминик Франкон. Она является идеальным "дополнением камня". Несмотря на то, что на протяжении романа отдает всё, в итоге обретает истинное счастье, не потеряв своего Я.

Этим двоим Рэнд преподносит сильное противостояние в лице Эллсворта Тухи, "идеального мерзавца" по мнению Доминик. Герой-представитель коллективизма, для которого сила и мощь заключены в толпе, а тот, кто управляет толпой, тот правит всем миром. Добрый снаружи, но гнилой внутри. Тухи олицетворяет принцип социализма, суть которого в полном уничтожении зачатков индивидуальности.

Кроме этого, Рэнд вводит пару персонажей, которые показывают пограничные состояния. Это Гейл Винанд, представитель власти офисного рабочего. Приверженец индивидуализма, с поправкой на власть для толпы. Именно такой подход приводит его к дальнейшему краху. И, наконец, Питер Китинг, паразит, язва на теле общества. Олицетворяет ту ступень общества, которую можно прогибать под себя, руководить ей, не боясь за последствия. По мнению Китинга, правильна та мысль, которую общество считает правильной.

Наверно еще ни одна книга не заставляла меня испытывать при прочтении такие внутренние противоречия. Будто во мне одновременно жили Рорк и Тухи, и их бесконечная борьба не покидала мои мысли до последнего предложения.
Стоит ли читать эту книгу? Безусловно стоит. А если сомнения до сих пор есть, прочитайте последнюю речь Рорка на суде. Этой речью Рэнд тонко провела границу между индивидуальностью и коллективизмом, не заставляя сомневаться в правдивости своей философии. И если Вы согласитесь с тем, что сказал Рорк, то эта книга точно для Вас.

5/5

Год назад я прочитала Атлант расправил плечи и долгое время находилась под большим впечатлением. Как следствие, во мне возникло желание прочитать и этот роман. Я ожидала многого. И опыт прочтения «Атланта» позволял предположить, что мои ожидания наверняка оправдаются.
И тем более горькое разочарование меня постигло.
Конечно, я была в курсе, что основная идея этих произведений одна и та же, но все-таки ожидала большей разницы между ними. Тем более сильно расстроила эта похожесть потому, что она заставляла постоянно сравнивать их друг с другом. А это не пошло на пользу моей оценке «Источника». Он выглядел на фоне «Атланта» наивно и неубедительно.
И оставил после себя весьма противоречивые чувства.

Так как «Источник» представляет собой все-таки художественное произведение, а не философский трактат, то с художественной ценности и начну.
Читать было очень интересно. Этап погружения отсутствовал, не надо было вчитываться и настраиваться на определенную волну. Я просто сразу проваливалась внутрь книги в любое время суток, в любом месте, в любом настроении. Но!
Автору надо уметь вовремя останавливаться. На мой взгляд, не следует накалять атмосферу до бесконечности – она рискует испариться.
У Рэнд же трагедия повествования местами выглядела до такой степени гротескно, что превращалась в фарс. Действующие лица так упорно гнули свою линию в угоду перипетиям сюжета, что ради его поддержки эти линии порой выгибались в противоположную сторону, а логика и последовательность в поведении персонажей по большей части отсутствовали.
И эта чрезмерная вычурность и надуманность сюжета обезобразила философскую составляющую романа донельзя. Грош цена философии, которая настолько не применима к реальной жизни, что Рэнд пришлось выдумать целую ватагу абсолютно нереальных типов для пущей убедительности.
Но больше всего раздражали не надуманные злодеи, вызывающие симпатию, и не мнимые герои, вызывающие смех, а любовная линия. Это вообще тема для отдельного разговора.
Бразильские мыльные оперы нервно курят в сторонке.
Бессмысленные и дешевые страдания и преграды, высосанные из пальца диалоги, не выдерживающие никакой разумной критики. Главный герой - Говард Рорк - барахтался в этой розовой луже, в то время как должен был вообще-то бить кристально чистым источником. Это представляло собой жалкое зрелище. Да и главный женский образ в романе – Доминик Франкон – вызывал любые эмоции, кроме восхищения. Я по большей части хотела выкинуть книгу, как только она появлялась на ее страницах.
И еще: отношение автора к сексу, проскальзывающее в тексте, лично мне претило во время чтения. Словно из всех миллионов американских женщин она единственная испытала оргазм правильным образом, а все остальные – фригидные стервы и стеснительные домохозяйки. Описания постельных сцен похожи на фантазии неудовлетворенной старой девы, но никак не на взаимоотношения между взрослыми, самодостаточными людьми. Тем более неприятно, что вся эта откровенная ерунда опять-таки втиснута в книгу, имеющую своей целью проповедование высоких идеалов.

И вот на фоне всего этого мракобесия преподносятся читателю постулаты философии разумного эгоизма. Рациональной философии. Естественно, что она не очень-то выигрышно смотрится в такой обстановке.
Вообще, сама Айн Рэнд, ее приверженность своим принципам и талант внушают мне уважение. Ознакомившись с ее биографией, начинаешь сомневаться, что главные герои ее романов настолько уж вымышленные лица. Все они в первую очередь – сама Айн Рэнд, в такой степени эта женщина была целеустремленна и категорична.
Да, я ей искренне восхищаюсь. Даже тогда, когда не разделяю ее взглядов. Ведь философия разумного эгоизма в самом деле очень логична и целесообразна. Если с нее немного сбить излишнюю спесь самой Рэнд, чтобы ей мог воспользоваться простой смертный не-Рорк и не-Голт, то она становится прекрасной жизненной позицией.
И я признаю, что для наглядной демонстрации убеждений автора обычными клерками не обойтись, как ни крути. Тут нужен более внушительный размах. Но, опять же, вернусь к сравнению, если в «Атланте» абсурдность событий и чрезмерность чувств оттеняли сюжет и идею, то в «Источнике» их масштабы вызывали недоумённое содрогание. Все те тонкости и нюансы, присущие стилю Айн Рэнд, которые сделали «Атланта» чем-то особенным и великим, «Источник» превратили в пошлый фарс.

В итоге, я разочарована и предвзята. Художественная ценность произведения мной оценена на 2 из 5, философская – на 4+. Именно этого произведения, а не всей философской концепции в целом. А среднее арифметическое – это «нейтральная» оценка. А я все, что угодно, но уж точно не нейтральна!
Автор прошла большой путь от «Источника» до «Атланта». Она повзрослела, а вместе с ней и ее герои. Поэтому я вообще решила рассматривать «Источник» как не совсем удачный набросок к будущему великому роману и оставить его без оценки.

О - я наконец то добил эту нудятину.
А ведь как всё хорошо начиналось - первая часть конкретно вдохновляла. Два архитектора - один всеми путями рвётся к успеху, второй - крайне принципиальный в своих взглядах. Плюс автор делает вид, что разбирается в архитектуре (я то не разбираюсь - мне сложно проверить - всё от балды выдумано или реальные строительные термины используются). Читать это было крайне интересно. Я даже симпатизировал как бы отрицательному персонажу (хотя он тут и не показан как однозначно отрицательный) - Питеру Китингу - жёсткое планирование всех своих действий ради карьеры. Говард Рорк со своей упёртостью удивлял, но вроде как так надо для сюжета - я пока с этим смирился.
Во второй части чуть ли не на первый план выходит Доминик Франкон (совершенно нелогичная в своих действиях больная на голову баба - и это только в начале второй части - дальше то это ещё хуже будет) и книга превращается.. превращается.. в глупый любовный роман. Пробираюсь как могу через вторую часть - куча персонажей начинают страдать всё большей нелогичностью. Присутствует много хороших мыслей - очень много - но так ужасно с художественной точки зрения оформленных, так размазанных по страницам.
Пробираюсь через третью часть - бросать книгу уже поздно (всё ещё вспоминаю, как меня вдохновляла первая часть). Всё то же самое, что и во второй части - со всеми плюсами и минусами. Минусов вижу всё больше.
Добираюсь до четвёртой части - наконец то некая динамика появляться начинает. Предсказуемо заканчивается любовная линия (хотя всё ещё непонятно - чего ради весь этого огород городился), предсказуемо заканчивается история двух архитекторов - карьерист сдулся (хотя так или иначе - в процессе имел многие года слава и деньжат подзаработал, просто как "творец" не состоялся), принципиальный Рорк (настоящий творец) наконец то был признан и получил возможность масштабно творить.
Да - в романе много мыслей, действительно - это некий манифест, но как это читать, если ты не впечатлительная 18-ти летняя девушка?
PS Атланта не читал и наверное теперь уже не буду и пытаться.