Лед и вода, вода и лед

Майгулль Аксельссон имеет имя и фамилию настолько же простые, насколько простыми создает сюжеты своих книг. От слова «ни фига». Писатель, журналист и социолог-исследователь, она кое-что знает о настоящей жизни и о воплощении ее в литературную форму. Получается густое месиво из человеческих эмоций, почти всегда отрицательных, с душком беды и горя, и мерзкой человеческой же сущности. Подавать холодным, употреблять дозированно.

Лето. Атлантика. Ледокол «Один». Здесь собрались члены команды, исследователи океана, врач и популярная писательница. На судне не происходит ничего особо интересного, кроме того, что кто-то регулярно пробирается в каюту писательницы и оставляет ей гадкие послания. Вряд ли ее случайно выбрали объектом хулиганских выходок. Очевидно, что это привет из прошлого. Но не стоит ждать детектива или триллера. Такое таинственное начало служит всего лишь удачным предлогом покопаться в давно минувших днях. Речь, как всегда, пойдет о человеке, его семье, друзьях и событиях, навсегда изменивших жизнь.

Шведская писательница мастер идеальных персонажей. Не в смысле хороших, а в смысле идеально выписанных. Они получаются в меру живыми, объемными. Их жизнь, может, и не перекликается с нашей, потому что шведская действительность и наша все-таки значительно разняться, и все равно разглядываешь этого придуманного человека с большим интересом. Он дышит, он чувствует, он действует. И не он один. Все вокруг. Потому что никто у Аксельссон не останется тенью или картонной фигуркой. Поэтому всем любителям покопаться в чужой голове Аксельссон остро рекомендуется.

А вот если вам нравится следить за сюжетом, здесь вас ждет разочарование. Сюжет у шведки носит чисто номинальный характер. Он есть, чтобы создавать нужную атмосферу (холод, влажность, слепящее солнце, отражающееся во льдах или внезапная мглистая буря). Он есть даже в трех временных отрезках сразу. Опять же: ее совершенные герои должны существовать в чем-то, не в вакууме. И они существуют. Но фон размыт, важен только первый план, на котором вершится почти волшебство, если так можно назвать чудовищную правдоподобность каждой детали. А сюжетная линия нарисована и стерта. Не стоит ждать шокирующей развязки. Наслаждайтесь происходящим сейчас.

Вот она, суровая скандинавская женщина Майгулль Аксельссон, способная даже летнюю книгу охладить до минуса. Потомкам викингов не до развлечений, только хадкор и суровая действительность, где нет места даже лучику надежды на светлое будущее. Все плохо, мрачно и люди вокруг сплошь уроды. Хотя… Вот это самое «хотя» и нужно воспринимать в качестве намека, что все еще, возможно, будет неплохо.

Когда читать: солнечным днем лета, когда оптимизм окружающего мира явно пересиливает мрачную атмосферу книги. Или поздней осенью-зимой, чтобы основательно погрузиться в атмосферу.

Кому читать: ценителям скандинавской литературы и любителям разбора человеческой натуры на атомы.

Честно говоря, мне было немного боязно браться за Аксельссон снова, т.к. с книгой "Апрельская ведьма" не сложилось. И это, несмотря на мою огромную любовь к скандинавской литературе! Однако, страхи смыло водой и начисто затёрло льдом. Удовольствие от чтения получила колоссальное!

Автор дает возможность побывать не только в шведских городах (Гётеборг, Ландскрона, а также в парке Свандаммен и народном парке в Несшё) и ощутить разницу между ними, увидев глазами персонажей все положительные и отрицательные их стороны, но и оказаться среди 70-ти человек на борту ледокола "Один", проходящего Северное море, воды Атлантики, пролив Пил и Северный Ледовитый океан.

В романе две сюжетные линии:

события многолетней давности, берущие начало с Лидии и Эрнста Хальгрен и их девочек-близнецов Элси и Инес;
поначалу необъяснимое, происходящее с Сюсанной на ледоколе много лет спустя после вышеуказанных событий.

Казалось бы, отношения между близнецами бывают самые что ни на есть теплые как имеется и взаимопонимание. Конечно, существуют исключения, и в их числе как раз оказываются сестры Хальгрен. В раннем детстве они были очень близки друг другу. Но лишь до определенного момента, который стал той весьма ощутимым сколом, который со временем отдалял Элси и Инес друг от друга всё дальше и дальше. В итоге, повзрослев, они осознали, что никогда не могли говорить о самом главном и им по-прежнему было нечего сказать друг другу. Да, каждая отправилась своей дорогой: Инес вышла замуж, родила дочь Сюсанну. Элси родила сына Бьёрна, который впоследствии обрел популярность в качестве солиста музыкальной группы "Тайфунз", которого в силу определенных обстоятельств, воспитала Инес, и в ком последняя видела смысл всей своей жизни, несмотря на своего ребенка.

Бьёрн рос своеобразным мальчиком, видевший мать очень редко и услышавший о своем отце Йоргене слишком поздно:

Но оправдала ли слава музыканта и популярность среди тысяч девочек-подростков надежды? Или всё же лучше бы эту роль до конца сыграл предыдущий солист Роббан? Возможно ли представить, что распутывать конфликт придется кому-то другому много лет спустя? А кому-то предстоит сойти с ума и отправиться в сумасшедший дом. И какова вероятность "поменяться детьми" повторно?

На "Одине" тоже всё обстоит не проще. Среди множества людей каждый так или иначе одинок, у каждого свои проблемы и пути их решения. Длительное отсутствие дома из-за работы, связанной с выходом в море, разрушение семьи из-за измен, ненависть и жажда мести, отчужденность и попытки отыскать себя и свое место в жизни - вот весь тот клубок, витающии в мыслях людей на борту "Одина".

Но для Сюсанны на борту существует еще одна вполне ощутимая и неприятная ситуация: кто-то уже несколько раз забирался в её каюту и оставлял там после себя мерзкие следы и запахи. Но кто и почему именно в ее каюте остается загадкой для самой Сюсанны до последнего. Хотя, стоит ли удивляться, ведь, по сути, кто она? Бледная личность, не человек, а сырая креветка, такая же полупрозрачная и бесцветная. Замкнутая. Определенно не из тех, на которых ребята из команды делают ставки и держат пари - Сюсанна видит себя такой. Часть ее безвозвратно утеряна много-много лет назад, чувство вины и ненужности гложет ее и справиться с чувствами не получается. Главные в жизни слова Сюсанна всё же услышит, но не от матери или отца, а от человека, от которого в последнюю очередь ожидала их услышать. И всё же. Она наконец осознает всю важность этих слов и поймет, что имеет право существовать. По крайней мере теперь. А если так, то, возможно, в этом существовании найдется место и для Йона Нурдстрёма?

В романе автором затронуто много важных и актуальных тем: любви и ненависти, дружбы и предательства, одиночества, безысходности, попыток взглянуть на себя со стороны, осознания себя как личности, анализа ситуаций и поступков в надежде справиться с чувством вины.

Аннотация слегка напрягла определением романа, как сага, — я не самый ярый поклонник бесконечных историй какого-нибудь одного семейного клана в нескольких поколениях. К счастью аннотация слукавила, на сагу сей роман не тянет, это крепкий печальный до трагичности роман с небольшой детективной подоплекой и множеством отсылок в прошлое — флешбэков, как говорят сегодня. Правда, эти экскурсы в историю семьи постоянно сваливались в самом неожиданном месте и не были ничем обозначены. Вдруг…, бац! Читаешь и уже не понимаешь, где это, когда и кто. Вынужден возвращаться и разбирать этот ребус, и приходит понятие, что это хронологическое отступление, о котором нам ничем не дали понять: ни словом, ни жестом, ни каким-то отступлением в тексте. Наверное это такая фишка автора, потому, что сразу вспомнилось, что этот приём мне и в «Апрельской ведьме» не пришёлся.

Необыкновенно интригующее начало, бодрое повествование. Озадачили проделки и козни злоумышленника, поджидающие Сюсанну с первых дней на ледоколе, к разгадке которых неумолимо продвигался сюжет романа. Как бы ни гадала я, но покуситель на её покой оказался для меня неожиданностью. Никогда бы не подумала, что флюиды зла могут исходить от такого милого человека.

В целом книга написана хорошим языком. Повествование ровное без заумствований и рассуждений, нам рассказана очередная история о сложных семейных отношениях, о внутренних конфликтах, из которых почти невозможно выбраться. Трудно понять, почему мать по разному относится к своим детям, тем паче, если дети — близнецы. Разное отношение порождает обиды, подозрения, зависть, соперничество. Когда-то, в благополучные годы семьи, девочки были очень близки: «Элси и Инес закутывались в фантазии друг друга, заворачивались в них и туда врастали, так что, возвращаясь мыслями в детство, они вспоминали именно фантазии. Фантазии и свет. Казалось, словно все детство они провели, зарывшись под свои одеяла в комнате с коричневыми обоями, называвшейся детской». После такой характеристики странно понимать, что всё полярно перевернулось, и неприятная атмосфера, окружившая в итоге сестёр близнецов, как с кальки перенеслась на отношения их детей, выросших вместе словно родные брат и сестра. В этих сложных взаимоотношениях переплетены любовь и ненависть; люди, которые должны быть самыми близкими, становятся чужими друг-другу и каждый вычёркивает отторгнутого из памяти. Только спустя тридцать лет Сюсанна набралась смелости всё вспомнить и понять.

Лед и вода окружают огромный и величественный ледокол «Один», который медленно ползет по скованным льдом северным водам, оставляя за собой маленькую темную дорожку, крохотную черточку осколков в бесконечном полотне бирюзового льда.

Вода и лед царят в душе Сюсанны, которая спряталась на борту «Одина» от всего остального мира. Вода и лед заполняли и сердца ее родных: матери и тетки, сестер-близняшек, отца. Вода и лед сковывали нутро ее давних школьных подруг, ее молчаливой бабки, ее брата. Кто-то из них в конце концов оттает и освободится, кто-то захлебнется и погибнет, а кто-то так и останется жить с бескровным ледяным сердцем и морозным дыханием. Сидя в покачивающейся каюте рядом с Сусанной, мы погрузимся в прошлое, мы пройдемся рядом с каждом из этих нервных, живых и не вполне живых, покалеченных людей. Узнаем, чем окончилась битва со своим внутренним холодом для каждого из них. Узнаем, кто раз за разом пробирается в каюту к Сюсанне и оставляет недвусмысленные сигналы: ненавижу тебя. Узнаем многое, но не все, потому что все знать невозможно, жизнь есть жизнь.

Книга эта полна живых людей, колючих, остробоких. Чьи-то истории мы услышим от начала до конца, кто-то появится мимолетом, всего на пару страниц, но окажется таким же настоящим. Множество больших и маленьких историй странно переплелись в одном романе, со страниц которого веет морозом, так и ждешь, что бумага покроется инеем и будет колко похрустывать под пальцами читателя.

Не все семейные саги, не все фамильные тайны, не все болезненные истории окажутся хороши. Но это – это было очень круто. Близнецы, неврозы и сумасшествие, любовь и ненависть, родные и приемные дети, преображение характеров, медленное падение в бездну и еще медленнее – прорастание жизни сквозь толщу льда, манипуляции, родство и отчуждение… Это было захватывающие и прекрасно.

Наверное, каждый знаком с теорией шести рукопожатий, выдвинутой когда-то американскими психологами Стэнли Милгрэмом и Джеффри Трэверсом. Суть её заключается в том, что каждый человек опосредованно знаком с любым другим жителем планеты через цепочку общих знакомых, в среднем состоящую из пяти человек.
Эта книга подтверждает теорию. Количество рукопожатий сокращено, так как речь идёт о Швеции - маленькой стране. Когда на корабле встречаются доктор Андерс и Сюсанна (известная писательница), то всплывает образ Евы, человека, оказавшего ключевое влияние на их судьбы.

Все всех знают. Неудивительно, что среди пассажиров судна существует еще кто-то не известный (не вычисленный) пока, пытающийся отравить жизнь Сюсанне. Он связывает два мира: прошлого и настоящего.

Книга делится на два слоя: верхний, современный, проходящий в закрытом пространстве ледокола "Один", следующего к Северному Полюсу и пласт глубинных семейных воспоминаний (именно из-за них присудили книге статус саги).
Оба слоя интересны. Дочитывая одну главу, уже ждёшь, а что там в следующей, как там развиваются события. Главы-пласты чередуются, но неизвестность держит читателя в своих объятиях до самого конца. Присутствующая детективная линия не главная, поэтому узнать "злодея" не превращается в цель и стремиться к развязке совсем не хочется. Главным в чтении остаётся погружение в атмосферу, знакомство с персонажами и горькими историями (почему-то именно таких большинство) будь то судно и плывущие на нём 68 человек (команда, исследователи, гости) или небольшой городок Швеции.

Холодные арктические просторы, льды (не унылые и бесцветные, а разноцветные и загадочные), редкие жители севера, будь то медведь, тюлень или полярная треска сайка, жизнь судна, затерявшегося во льдах, исследования и быт - эта часть истории рассказана настолько красочно и познавательно, что веришь в принадлежность автора к ней. Иногда даже отождествляешь, например, с Сюсанной, плывущей на корабле.
Не менее интересна история семьи, начиная от Эрнста и Лидии, продолжая сёстрами-близняшками Инес и Элси, потом Бьёрном и Сюсанной. Несмотря на разные поколения, грустная окраска свойственна каждому из них, она как бы передаётся из поколения в поколение. И сложно выбраться из этих пут - зависимости, страха, безумия - чтобы просто радоваться жизни.

Я в печали. В глубочайшей махровой абсолютно безрадостной печали. Ну почему из без того немногочисленных книг фрау Аксельссон на русский язык переведено всего три? И почему я так быстро расправилась с последней ее книгой? Нет, чтобы растягивать удовольствие, читать по несколько глав в день и ждать, пока после 4-летнего перерыва у автора появится что-то новое... Эх, в общем печалька...

Аксельссон пишет отличные семейные саги-драмы, и "Лед и вода..." не исключение. Восхитительно написанная история одиночества целой семьи - каждый из героев этой истории был любим и любил, но в то же время каждый был беспредельно одинок в своей любви. В этой истории есть место тяжелым потерям и радостным находкам, мерзким неожиданностям и приятным сюрпризам, дружбе и предательству - всему тому, чем так богата жизнь каждого из нас.

Сьюзен, известная писательница, отправляется в плавание на ледоходе "Один" в надежде собрать материалы для своей новой книги. Но на судне начинают происходить загадочные вещи, а на поверхность всплывают воспоминания о не менее загадочных событиях давно минувших дней...

Для меня Аксельссон - почти идеальный писатель. Она пишет так, что я с трудом отрываюсь от книги, когда приближается моя остановка. Ее герои отнюдь не делятся на положительных и отрицательных - напротив, они скорее серые, чем белые, но от этого они становятся еще более реальными. И, самое главное, герои и сюжеты Аксельссон заставляют вспомнить о том, что нередко забывается за повседневной суетой - о том, как важно не отгораживаться от родных и близких стеной равнодушия.

Отличная книга. И намного более зимняя, чем унылый вид за моим окном:)

P.S. На самом деле у меня огромное-преогромное желание прочитать все-все-все, написанное Аксельссон еще год назад, после первой ее книги, попавшей мне в руки. Почти так и вышло - "Апрельскую ведьму" и "Я, которой не было" я проглотила чуть больше, чем за неделю. А "Лед и вода, вода и лед" я почти год не могла найти. Пока мне ее не подарила в декабрьском книжном сюрпризе SAnastasija . Настенька, спасибо тебе огромадное!!! Это был очень крутой новогодний подарок!

(Небольшая заметочка для себя. Просто ощущения от книги)
Честно говоря, не совсем разобралась в своем отношении к этому роману, поэтому всё-таки положительная оценка, хотя склонялась к "удовлетворительно".

Почему всё-таки так?
Во-первых, не могу не отметить язык. Написано просто отлично! Особенно страницы, где есть мерзлый океан и айсберги. Ммммм... Это что-то!
Во-вторых, я очень люблю скандинавскую литературу. И не могу не сказать, что романы Майгулль Аксельссон очень хорошо характеризуют её. Хотя у меня самой отношение к писательнице сложное.

Почему всё-таки неоднозначно?
Во-первых, слишком много воды. Вот так. Барахталась я в ней, барахталась — вот уже и устала, и интерес падает, а берега всё нет и нет. Как-то затянуто. Динамики от скандинавов ждать особо не приходится, но когда подробности превращаются в скуку — это уже никуда не годится.
Во-вторых, персонажи. Второй роман и люди в них меня просто убивают! Я их не понимаю и, честно говоря, не хочу понимать, потому как неприятно...
Может, я плохой читатель, но как-то так...
В-третьих, и это самая странная претензия, "Лед и вода, вода и лед" — чересчур скандинавский роман. Да, да, да! В нём так много признаков скандинавской литературы, что это начинало меня раздражать.
Странно...

И ещё: простите меня, дорогие друзья, но я не готова обсуждать эту книгу. Может быть, только пока. Но буду ещё думать...

Роман написан так, как пишутся многие современные романы – ты словно открываешь новенькую коробочку с паззлом и вытряхиваешь на стол сотни разноцветных кусочков. Какое отношение все эти персонажи имеют друг к другу? Кто такая Сюсанна и что она делает на борту ледокола во льдах Арктики? А симпатичные двойняшки Элис и Инес? Кто допекает Андерса электронными письмами и почему он так непримиримо настроен? Почему они вспоминают Бьерна? Постепенно кусочки складываются, получаются готовые фрагменты, их все больше, больше, вот какие-то точно сошлись и картина почти ясна. Но именно почти.. Так до самого конца остаются незаполненные пустоты, то ли белое небо, то ли синяя вода в полярных озерах… И не знаю, стоит ли разжевывать ситуацию до конца или пусть каждый сложит эти кусочки по-своему?

Когда, в какой момент близнецы, отличавшиеся особенной, почти мистической связью разошлись, да так сильно, что стали не то, что самыми близкими, а чуть ли не самыми далекими людьми на свете? Неужели просто бытовые неурядицы? Или обычная женская зависть?

Почему так уродливо сложились отношения сестер к собственным детям? Не заложена ли в неистовой, фанатичной любви Инес к сыну сестры причина будущей трагедии? Может быть еще тогда произошел внутренний надлом, трещина, которая через двадцать лет привела к полному разрушению личности? А Элси? Что заставило ее полностью устраниться и уйти из жизни собственного сына? Неужели воспоминание о насилии? Но она не похожа на женщину, способную зациклиться на своей обиде. Я не понимаю, как возможно уходить в плавание на годы, полностью потерять все контакты , а потом искренне недоумевать – «он не захотел меня слушать»? Кого? Случайную женщину?

Почему окруженный такой неистовой любовью Инес Бьерн чувствовал себя таким одиноким? Чего ему не хватало? Любовь тетки, восхищение сестры, обожание поклонниц , а он один – почему? Сложность подросткового переходного периода? Или какие-то внутренние противоречия?

Почему так сломили Сюсанну жестокие слова Инес? Почему почти тридцать лет несла на себе она груз несуществующей вины? Взрослая, состоявшаяся женщина – и болезненная закомплексованность, за что?

Все эти вопросы так и остаются без однозначного ответа. Можно рассуждать, сопоставлять, переживать, спорить с собой… Главное – эту книгу не отложишь равнодушно, поставив отметку «прочитано»

Эту рецензию мне будет помогать писать не в меру бодрая песня «No Chances Lost» малоизвестной группы Cellador. Этакая дань полюбившемуся персонажу - Бьёрну, - и глобальному замыслу автора, за который так хочется зацепиться, чтобы не ощущать давящего груза всего остального.

Да, сначала мне захотелось написать, что эта книга обнадеживающая, потом, по прошествии четверти часа после прочтения, я уже думала о том, что она – безнадежная. Двоякие остались впечатления. Как вода и лед, наверное, лед и вода. На льду хотя бы стоять можно. Лед защищает. А вода утягивает в бездну.

В книге рассказывается несчастливая история семьи Хальгрен. Начинается она с конца. Судно со звучным именем «Один» бороздит льды Северного Ледовитого океана. На нем оказались люди, на первый взгляд ничем между собой не связанные, так, случайный набор ученых и просто тех, кому захотелось смотаться куда-нибудь подальше от надоевшего мира. Но на самом деле связи есть. Кто-то плотно связан давно минувшим прошлым. Кто-то новыми надеждами. Кто-то невольно, буквально по касательной вплыл в эту историю.

Инес и Элси – близнецы. Полные копии. Как часто бывает в «близнецовых» историях, поначалу в мире жило одно существо, Инесиэлси, и только потом оно болезненно разделилось на две половины. Между частичками одного целого выросла стена, и позже на нее был выкинут Бьёрн – сын Элси, в которого безоглядно влюбилась Инес. Мальчику было суждено громкое будущее, а его двоюродной сестре Сюсанне, дочери Инес… Что же было суждено вот этой вот взрослой теперь женщине, стоящей на борту ледокола «Один»? Бездонный вопрос.

Книга поднимает режущую по сердцу проблему – родительский долг. Честное слово, ни один родитель в этой книге не сделал ничего хорошего для своего ребенка. Чаще даже наоборот. Исключение – Лидия, мать Инес и Элси, но это тоже вопрос спорный. Есть в этом что-то особенно грустное – в том, что странноватая и равнодушная после тяжелых испытаний Лидия является лучшим образцом родителя в этом романе. Еще грустнее то, что перед нами не антисоциальные элементы, вытворяющие с детьми бог знает что, а вполне обычные и успешные даже люди, которые заботились о своих отпрысках чисто физически – покормлены и одеты, и ладно, - а на все остальное наплевали. Сюсанна с детства понимает, что мать не любит ее, а любит Бьёрна; Бьёрн тяготится чрезмерной заботой тетки и живет с мыслью, что родной матери он не нужен. Об отцах нечего и говорить. Отец Сюсанны, Биргер, погружен куда-то в себя, а отца Бьёрна и вовсе не существует. Вот вам и вода-безнадега. Дальше безнадеги еще больше, но нет спойлерам.

Однако автор все-таки щадит читателя и выводит немного неожиданную после такой бурной печальной истории мысль: главное – существование. Что произошло, то произошло, но это не так уж и важно, жизнь редко когда бывает легкой и веселой штукой. Важно то, что ты появился на свет и имеешь право на то, чтобы существовать и быть любимым. Пусть не родителем, а кем-то другим. Перед тобой – огромный мир, распахни ему объятия, ведь ты живешь. И нет ничего важнее этого. Don't be left unsatisfied someday each of us will die. Сюсанне удается понять это и отделаться от мрачного и болезненного прошлого, и это обнадеживает. Читатель выбирается из воды на лед и глубоко вдыхает морозный воздух. Жить – хорошо! Даже если иногда больно, есть что-то выше человеческих дрязг. Бесконечное звездное небо, недоступные глубины океана…

Ну, как ни крути, книга интересная и трогательная. Задевает, прохаживается по душе. Вон, пишу рецензию, а у самой ком в горле, и не всякий роман может вызвать подобное. Хотя все же вставлю пять копеек – некоторые сцены показались слишком вычурными и где-то просто банальными. Но, быть может, это потому, что частенько речь идет о популярной группе, а когда писатель приближается к подобной заразе, все сразу становится каким-то рисованным. Во всяком случае, все худшие моменты я находила именно в повествовании о Бьёрне и его группе, хотя – парадокс! – именно Бьёрн, безусловно, больше всего мне полюбился. Точнее, его история с идеальным, как мне кажется, завершением. Разумеется, если смотреть на нее как на жизненный путь персонажа, а не реальное происшествие.

В общем, роман очень понравился. Думаю, при случае продолжу знакомство с автором.

В каждом детективе сыщик должен поставить перед собой Основной Вопрос Расследования. Основные вопросы бывают различные: например, кто убийца? кто похититель? Кто родители, наконец. Основополагающим вопросом детектива "Лёд и вода, вода и лёд" стало, извините, пожалуйста: "Кто помочился?"
В герметической атмосфере полярного ледокола, несущего на себе учёных, аспирантов и отборную команду морских волков, совершено злостное хулиганство. Некто проник в каюту госпожи Сюсанны Хальгрен, уважаемой писательницы, изорвал постельное бельё, вытряс на пол косметичку и... отправил естественные потребности. Однако у Сюсанны есть причина подозревать, что таинственный визитёр не ограничится этими дикими выходками.
И вот такой мизерный и в определённой степени комичный повод Майгулль Аксельссон использует для того, чтобы поговорить о странностях любви. Любви сестринской, ревнивой и собственнической. Любви к ребёнку, проросшей ниоткуда и проникающей до дна души. Любви супружеской - как выяснилось через тридцать лет, обращённой в пустоту. Любви поклонников, фанатов - непостоянной и склонной к измене. Все персонажи "Льда и воды" в своё время любили и были любимы. На свою и чужую беду.
Не хочется раскрывать интригу, многофигурную и слабо предсказуемую. Атмосфера, в которой родилась и процвела эта интрига, сама по себе заслуживает внимания. Провинциальная дыра, где все друг друга знают, все обо всех сплетничают, и даже погибнуть, запить, тронуться умом невозможно без того, чтобы городские кумушки не обсудили сию новость всесторонне: "Бутылками-с и пребольшими! - Нет, бочками сороковыми!". Близнецы-соперницы Инес и Элси, несмотря на до оскомины подчёркиваемую интеллектуальную продвинутость, а то и благодаря ей - плоть от плоти своей болотной среды обитания. Одна посвятила себя профессии связиста, но личные связи - фамильные, сестринские, материнские - расторгла бестрепетной рукой до невосстановимости. Другая... ах, эти чудные плюшки с какао, символизирующие семейственность, памятные русскому читателю ещё по "Малышу и Карлсону". Никогда не думала, что буду утирать глаза над идиллической сценой их заботливого приготовления. Всю душу на плюшки убила, всю бессмертную душу.
Итак, одной сестре суждено родить, а другой воспитать гадкого утёнка, из которого вырастет - надолго ли? - прекрасный лебедь.
Наверное, многим мытарства поп-музыканта Бьорна напомнят биографию Джона Леннона. Отец, пропадающий в нетях, конкуренция матери и тётки из-за боготворимого малютки, сказочная избалованность публикой и лютые творческие кризисы. Вот только таланта Бьорну досталось куда меньше, а ума - достаточно, чтобы осознавать собственную неталантливость.
В скандинавской мифологии вселенная началась с ледяной пустыни. Точка отсчёта времени - это мгновение, когда посреди бескрайнего льда забил первый в мире источник чистой воды. Лёд и вода, вода и лёд. А посередине плывут люди на высокотехнологичной железной скорлупке. У каждого свои горести, свои тайны, свои надежды, которые лет через сто ничего не будут значить.
Небанальная, остроумная семейная драма с далеко идущими выводами.