Избранное: Миссис Дэллоуэй. На маяк. Флаш. Рассказы. Эссе

Тяжелый для чтения текст. Вся книга состоит, в основном, из мыслей главных героинь Лили Бриско (художницы) и миссис Рэмзи (супруги безумного ученого мистера Рэмзи). И, как и мысли живых людей, мысли персонажей не следуют в одном направлении, а перескакивают с темы на тему, делаю разворот и возвращаются к началу. Поэтому первые главы тяжело понять, кто главные герои, сколько детей у четы Рэмзи, что они из себя представляют (Уильям Бэнкс, гость семейства, окрестил их на манер королей: "Кэм Непослушная, Джеймс Беспощадный, Эндрю Справедливый, Пру Красивая..").
Если не обращать внимание на путанное повествование, в книге можно найти интересные мысли автора и очень литературные емкие способы выразить идеи:

Идея сравнения научного знания и научных поисков мистера Рэмзи с алфавитом хоть и размазана на несколько страниц, но при этом так понятна, так проста.
Или как точно описано чувство юной девушки, связанной договором с братом не поддаваться на выходки деспотичного, но при этом горячо любимого отца, который коротким разговором растопил ожесточенность в сердце дочери:

Книга показалась мне интересной только за счет таких литературных решений, но, в целом, чтение удовольствия приносит мало.

"Миссис Дэллоуэй" - роман, который поражает своей прогрессивностью даже сейчас, хотя написан был еще в начале 20 века! Тяжело выделить конкретную тему, потому что сюжета как такового в книге нет, это поток мыслей, которые вытекают одна из другой. Деления на главы по этой же причине тоже нет. По началу мне нужно было привыкнуть к этому "потоку мыслей", но спустя 20 минут он меня уже не напрягал.

Язык романа прекрасен, читать сплошное удовольствие! Вас полностью погружают в картинку Лондона времен после Первой Мировой войны и жизни главных героев. Миссис Дэллоуэй - женщина старше 50, у которой сегодня прием. По сюжету всё) Остальное крутится вокруг мыслей, ощущений и жизней людей, которые каким-то образом связаны с Клариссой Дэллоуэй. Тут и любовь, и выбор, и светская жизнь, и травматика после Первой Мировой.

Допускаю, что роман на любителя, но отрицать его красоту, новизну и прогрессивность сложно. Забыла сказать, что это роман-трансформер)) Он будет собираться по-разному при каждом новом прочтении. Ваш опыт, настроение и условия чтения будут менять его до неузнаваемости! И на этой ноте я удаляюсь) Приятного чтения!

«Разве все мы не узники? Она прочла дивную пьесу про человека, который царапал на стене своей камеры, и поняла, что в жизни то же самое - все мы царапаем на стенах».

В «Миссис Дэллоуэй» вас ожидает поток сознания, где переплетаются чувства и мысли героев, создавая тугой узел, который как будто бы требует, чтобы кто-нибудь одним махом его разрубил, чтобы составляющие его частички разлетелись в разные стороны и хлынул бодрящий порыв воздуха, проникающий во все кулуары души, сметающий со своего пути каменные глыбы устоявшегося, накладывающегося друг на друга годами, расчищающий пространство и запускающий новый процесс, где возможны принятие совершенно иных решений, переосмысление прожитого и формирование наметок будущего.

Любопытно, как автор вмещает в один день столько героев, проникая в их внутреннее устройство и извлекая наружу ход их мыслей, при этом совмещая так персонажей,  что они ловко вплетаются в общую канву, не выбиваясь из происходящего несуразной затяжкой.

В произведении поднимаются интересные вопросы, среди которых хотелось бы выделить следующие: жизнь и смерть - радость от пребывания на планете и безысходность, отсутствие эмоций и желания жить, понимания и поверхностность восприятия проблемы окружающими; любовь и ее проявление во всем разнообразном спектре, который влияет на человека, видоизменяя его, ломая и поддерживая; возможно ли иное развитие ситуации, нежели то, что предначертано?

Вирджиния Вулф знала то, о чем пишет, ныряя и отталкиваясь от темного глубокого дна, выныривая на сушу, что, на мой взгляд, добавляет произведению неподдельность. 

Хотелось бы вам читать о том, что чувствует обычный человек в каждую минуту своей жизни, что вы сами чувствуете в каждую минуту? Узнавать в чувствованиях каждого из героев самого себя, наподобие того, как это бывает, когда читаешь Толстого. Поразительный писатель, передающая то, что происходит в душе человека, и ту сложную паутину нюансов, которая плетётся между людьми и не может быть названа словами, и для которой автор всё же находит слова. Замечательное подтверждение бурной внутренней жизни традиционно сдержанного внешне англичанина. Ведь важен не вежливый shоrt talk, а тот монолог или диалог или лавина чувств, которые в эту минуту на самом деле происходят внутри героев.
Это очень медленное чтение, требующее погружения, ясности головы и остановок, как разговор с кем-то очень умным и тонким. Сюжет таков, что в нём практически ничего не происходит, но ты соглашаешься с ощущениями и размышлениями героев на каждой странице, и это завораживает, потому что ты не ожидал, что можно так понимать современного человека и тебя самого, как это удаётся писательнице начала века.

Совершенно прелестная оказалась книга, доставила огромное удовольствие!
И очень английская при этом.
Один день в центре Лондона, в Вестминстере, где живет миссис Кларисса Деллоуэй, женщина пятидесяти с небольшим лет, вокруг которой в той или иной степени крутится повествование.
Утро. Миссис Дэллоуэй идет за цветами- вечером у нее прием. По пути она размышляет о самых разных вещах, но мы пока только начинаем знакомство с ней. По улице идут люди, и кто-то из знакомых, и совсем посторонние лица. Но о каждом в свое время мы узнаем многое; в течение дня появляются все новые персонажи- кто-то с кем-то столкнулся, у кого-то назначена встреча, автор деликатно переходит от одного к другому, описывая, как он выглядит в глазах окружающих, иногда его мысли и ощущения. Половина разговоров сводится к Клариссе- и мы видим ее с разных точек зрения, она уже будто близко знакомый нам человек.
Многие вспоминают молодость, и мы видим их совсем другими, юными и полными планов, и молодую Клариссу видим тоже. И так очевидна разница- поседели, не все добились, чего хотели, кто-то прожил жизнь вообще совсем иначе. В книге вообще много внимания уделяется течению времени.
Наконец, к концу дня, на приеме, все множество персонажей оказываются связанными между собой, все выстраивается в одну гармоничную картину, скорее даже музыкальное произведение какое-то.
Пишет Вульф чудесно! Сразу заметно, что это чуткая, очень тонко чувствующая женщина; она хорошо знает людей, они ей интересны, она их чувствует.
Как ни много здесь мыслей, воспоминаний, поданных легко, ненавязчиво, можно заметить, что о большинстве мы можем судить только с чужих слов и размышлений. И лишь немногим автор заглядывает непосредственно в душу- это сама миссис Дэллоуэй; немного -ее дочь; старый знакомый, бывший ее жених, приехавший из Индии; учительница дочери- старая, некрасивая, небогатая озлобленная женщина, она завидует и даже ненавидит Клариссу, и неприязнь взаимна. Чему она научит Элизабет- неизвестно, но ничему хорошему, очевидно. И, наконец, в книге есть пришедший с Первой мировой войны молодой человек, страдающий посттравматическим синдромом в острой форме; в конце он выбрасывается из окна. Этот персонаж, думается, неслучаен- писательница сама страдала психическим заболеванием; а врачи здесь показаны бездушными и некомпетентными, они и поспособствовали трагической развязке.
А еще здесь описываются простые вещи- красота заката, облака, душистые цветы- все это вызывает минуты острой, чистой радости, наслаждения просто тем, что живешь- в основном это ощущения Клариссы. И я думаю, это те ощущения, которые охватывали саму писательницу, когда болезнь отступала и чувствовалось огромное облегчение- кто из нас способен в таком ворасте так остро чувствовать счастье без причины, так наслаждаться жизнью?
Описывать все это бесполезно, это надо читать!
И очень вомутило мнение С.Хоружего, назвавшему книгу эпигонской по отношению к "Улиссу". Конечно, человек, посвятивший жизнь переводам наследия Джойса, пристрастен. Но это совершенно разные произведения, и по смыслу, и по стилю, и по восприятию. И эта книга прекрасна.

У Клариссы Дэллоуэй сегодня важный день – она принимает гостей. Правда, ещё не всё приготовлено. Цветы, пожалуй, она купит сама, ведь служанка и так с ног сбилась. Давайте же выйдем вместе с миссис Дэллоуэй из дома и проследуем с ней до цветочного магазина и посмотрим, какие мысли её занимают. А думает она о том, что война, наконец, закончилась, о том, что из Индии возвращается Питер Уолш – её первая любовь. Она думает обо всём сразу, о жизни как таковой, перепрыгивая с мысли на мысль, как это случается у всех нас. За этот день мы узнаем очень многое о её прошлом, о её сожалениях и мечтах.

Вирджиния Вулф будто забирается в голову к каждому персонажу и записывает приходящие им в голову мысли. Мы можем подсмотреть не только за мыслями Клариссы, но и за мыслями Питера Уолша, даже за мыслями людей, мимо которых он проходит. Это роман об одном летнем дне в Лондоне, когда каждый занят своими делами и нам позволено заглянуть в головы этих незнакомых нам и незнакомых друг с другом людей.
На нас обрушиваются потоки мимолётных впечатлений, меняющихся образов и картинок и только вдумчивый читатель сможет не захлебнуться этим потоком, а спокойно и с наслаждением проплыть на его волнах.