Под сетью. Черный принц

Это тот редкий для меня случай, когда получаешь больше, чем ожидал. И особенно удивительный тем, что жанрово книга совсем не в моем вкусе - вот не люблю я такие бессюжетные плавнотекущие истории (да-да, именно так, несмотря на обилие событий). Не могу назвать эту книгу захватывающей, но она как-то будто берет тебя в плен, увлекая во внутренние миры своих героев. При этом ни один из героев не вызывает симпатии, сочувствия или понимания, все выставлены в самом неприглядном виде: безнравственные, порочные, очень натуралистично описывается несовершенство или возрастное увядание. Еще интересно, что герои постоянно пытаются друг другу помочь, посодействовать, простить, поддержать, но от этого не кажутся добрыми, человечными, понимающими и отзывчивыми. Впрочем, отвращения или неприязни к этим героям тоже нет. По-моему, книга не о любви, не о творческом поиске и не о возрастном кризисе (о чем написано во многих отзывах), а о невыносимости и неотвратимости бытия и об иллюзиях, которые позволяют бытие вынести, раскрасив свой персональный мир на собственный вкус. Стремление главного героя уехать с первых страниц символизирует попытки убежать от себя, а постоянно появляющиеся препятствия - невозможность этого побега. Вообще произведение кажется многослойным и, по моим ощущениям, я не до конца его поняла, слишком уж широк тут диапазон возможностей каждому читателю увидеть что-то "свое". Читается книга очень легко, т. к. состоит преимущественно из диалогов.

Роман из разряда тех, что задают вопросы, предлагая не ответы, а лишь издевательски рассыпанные в тексте полунамеки. Подсказки, замаскированные столь тщательно и насмешливо, что, пожалуй, добраться до сути своим умом - и проще и быстрее. Литература, подстегивающая воображение, активизирующая дремлющие области мозга, заставляющая мысль жадно вбирать в себя оттенки и детали, боясь упустить нечто важное. А слон там есть, и его было бы, как это принято, легко не заметить, если бы предусмотрительный автор не снабдила текст двумя предисловиями и шестью послесловиями, которые, составляя единый корпус с самим сюжетом, заставляют взглянуть на все постфактум под некоторыми неожиданными углами, фокусируют расходившиеся ранее линии и лучи, даруя роману конец, а не многоточие.

"Постоянно размышлять об абсурдности случая - еще поучительнее, чем думать о смерти". С этой абсурдности все и начинается - с бесплодного "а что если..." Что если бы Фрэнсис не постучал, Кристиан не вернулась, Арнольд не ударил Рейчел, Присцилла не нагрянула? Что если бы Брэдли запер дверь, забросил чемоданы в такси и укатил в глубинку, потерянный для всего мира, как и собирался на первых страницах? Кого бы удалось спасти, какие страсти так и остались бы не потревоженными? Одно можно сказать с уверенностью - не отдавшись грубому течению бытия, привыкший все и вся контролировать Брэдли никогда не достиг бы точки кипения, следствием чего стало появление красивейшего творения о теснейшей связи между жизнью и искусством.

Резко, как в калейдоскопе, сменяющие друг друга общечеловеческие мироощущения выдергивают из действительности, тянут за собой. Из мира бесплодного, тоскливого ожидания, угрюмого, агрессивного вследствие неуверенности одиночества - в мир открытого впечатлениям, задыхающегося от полноты ощущений влюбленного. Из мира любви, осчастливленной взаимностью - в мир, сокрушенный ложью и потерей. И кто в итоге в дураках? Болезнь не обманешь, книга написана, совесть не пропьешь. Мы окружены родными, друзьями, просто знакомыми, но попросите каждого из них написать вашу биографию - и вы поразитесь тому, насколько мало они вас знают, и как превратно понимают то немногое, что знают. Айрис Мердок устроила гениальную демонстрацию этого смешного и абсурдного явления - тотального одиночества, стыдливо прикрытого иллюзией привязанности и посвященности.

"мысль - осмыслить!"

Роман, в котором тонешь с первых же строк. Изысканный слог и увлекательное повествование от лица главного героя, который "пишет" эту книгу.

Брэдли Пирсон. Писатель, философ и просто интереснейший персонаж, наполненный магической притягательность в свои 58. Мне даже думается, будто мы с ним стали друзьями, как это обычно бывает.

Я всегда отдаю предпочтение "говорящим" книгам, где подчеркиваю для себя заметки. В Принце каждая страница - истина, в которой я живу. Хочется также заметить, что произведение очень актуально для современного мира, а для людей искусства уж точно.

Брэдли очень интересно рассуждает об искусстве, любви и, конечно, Шекспире. И если быть откровенной, я считаю, что с ним обошлись не справедливо. Конечно во многом его итог — это плата за его любовь, но я уверена, что из всех персонажей именно он оставался до конца честным. Это доказывает все послесловия, где, как правильно замечает "издатель", герои говорят о том, как Брэд их любил (т.е не всех их в целом. А каждый говорит лично о себе и в прочем по правде, занимаются саморекламой).

Самое удивительное в романе, как он написан. Будто его действительно пишет сам Брэдли, окуная читателя в историю своей жизни. Даже я выше везде упоминаю, как Брэдли здорово пишет и рассуждает. Но ведь автор на самом деле Айрис!
Как по мне это высшее мастерство, каким овладеть никому не удалось.

Брэд будет моим любимым персонажем и настоящим другом у которого многому можно научиться. Хочется выучить все его рассуждения наизусть и при случае опелировать ими в разговоре.

Хочу вернуться к Айрис и отдать дань уважения ее творчеству. Каждая книга, что-то меняет в человеке, но произведения Мердок открывают тебя заново, будто показывая твое истинное предназначение.

В завершении хочется добавить самую важную вещь. Дочитав последнюю страницу, я машинально перевернула книгу и снова начала ее заново. Это роман на всю жизнь, где я по-настоящему переживала те же эмоции, что и герой.

P.S. Конечно я считаю, что Брэдли придумал многие аспекты истории, но я все так же думаю, что он единственный, кто открыл истину. Иначе бы в послесловии ни Кристиан, ни Френсис, ни уж тем более Рейчел и Джулиан, не стали бы так рьяно отрицать все факты, выдавая Пирсона за сумасшедшего.
Мы люди искусства, а "всякое искусство имеет дело с абсурдом, но стремится к простоте".

Это не первая прочитанная мною книга Айрис Мердок, и я уже была готова к этому маленькому чуду. В её книгах в первую очередь поражает изумительной красоты язык. Какое это невероятное блаженство - читать прозу такого высокого качества! Вот ты открываешь книгу, глаз цепляется за первое слово, делаешь вдох... и позади уже пятьдесят страниц, а ты и не заметил, как время пролетело.

Персонажи романа очень симпатичные. все они в кого-то влюблены, но все - не в тех, в кого нужно. И все немного грустят из-за этого, но как-то не слишком, и это даже забавно.

А ещё в книге много по-настоящему смешного. И вот это стало для меня сюрпризом, этого я от Айрис Мердок, признаться, не ждала. Я получила огромное удовольствие от чтения этой книги и жалею только, что она слишком быстро закончилась. Я по ней уже скучаю.

Что лучше - потерять девушку или обзавестись собакой? Что интереснее - писать философские диалоги или переводить дрянную прозу? Что разумнее - играть на скачках или работать санитаром? Абсурдные вопросы, но Мердок именно и вводит нас в абсурдный мир. Стоит ли разрывать отношения с лучшим другом, не выяснив вначале, действительно ли вы его обидели? А стоит ли ссориться из-за глубинного смысла бытия? Главный герой может показаться совершенно чужим и непонятным именно потому, что он делает подобные вещи. А в другие моменты он легкомыслен, как Берти Вустер. Он мчится по жизни с сумасшедшей скоростью, лавируя между совершенно безумными дилеммами. Жизнь то притворяется простой и ясной, то превращается в пантомиму гротескных масок. Как оно и подобает экзистенциалистскому тексту. Глубины я ждала - и получила ожидаемое - но совсем не ждала такой почти вудхаузовской иронии. Роман легок, воздушен, даже праздничен. Серьезные коллизии маскируются веселостью. И в качестве бонуса - восхитительный Париж!

Думаю весь роман сводится к одному изречению: "Из двух любящих, один любит, другой позволяет себя любить". Такая ли трагедия, что Брэдли остался без своей возлюбленной, если он в конце концов получил возможность любить, то есть по мнению Мердок, стать выше простого обывателя, и самое главное, творить, а это как раз то, чего он ждал всю свою жизнь.
Он получил свою порцию эгоизма в этом прекрасном стечении обстоятельств, но это и есть то, что преследовало меня весь роман и сделало его для меня почти невыносимым: привкус эгоизма во всем, а точнее, как бы подталкиваемая Мердок мысль, о том, что в любви мы прежде всего любим только то, что сами испытываем, то есть даже в этом прекрасном, возвышенном чувстве мы направлены снова на себя.
Возможно это так и есть, но читать о такой любви как-то не хочется, а тем более уж сопереживать ей.
И еще, удалось же Мердок (правда, в своем стиле) наглядно продемонстрировать "широк, слишком широк человек", как однажды восклицал Дима Карамазов.

Честно скажу, единственная причина по которой я взялась читать этот талмуд (шутка ли, 1200 страниц в ридере) заключается в моем желании прочитать опять об отношениях мужчины и женщины с большой разницей в возрасте.
Хотя у Мердок разница достигает тридцати восьми лет (куда уж я со своей "четвертью века"), что немного отталкивает уже с самого начала.

Нет, вы серьезно? Ему 58, а ей 20?! Ну это же ни в какие ворота, да сразу же понятно, что ничего не выйдет.

Выше мои мысли, когда я узнала сюжет. Другое дело, что Мердок сей странный сюжет раскручивает... не то чтобы оригинально, но все же я ждала окончания, лишь бы поскорее узнать, по какой именно причине "ничего не выйдет".

А вообще, мне не понравилось. Во-первых, пока читала роман от лица Брэдли, мне не переставало казаться, что читаю роман от лица женщины. Ну, не так думают и пишут мужчины! "Затея не удалась, за попытку спасибо", что называется. Во-вторых, мне не понравились герои. Совсем. От некоторых так вообще слегка подташнивало. Впрочем, думаю, так и было задумано. В-третьих, вся любовь Брэдли и Джулиан длилась четыре дня, и я не верю в это. Несколько раз в романе появляются фразы типа: "значит, вы не любили", "наверное, вы не влюблялись", "вам не понять, если вы не любили" и пр. В моем случае, как раз наоборот. И все же - не верю.

Да и книга эта вовсе не о любви престарелого мужчины к молоденькой девчонке. Неа. Тут речь об искусстве, о литературе, о персональном "кресте". Если угодно, то скорее о зависти, чем о любви.

Я со своей пещерной наивностью и доверчивостью ко всему миру поверила (на первых порах), что Брэдли любит Джулиан, а Джулиан любит Брэдли. На самом деле Брэдли любит собственное чувство, дарующее ему возможность снова творить, а Джулиан... У нее это, похоже, очередной каприз.

Джулиан не вызывает интереса. С чем возникает вопрос: а собственно чем она привлекла Брэдли? И есть ли вероятность, что на ее месте могла быть любая другая девушка? Просто раз уж есть Рейчел и Арнольд, а у них есть дочь, то вот пусть она и будет, зачем вводить новых персонажей?

(Прочитав "Черного принца" и "Голубого ангела" я задаюсь вопросом: в истории мировой литературы было ли более-менее нормальное описание отношений с большой разницей в возрасте? Ведь мало того, что разница в возрасте от 20 до 40 лет, так писателям нужно еще героев сделать чокнутыми психами)

Может, только для женщин важно, чтобы мужчина был, как минимум, интересным? А мужчинам важно что-то другое? Поэтому Брэдли влюбляется в Джулиан, и ему плевать на посредственность своей возлюбленной.

Вы вообще можете представить, чтобы женщина влюбилась в посредственного мужчину, думая о нем именно так? Да ведь нет же! Для нее он будет обязательно чем-то особенным, именно поэтому она влюбляется в него.

Насчет искусства. Любому дураку, далекому от искусства понятно, что прав все же Брэдли Пирсон, а не Арнольд Баффин. Всегда будет важнее качество, а не количество. Всегда важнее добиться совершенства, а не высокой производительности. Но есть люди для которых литература - призвание. А есть "профессиональные писатели". Многие ходят на работу, которая не является их призванием, но они же ее выполняют - плохо, хорошо, какая разница вообще? Платят - и ладно. Так и здесь. Для Арнольда его писательство - работа, а для Брэдли - призвание.
Другой вопрос, кто из них талантливее. Я тоже когда-то считала, что литература - мое призвание (потом все же спустилась с небес на землю), но это не делало меня автоматически талантливой. Как и не делает Брэдли.

Впрочем, я не буду утверждать, что Арнольд Баффин талантлив (или что неталантлив). Скажу одно: его творчество было нацелено на массового потребителя. Заранее нацелено, а не "так вышло".

А послесловия получились забавными. Учитывая, что все, включая Фрэнсиса, утверждали, что именно в них и был влюблен Брэдли. Именно поэтому не хочется им верить - Рейчел, Фрэнсису, Кристиан. Хотя после их слов, думаешь: а можно ли верить Брэдли Пирсону?

«...это была любовь, неподвластная словам. Его словам, во всяком случае. Как художник он потерпел неудачу» - так Джулиан, будучи уже не двадцатилетней девчонкой, а замужней дамой-поэтессой, отзывается о любви Брэдли к ней и о собственной любви к нему. И опять же, речь не о любви, а об искусстве.

Кто вообще кого любил и любил ли? Всем персонажам было бы лучше, если бы они читали книги, писали книги, обсуждали книги и пр., а не пытались взаимодействовать друг с другом. Такая у них неразбериха вышла, аж с души воротит.

Вся книга как памятник "вечным отношениям" длиной в две недели, если не меньше. После таких книг, хочется помучить собственную память: а читала ли я хоть раз подлинную историю о любви? Любви между мужчиной и женщиной, без примесей. А то все любовь к искусству, к богу и черт знает к чему. В общем, о любви великой, с большой буквы "л" и всякое такое.

Подумаешь так, подумаешь и поймешь: а на кой черт писателям писать о такой чепухе?

Но все же со стороны А. Мердок некрасиво было смешивать любовь к женщине и любовь к искусству. Надеешься, значит, на одно, а получаешь черт возьми что. И сбоку шекспировский Гамлет.

Эта книга выпотрошила меня, если не полностью, то почти. Насколько мне нравился главный герой вначале, настолько он мне не нравился ближе к концу. Импульсивность его действий, вызванная то ли первой любовью, которая в его возрасте почти невозможна, то ли страстью, то ли желанием быть любимым, в конце концов привела его к краху.

Бредли Пирсон далеко не ангел во плоти, и в результате некоторых его действий, которые, в принципе, в определенное время были не такими уж серьезными и крупными, вся его жизнь полетела к черту. Твердости характера ему явно не хватало. И в тех моментах, когда нужно было сказать: "Хватит!" и себе, и своим "друзьям", а еще лучше послать их ко всем чертям со своими советами, изречениями, дурацкими подколками и излишней прилипчивостью, он отступает и пытается культурно обойти ситуацию. Вертится как уж на сковородке и всё тут. Вроде бы думает правильно, а говорит далеко не то, что хочет. В такие моменты хочется аж завыть от безысходности.
Казалось бы, в его возрасте человек должен быть более последовательным, решительным и мудрым. Жизненный опыт всё-таки должен возобладать. Но нет. В любовной перипетии с Джулиан Бредли не далеко от неё ушел. Любовь его поглощает и он тонет в ней без остатка.

Однозначно положительных героев здесь нет. В то же время Бредли - куда нормальнее других. Действительно умный, талантливый, стремящийся к идеалу. Все остальные ужасные лицемеры и падальщики. Хочется назвать их много как, но литературных слов здесь не подберешь. Даже Джулиан оказалась слабачкой, мечущейся всегда в разных направлениях и не знающей за что схватиться (почти как мать, но у той всё более утрировано). Не такой уж она и ребенок . А уж признать свои слабости и грехи даже спустя энное количество лет она тем более не в состоянии, "всё как в тумане".
С таким окружением главному герою, конечно, недалеко было до сумасшествия. Но он всё же сдержался. И опять, ему в вину нужно вменить его несостоятельность и безответственность, излишнюю мягкость и слабость моментами. Остановиться ему было нужно сразу же после скверного события в доме Арнольда, после первой кочерги. Уехать в свой домик на берегу и предаться искусству. Но тогда нечего было бы и рецензировать. Один сплошной порочный круг.
Что до Рейчел и её мести. Метко, конечно. Но так бессильно и глупо, что чувствуешь к неё разве что жалость и равнодушие. Ей не стало лучше. Она не способна чувствовать реальность ибо пуста. Хорошего конца здесь нет.
А вот у Бредли всё гораздо лучезарнее пусть и "по-монастырски". Он привел всё к единому знаменателю, успокоился и был может быть даже счастлив. Затворничество ему не в нове. Он возродился. А сердце читателя даже слегка возликовало.
Послесловия Кристиан, Френсиса, Рейчел и Джулиан - это вообще сплошнейший смех. "У кого, что болит", как говорится. Их послушать, так главный герой тот ещё ловелас, развратный до невозможности. При этом какой изворотливый и лживый, но застенчивый. О, как! До скрипа зубов, аж.

И повествование Пирсона во всем этом свете выглядит наиболее объективным, точным, цельным, нежели последние попытки его "друзей" выгородить себя, прославить и обожествить. А т.к. по словам самого Бредли читатель всегда отождествляет себя с главным героем, верить стоит скорее ему, чем остальным.

Такое впечатление, что всё действие разворачивается в картонной коробке. При этом, в главной роли - Луи Де Фюнес. Такая комнатная комедия, а он такой в середине стоит и беснуется. Никто никого не слушается, всё идёт не так, зато все друг с другом активно взаимодействуют за сценой, так что никакие секреты даже не думали храниться.
При всём этом никак не скажешь, что у Мёрдок чего-то не хватает. Я бы сказала, что это как если бы при игре в буриме гениальному поэту достались бы рифмы любовь-морковь и розы-слёзы. Даже с таким бедным материалом поэту удалось бы сочинить что-то эдакое, что бы взяло за душу, просто потому что он умеет так делать. Точно так же и здесь, с единственным отличием - вроде бы автора никто не ограничивал и она сама создала зачем-то рамки героям. Не очень прочувствовала, зачем это было.

Уезжая - уезжай.

Как всегда у Мёрдок сюжетная линия романа знаменуется какой-нибудь досаднейшей проблемой, возникающей практически из воздуха. Потом она собирается в маленькие тоненькие ниточки, тянущие за собой отдельные яркие истории. Практически все они пересекаются между собой, но какие-то возникают параллельно. В "Чёрном принце" сюжетных цепочек несколько. И главный вопрос: ЧТО и КТО помешали главному герою Бредли Пирсону вовремя уехать из Лондона? Подчеркну - вовремя. Иначе бы он не ухнул в гибельную трясину чудовищных проблем, которые как по наитию обрушились на него. Шипящая лавина из новоиспеченных призраков прошлого явилась ему в виде шурина и бывшей жены. Замельтешили отблески реальности в виде псевдодрузей, сумасшедшей сестры, ее мужа-модника Роджера и прочих тягостных обстоятельств. И тут среди этого потопа, Бредли Пирсон, проживший холостяком 58 лет, умудряется выковать себе "праздник сердца". Принято осуждать главного героя. Я виню его только в несобранности, мягкотелости и склонности к излишним мечтаниям. Он виноват лишь в том, что не смог постоять за себя - как на самой первой странице - так и в вопиющем, возмутительном конце романа. За что и поплатился так быстро и нелепо. Это как у Кафки в романе "Америка" над главным героем каждый поиздевался, как мог. А тот послушным телком медленно брёл на собственную октябрьскую бойню.

Повторю, что сюжетных линий здесь несколько. Интересно и страшно наблюдать за историей Присциллы,сестры Бредли. Тотальная несамодостаточность и истеризм порождают трагедию, на которую и жалко смотреть, и противно. Тут вообще всем героям хочется поставить диагнозы и отправить их в лечебницу врачевать свои душевные недуги. Много зловещих предзнаменований: овечий череп, найденный в море... И вообще весь этот вымученный "праздник любви" несет в себе какую-то двойную подоплёку. Зависть, отступающая в сторону скрытого гомосексуализма на психологической подоснове... Тут уйма диагнозов.
И постоянное ощущение неизбежности "конца" преследует с первых строчек. Очень много мыслей и чувств. Один из лучших романов Мёрдок.