Дом утраченных грез

Акценты, которые я собираюсь расставить, говоря, о чем эта книга, сместились по мере приближения к финалу. Без последних глав она, - можно сказать, как туловище без рук, без ног. И эти несколько глав в конце могли бы быть мистическим триллером с самостоятельным значением, выраженным в духовном преодолении главного героя, напряжением и разрядкой, вымученной победой. Впрочем, я вполне оценила бы высоко эту книгу, если бы повествование не достигло такого напряжения и продолжало бы, несмотря на происшествия, мерно пригревать (но не жарить): благо, всё-таки, читатель - сторонний наблюдатель.

Да, мистики тут хоть ладаном отгоняй. Да какая ж сельская местность без мистики! Нет такой деревни на земле, чтобы ни словом, ни делом, ни слухом, ни духом, ни местных преданий и легенд, ни чего ещё загадочного в народе не рассказывали. Скепсис, конечно вызывает то, что все герои не только чувствовали, но и видели "потустороннее". Но преувеличение вполне уместно в художественной литературе. Тем более если оно служит для оттенения контраста между культурами - в данном случае английской и греческой, то есть западной (северо-западной) и южной Европы и образами жизни - городской и деревенской.
Интересно, что самым слабым звеном тут оказался мужчина, тонко чувствующий художник Майк, который подвергся наибольшим испытаниям. Но он же и почерпнул на острове больше всех. Хотя правильнее конечно, сказать, не слабым, а самым восприимчивым, как антенна, которой требуется громоотвод. А этого уже приходится добиваться ценой собственных усилий. И, в отличие от местных братьев - Манусоса и Димитриса, - как я могла о них забыть? - он справился с проблемой. А вот Димитрис - нет. О Манусосе можно сказать с натяжкой, что справился, учитывая, что он стал отшельником и слывет сумасшедшим, хоть и не таким явным, как Димитрис.

Молодая английская пара, искатели приключений, для которых нет ничего невозможного, взяли да сорвались с насиженного места в Лондоне, продав жилье, загрузив свои пожитки в машину, и - своим ходом аж до маленького греческого острова. Трава не расти, привет море! Приехали, увидели, победили. Сняли дом у первого встречного аж на целый год. Да дом-то, мало того, что в несколько запущенном состоянии, и условия оставляют желать лучшего, он ещё и "нехороший" какой-то. Связана с ним одна история, которая закончилась смертью немецкой девушки и сумасшествием местного мужчины - брата пастуха Манусоса. Остальные хранят страшную тайну и боятся её распространения.

Эта книга и о взаимоотношениях людей. Автор прекрасно выражает сложные переплетения взаимоотношений через диалог двух прибывших из Великобритании пар, на тот момент ещё более или менее дружных.

Кроме того, эта книга - о том, как за благопристойным поведением люди, - притом кто? - женщины! - могут скрывать чудовищные поступки, злодеяние, зная, что благодаря своим же родичам, которые сидят в местных органах безопасности и власти, останутся безнаказанными. Верша самосуд люди часто уверены, что им ничего за это не будет.

Наконец эта книга о том, что море морю рознь, и на море не всегда мёдом намазано. Оставаясь дольше, чем это делают туристы, начинаешь понимать, что помимо завораживающего пейзажа рассветов и закатов над морским простором, есть еще кое что более прозаическое и приземленное - это нравы, обычаи, законы, (ну и возможности тоже) того места, в которое попал.

Вижу смысл вернуться к злоключениям Майка и сделать предположение, что бесы, от которых он избавился через физические и моральные муки, через голод и преодоление себя, через неистовый танец, которому его учил Манусос, могут символически означать его духовное перерождение под воздействием иной культуры. В отличие от Ким, он очень скоро был настроен против того места, в которое они приехали. Не удивительно, что как-будто сам Дух острова стал ему врагом, так что в конце концов с ним пришлось сразиться лицом к лицу. Ким же, напротив, чувствовала себя как рыба в море, даже имея кое-какой сверхъестетсвенный опыт, не придавала ему значения.

Удивительно, как Ким всё и всех принимает как данность. Как кошка, которой всё "по барабану" (или по громоотводу?), лишь бы сладко растянуться на солнышке. Кажется, что если мир вокруг станет рушиться, то и тогда она просто переляжет в другое место, где пока ещё ничего не рушится. По складу душевной организации мне ближе Майк.

Если говорить о том, что бесило, то бесила Никки, бесила игра в молчанку между Ким и Майком: я бы этого не вынесла - лучше выговориться, выплеснуться, наораться, напсиховаться, нареветься и простить друг друга, чем нескончаемое тягостное молчание. Неудивительно, что Майк горько запил. Бесили рассуждения со слов автора, приписывающего их образу мыслей Ким, но и самого, кажется, вполне согласного с этим, который свел любовь к плотской. Секс, конечно, сближает, но не настолько чтобы сексуальная партнерша могла заменить ту, к которой уже существует любовь как духовное чувство, превосходящее плотское желание. Но это были временные эмоции, хорошо, что сюжет избавился от Никки и её кавалера, бедолаги Криса, а остальное разрешилось. (Впрочем, я вовсе была бы не против, если бы Никки и Ким не выпали из сюжета, а где-то зримо или незримо зажили вместе долго и счастливо, лишь бы людей использовать перестали.)

Говоря до сих пор о сюжете, я просто не имею права не упомянуть того, как творчески-красиво, метко до ощущения присутствия и не избито выражается автор в описании бытия на греческом острове, например, ландшафта и погодных условий. Это само по себе ставит его на место мастера, на котором поколебать его вроде бы и совестно. Можно придираться разве что к сюжету. Но помимо того, что эта книга просто пришлась к душе, я увидела там то, что будешь искать и найдёшь лишь только у него. И именно так о его книгах и говорят.

In all respects to my taste.

Молодая семейная пара приезжает на небольшой греческий остров. Они давно об этом мечтали: Греция, остров, маленький домик и только они и море... Мечта наконец-то стала явью, они практически в раю! Их не смущают спартанские условия, маленький домик почти без удобств. Ведь они молоды, счастливы и любят друг друга. А что ещё надо? Но вскоре они понимают, что вокруг них происходят какие-то странности. Стоит им что-то упомянуть и оно сразу появляется. И не важно что. Подумали о скорпионах и вот они, и так происходит постоянно. Хм. Что это? А тут ещё и подруга жены к ним приезжает.

Я ждала более интересного и мистического сюжета. Но может я не правильно понимаю жанр "магический реализм"? Я в нём не сильна. Мне так хотелось загадочного, мистического и непредсказуемого сюжета... А получила я банальную мелодраму с очень легким налетом мистики. прям очень-очень легким.

Ну и как итог - для любовного романа слишком скучно и предсказуемо, а для мистики не хватило загадок и и интриги. Скрашивал сюжет греческий пасторальный колорит, поэтому дочитала. Но особого удовольствия не получила. Простенько и предсказуемо. А мистическая часть какая-то недоделанная получилась.

Читая эту книгу, я вспомнила, что не люблю магический реализм. Очень. Книга, на мой взгляд, совершенно бессмысленна. Я в упор не вижу здесь какой-то ужасно трагедии, какой-то потусторонней жути и нечистой силы. Очень похоже, что парочка хиппи обкурились на греческом острове и их так нехило вштырило. Ситуацию ухудшало постоянное упоминание секса, вагинальных запахов и бутонов всех мастей.

В конце романа всплыла вообще совершенно нелепая, дикая история, которая опять же совершенно бессмысленна. Жаль потраченного времени.

Да, магический реализм давно расширил свои рамки - и из жанра исключительно латиноамериканской (привет Габриэлю Гарсиа Маркесу и Изабель Альенде!) литературы превратился в жанр мирового масштаба. Тут стоит упомянуть Артура Перес-Реверте, Хорхе Луиса Борхеса, Карлоса Руиса Сафона, а в какой-то мере даже Мариам Петросян и ее "Дом в котором..." Но до сих пор я думала, что британский магический реализм ограничивается Дэвидом Митчеллом. Во всяком случае, не задумывалась о том, что есть кто-то еще.

Знаете, а аннотация к этой книге на редкость точна. Правда, не так уж часто бывает, чтобы аннотация не просто привлекала внимание, но действительно отражала суть. Даже в Греции побывать захотелось. Отличная книга, запоминающаяся.

В определенный момент, мне показалось, что я читаю фильм Ларса фон Триера. Атмосфера лжи и порока была на высоком уровне, но потом автор немного сбавил обороты и завершил роман, эмм, просто завершил роман.

Сразу скажу, что роман мне понравился. Он не претендовал на высокую поучительную способность, а присутствующие морализаторские мысли прошли мимо меня. Я наслаждался атмосферой Греции, её запахами и странным преклонением перед танцем. Слово "странно", как нельзя лучше к этому подходит. Произведение заслужило бы самую высокую оценку, если бы, но… Мне нравятся танцы, но поверить в их смертоносную силу – нет, за гранью моего понимания. Вот в силу страсти, возбуждения и соблазнения – да, танец на такое способен. Собственно, это единственное, что можно покритиковать в произведении, остальные недочеты и маленькие «вырвиглазики» не играют страшной роли, терпимы, а иногда даже забавны.

Семейная пара отправляется в Грецию. Это я уже о сюжете. Просто сорвались и укатили на остров. Сразу плюс, потому что примеры дауншифтинга для меня интересны и вызывают желание погрызть ногти, хоть я их и не грызу, а смогу ли я так? Раз и на остров. Что их туда потянуло? Мистическое нечто, которое нашептывало, и было с ними постоянно, на протяжении всего произведения. Разумеется, самое интересное происходит на острове. Разные диалоги с интимным подтекстом, любовь к женщинам и Греции, мифология, мистика, танцы и интрига. По сути своей, роман рассказывает нам о трудностях жизни частной и общественной и том влиянии, которое оказывают эти две стороны друг на друга. Примечателен диалог, который ведут главные герои со своими друзьями о том, сколько различных отношений возможно между четырьмя людьми – больше 15, если правильно помню. Пожалуй, это лучший диалог в книге. Герои сломали себе мозг, а я нет, хотя задумался, сколько всего меня окружает, и в скольких отношениях я нахожусь каждую минуту. Главные же отношения – это между Майком и Ким. Муж и жена. Скандалы, разводы и секс. Больше и не ненужно для добротного жанрового романа. Концовка, разумеется, нужна хэппиэндовая, но этого вы сами можете прочитать. И в завершении важная мысль – хорошо там, где мы вместе и любим друг друга, а остальное лишь вода и мимолетные волны.

Ах да, Манусос. О, этот пастух. Этакий магистр Йода. Проверять тебя буду, Майк. Сила твоя в танце волнующем. Пять пальцев есть на руке моей. Первый палец для танца. Второй палец для ... танца. Ну, суть вы поняли. Пятый палец для танца самого страшного, тебя учить ему не буду я. Мне показывали, но я точно не запомнил, но, вообще, умею и могу. Браво. Колоритный персонаж, который добавляет дамблодирзма произведению и как бы говорит: "Релакс, весь мир - это блюз, и мы в нем лишь маленькие заусенцы на руках великого Луи". И, правда, что мы будем париться? Релакс, ксанакс, сальса.

«Дом утраченных грез» - есть некоторый скепсис в восприятии этих слов, так и думается, что будешь читать любовный роман. А почему бы и нет? Вполне себе хороший любовный роман с прекрасной атмосферой и удачными диалогами. Поэтому прочитал и понял, что жену свою гипотетическую в Грецию не повезу, а то мало ли. Скорпионы, змеи и, вообще, сны странные снятся.

Книга могла бы быть отличной историей о поиске себя и разрешении проблем, вызванных изменой. Если бы не совершенно невразумительный конец и неуместная мистика. Либо это могла бы быть интересная мистически-детективная история, где языческие боги и христианские святые борются за остров. Но тогда лишней выглядит история с английской Санта-Барбарой. Получилась смесь двух историй, слабовато связанных друг с другом и фактически неразрешенных.

Да и сама книга как будто делится на две части. В одной – прибывшая на остров семейная пара. Они сами не до конца понимают, что их сюда привело, остров будто призвал их, и предоставил конкретный дом с мрачной историей. Майка и Ким начинают преследовать непонятные явления, видения и голоса. По преданию, именно на этот остров приплыла голова растерзанного Орфея и начала здесь пророчествовать. И до сих пор что-то необъяснимое, роковое осталось на острове, несмотря на православные церкви и монастыри в каждой деревне. Здесь царит не только дух Орфея, но и святого Михаила – христианского покровителя острова.

И вот вся эта многообещающая красота разбивается о банальную измену. Вся мистика пропадает. То, что в конце концов происходит с Майком, можно списать на его галлюцинации, просветления, да что угодно. Как-то обидно предполагать, что вся эта кутерьма со святым была затеяна, чтобы встряхнуть какого-то иностранца. Создается впечатление, что этот остров, все его волшебство, а также все его жители существуют лишь для того, чтобы четверо англичан разобрались в своих отношениях. Причем они даже не столько решили свою проблему, сколько отбросили ее. Пожали плечами и стали жить дальше.

Сама по себе вторая часть понравилась, если рассматривать историю как поиск себя (особенно здо́рово выглядит экзорцизм, устроенный пастухом Майку). Майк и Ким разделяются, каждый решает свою проблему на свой лад. Такой способ кажется более эффективным, чем игнор и месть друг другу. Вот только не очень-то верится, что после этого пара просто воссоединяется, как ни в чем не бывало. Проблема ведь одна на двоих, логично, что решать ее нужно вместе. Или уж разбегаться окончательно, и тогда уже справляться с этим по одиночке. Хотя это не первая иностранная книга, в которой я встречаю этот финт: герои некоторое время проводят порознь, а потом начинают совместную жизнь заново, как будто все в порядке. То ли в целом менталитет другой, то ли у меня свои представления о конструктивных конфликтах.

В итоге смешанные чувства: вроде и интересная книга, но намешано здесь больше, чем нужно для гармоничного повествования.

Я плыву. Остров совсем уже близко, и это придает мне сил, потому что я нахожусь в воде уже очень долго. Мышцы налиты свинцом, воздуха не хватает, и легкие будто бы изрезаны острым ножом. Когда мне кажется, что я вот-вот потеряю сознание от усталости, я наконец чувствую ногами дно. До острова остается около двадцати шагов, и вот, наконец, мягкий песок. Я рухнула на него в изнеможении, но мне нужно дойти до Дома. Дом почти рядом. Дом утраченных грез.

Примерно так я шла к этой книге. Я сопротивлялась, начинала и бросала. А потом все же вошла вовнутрь. И позже Дом утраченных грез с большой неохотой отпустил меня. Не хотел отпускать и держал, даже не прикасаясь ко мне, потому что человек сам едва ли хочет его покидать. Вот как все было.

Дальше...

Бойся своих желаний. И мыслей тоже. Вот что шепчет нам земля. Но мы не слышим этих голосов, их заглушает город, цивилизация. Ким и Майк, приехавшие на небольшой греческий островок, бросив успешную жизнь в Англии, понимают это далеко не сразу. Но все же они способны их услышать. Сначала им страшно. Потом эти голоса начинают рушить их жизнь. Но никогда не знаешь, где найдешь, а где потеряешь...
У них своя жизнь. Они действительно способны материализоваться. Конечно, не так, как на острове. Не так, как в Доме утраченных грез. Но способны. И делают это. Просто мы не замечаем или же, когда наконец прозреваем, становится уже слишком поздно. А пока же мы отвечаем ей: "Ты преувеличиваешь. Мечты - это будущее. Отчего же и не помечтать? Хоть иногда? А бояться собственных мыслей? Пф! вот уж выдумала. Параноик ты, матушка."

Будь осторожен. Это второе, что хочет кричать нам земля. И это настолько тесно связаны со страхом перед своими желаниями, что диву даешься. Ходить по краю пропасти означает однажды сорваться вниз. Разрушить свой мир. И осколки поразят души, сердца, жизни других людей. Дорогих людей. Мы молвим в ответ: "Мы итак слишком мало рискуем. Привыкли к размеренной жизни, где всему уготован свой час. Дай нам разнообразить эту скуку и рутину!"

Будь сильным, несмотря на ни что. Самые страшные демоны живут внутри нас, вот что хочет внушить нам земля. Кажется, что мы знаем это с рождения, но слишком часто забываем об этом, или предпочитаем просто не замечать во всей круговерти, суете, ненужных вещах. А пока же мы просто бросаем ей через плечо: "Придумай что-нибудь поновей. Надоела твердить прописные истины."

Умейте прощать. Идите друг другу навстречу. Вот что хочет донести нам земля. Пожалуй, это самое важное. Но и самое сложное. Невыполнимое, невозможное без других советов. А мы отмахиваемся: "Нельзя прощать. Потом снова предадут, обидят, обманут. Нельзя."

Можно, вздыхает земля. Майк и Ким все смогли. И это вселяет в землю надежду.

P. S. Мелкий недочет - Майк то верит в Бога, то нет, сплошная путаница. Но знакомство с жанром "магический реализм" и автором в принципе можно считать успешным. Остался вопрос: менталитет у греков действительно такой, как описано в книге?

Почему мне не понравилась эта книга? Прежде всего, тем, что я не люблю вот такие книги про самопознание и поиск души и не переношу людей, которые силой пытаются что-то внушить и в себе поменять. А в данном случае так и было. Эта история в целом, могла происходить где угодно и как угодно. Сколько уже таких историй из разряда «мой муж с моей подругой» да тысячи, а чудеса на острове я уже видела в начале года у Радзинского в «Суринам», где всё примерно по тому же кругу. Второй пункт, который меня бесил – тугодумие героев. Если в «Безмолвной земле» это было уместно, потому что ты непонятно где, непонятно с кем, то здесь это было уже излишне. Им же сразу сказали «источник радиоактивный», так чего они удивляются, что у них идут глюки, об этом же тоже их предупреждали. И неужели так сложно догадаться что то, что ты слышишь это мысли другого человека? Все 350 страниц никак не догадаться? Не верю.

Но самое сильное, что меня пришибло – греческий язык. Да, автор извинился за корявость, но это всё равно портит ощущение. Такое чувство, что он просто взял англо-греческий словарь какого-нибудь любителя и в итоге «да я знаю язык». Никакого «гья мас» в греческом языке нет, там чёткая позиция в произношении «я мас», вот так потом прочтут и ляпнут от балды греку и смеху и обид будет море. Автор если ты хочешь что-то сказать, напиши на литерации и объясни в издательстве что так и должно быть и это верстать не надо. А то ты коряво сделал на английском и потом ещё более коряво перевели на русский. Но ещё больше меня злит, когда пытаются переиначить стихотворение автора. Вот объясните мне, зачем Грэм Джойс переводил стихотворение Сефериса с греческого, когда Сеферис 20 лет своей жизни прожил в Англии и изначально оно было на английском? Тебе нечего было делать Джойс? Естественно перевод на русский язык получился ещё более корявый. Потому что стихотворение «На тайном побережье» изначально не о любви, а его «благодаря» переводчику таким сделали. Автор если хочешь что-то вставить, ты хотя бы прочти биографию автора – на английском она есть, а не делай, так как тебе показалось. Потому что Йоргос, а не Георгос Сеферис (упаси вас перепутать греческое имя, нарвётесь на скандал, потому что в Греции имена даются со смыслом) был патриотом своей страны, потому что он много лет провёл в лагерях за свои убеждения и в тюрьмах. Поэтому в стихотворении «На тайном побережье» есть строчка «Мы написали её имя – СВОБОДА» , а в тексте что перед книгой оно убрано. Потому что автор хотел сохранить УБЕЖДЕНИЯ на тайном побережье, а не любовь к кому-то. А это уже не просто ляп, а полное искажение смысла и сути. Второй момент, что меня «допёк», господи ну посмотрите вы в Википедии, если не знаете. «Сувлаки – нечто похожее на шашлык». Для тех, кто не знает, что такое сувлаки – это мясо на шпажках с овощами и питой или есть другой вариант, когда мясо снимается со шпажек, к нему добавляются овощи и соус и всё это заворачивается в греческую лепёшку. Разница есть или нет? Вот и думайте чего я придираюсь и бешусь ли я с жира, когда автор и переводчик решили поиграться в «я знаю о Греции». Не знаешь что это такое, просто оставь всё как есть и не переводи.

Касаемо текста, как я говорила выше, я уже в начале месяца читала книгу с точно таким же сюжетом. Поэтому мне было не интересно читать о том, как семейная пара разрушила почти, что свои отношения. Мне не интересно было читать о том, как они потрахались в источнике, затем на берегу и затем сделали то же самое у себя в спальне. Не интересно было читать, как муж изменил жене, и они сутками ходили, не соприкасаясь друг с другом. А поговорить не пробовали? Для этого не нужно проходить какие-то практики или обряды, просто сесть и обсудить. А так получается бред полнейший. Заранее извиняюсь за то, что я здесь высказала, но для меня любовь и уважение к Греции это, прежде всего уважение местной культуры, знание местных авторов. А в этой книге есть только «Я» «мы» и наплевательское отношение к окружающему миру. На месте героев я бы уж точно не осталась сидеть в домике и размышлять о своих галюниках, отправилась бы в путешествие. А так банальный любовный роман с магическим реализмом.

Жанр магического реализма я всегда воспринимаю неоднозначно - иные книги приводят в восторг, иные вызывают недоумение, а некоторые и вовсе не находят никакого положительного отклика. Конечно, многое (если не все) связно с мастерством автора, с его силой дать возможность читателю поверить в то, что он пишет, проникнуться историей.
Герои этой книги - Майк и Ким, муж и жена, переехавшие в Грецию. Они остановились в старом домике на берегу, без электричества и водопровода, с растрескавшимися от времени досками и минимальным запасом мебели. Но все это становится неважным, когда небо наливается сизыми сумерками, раскрашивается предзакатными красками, от блекло-желтых до насыщенных лиловых, когда все вокруг преображается настолько, что дает энергию и силу жить дальше. По утрам мимо дома проходит пастух, и тишину нарушает блеяние его отары. Неподалеку раскинулась деревенька, и местные с легкостью принимают приезжих.
Конечно, у дома есть тайна - но она не является основой движущей силой сюжета. Безоблачную жизнь нарушает приезд подруги Никки, расставшейся с мужем, затем приезд мужа, а затем все идет наперекосяк, изломанное примитивным предательством.
Автор не единожды упоминает миф об Орфее и Эвридике - конечно, он найдет свою интерпретацию в книге. В сочетании с колоритом местности - обычаи, танцы, еда, слова, он заиграет новыми красками.
В целом, у меня осталось ощущение недосказанности - не по общему смыслы, здесь все закончено и расставлено по своим местам, а по деталям, по моментам, которые можно было бы продлить, расширить, но автор лишь коснулся их, не акцентируя внимания.