Танцовщица из Идзу. Элегия. Снежная страна

Погрузился на время в жизнь Японии 1930-х годов... Узнал всё о гейшах.
Прежде всего, гейша -- это совсем не жена гея. И даже не такая женщина, с которой, кроме "прислуживания у изголовья" и прочего, ещё и есть о чём поговорить.
Нет, с Комако интересно поговорить только бухгалтеру. Никаких более важных тем, чем о деньгах, у неё не бывает. Ну ещё немного сплетен о "коллегах" и тому подобной ерунды. Это минус.
Зато на сямисэне играет хорошо. Это плюс.
Но пьяница, даже алкоголичка...
Нет в мире совершенства. В целом Комако, на мой взгляд, вполне себе отвратительна.
Теперь Симамура, её раз-в-год-возлюбленный. Этот -- теоретик по призванию. Пишет о европейском балете, хотя никогда его не видел. Специалист в музыке, но не играет ни на каком инструменте. Остаётся неясным, откуда Симамура берёт деньги на жену, детей и дальние (по меркам страны) поездки к своей гейше.
Любовь их какая-то... э-э-э... японская. Ромео-сан и Джульетта-тян... Нет, скорее извращённые князь Мышкин-блин и Настасья Филипповна-оладушек.

Японского колорита дофига. Об этом читал с удовольствием.
Книга написана в конце 1930-х. Полагаю, японцы сильно изменились с тех пор, нынешняя Японии уже далеко не та. И этим книга особенно интересна.
Снег в этой истории напоминает песок у Кобо Абэ .

Япония, мне кажется, самая экзотическая страна на свете, самая далёкая от нас во многих отношениях. Более экзотическая, чем какая-нибудь Индия или Сенегал. И любовь японская своеобразна, в особенности любовь Симамуры. Комако я ещё могу кое-как понять, но его -- с трудом.

Я тоже не понимаю, за что можно любить этого старого кобеля. Уж точно не за то небольшое количество иен, что ей причитались за услуги...
Загадочна японская душа...

Написано не только увлекательно, но и красиво. Действие происходит в течение нескольких осеней и зим и немного летом, и Ясунари Кавабата всегда отмечает красоту вокруг.
Японцы всегда славились тем, что умеют любоваться вещами, который в других краях люди просто не замечают. Можно много примеров привести из книги. По-моему, самый многозначительный вот этот:

Этим всё сказано. Японцы знают толк в гармонии.

В общем, хорошая книга, всем рекомендую.

С одной стороны, стоит сказать, что это японская литература, и необычность написанного сразу становится вроде как объяснимой. Но после Акутагавы и Мисимы такое объяснение мне не заходит. Книга действительно странная.

Начиная с сюжета, когда мужчина на горячих источниках знакомится с женщиной, и дальше непонятно то ли есть чувства, то ли болезненная одержимость. Меня все время смущали диалоги героев, говорящих странные вещи. Да и совершают герои не менее странные поступки, и их реакции такие же странные. Есть, конечно, подозрение, что что-то не так с переводом, но прочитать книгу в оригинале и проверить это не могу)

Единственный плюс - это описания природы, вот созерцание красоты у японцев действительно прописано проникновенно.

Это очень японское произведение, которое не зря называют классикой. Более того, Кавабата в т.ч. за него получил Нобелевскую премию в 1968 году. Однако понять написанное человеку, который не готов погрузиться в Азию, возможно, будет сложно. И всё же я рекомендую взяться за книгу, попробовать проникнуться текстом.

Главный герой Симамура едет на поезде в снежную страну (районы в Японии, где обильные снегопады) к бывшей гейше Комако, ставшей, насколько я понимаю, ойран. В пути он встречает девушку Йоко, ухаживающую за больным мужчиной. Симамура очень заинтересовался Йоко и вскоре выясняет, что она живет в одном доме с Комако. Герой также узнаёт, что девушки не ладят друг с другом. И тут перед нами разворачивается тонкая игра в треугольнике.

Итак, что же тут такого японского? Во главе угла — описание природы: холодная в снегу, но красивая, сдержанная, но чувственная. И самое главное — это, конечно же, люди, которые раскрываются перед нами через тончайшие психологические портреты. Несмотря на то, что Комако и Йоко кажутся совершенно разными, в действительности у них есть много общего: начиная с красоты внешней и заканчивая способностью девушек любить, отдавая всю себя.

Всё произведение Кавабаты построено на едва уловимом, на первый взгляд, контрасте. Но именно такой приём позволяет писателю подвести читателя к пониманию Японии: внешне чистой и холодной, но внутри пламенной и эмоциональной. Не просто так автор подробно рассказывает нам о Комако и Йоко, тела которых обладают обоими свойствами. Например, горячая кожа Комако и её всегда холодные волосы.

Снег и огонь сходятся в вечной схватке на страницах романа и, кажется, что победитель не определится никогда. Переплетаясь в борьбе они лишь образуют баланс, на котором и стоит Япония. А концовка книги — возможно специально трагически романтизированная — служит ещё одним доказательством этого.

Очень странная книга. Написано вроде красиво и поэтично, но при этом я всё время ловила себя на мысли : "Зачем это написано? Для кого? Какой смысл у этого произведения? ".

И да, слог очень красивый, поэтичный, в лучших традициях Японии 20 века. Но эта красота смешивается с чем-то не очень приятным. Я бы даже сказала мерзким.

А если коротко, то эта книга про то, как взрослый мужик, без цели в жизни, ведущий амебное существование, морочит голову молоденькой гейше. Он женат, у него есть дети, но раз в год он приезжает на горячие источники повидаться с Комако ( та самая гейша). Он знает, что она его любит, но делать он с этим ничего не будет, продолжит мазолить ей глаза. Для чего? Чтобы ей было ещё больнее? (Если для японцев это пик романтики, то у меня для них плохие новости). Параллельно мы наблюдаем красоты этого горного городка, он же "зимняя страна". Ибо здесь всегда холодно и много снега, а потому меланхоличное настроение обеспечено.

Вообщем, так до конца и не определилась со своим отношением к этой книге. Жалею ли я время на её прочтение? Не знаю.

Любование пейзажем – одна из традиционных черт японской литературы. А когда этот пейзаж, подобно самому сюжету, течёт медленно и плавно, проникая в самую душу и обволакивает её – это того стоит. Другое дело – подобно «Снежной стране» - или любым иным схожим произведениям, здесь главное понять тот самый скрытый смысл, пропустить его через себя, ощутить переживания героев, далеко не так чётко очерченных, как мы привыкли. Оттого и самые разные отзывы читателей. Тем и привлекает меня подобная литература – здесь нет явных положительных или отрицательных персонажей, главный герой – далеко не образец для подражания, а сама история – настолько туманна и заснеженная, что каждый воспримет её по-своему. Но даже трагическая концовка шокирует, и кажется закономерной одновременно. Ведь в треугольнике любви – всегда кто-то лишний. Она завершает роман, но отнюдь не вносит в него ясности.

Кому-то действия Симамуры покажутся нелепыми: имея жену и двоих детей, он каждый год к зимним праздникам устремляется в тот потерянный заснеженный городок, где жизнь давно остановилась, а патриархальные обычаи всё ещё сильны (как и общественное мнение). Где жизнью правят гейши, а поля практически всегда покрыты снегом. Он – и есть жизнь, которая давала надежду на будущее. Отчего? Поймёте ближе к концовке – в пространном «природно-снежном» размышлении самого автора. Ясунари Кавабата как всегда лиричен и поэтичен, воспевает природу и гармонию чувств, не жалеет слова, при этом в самой истории ничего от этого не проясняется. Кого-то подобное может раздражать, иные – те, кто как-раз попадёт под нужное русло и настроение – будут под впечатлением. Мне удалось оказаться среди таких.

«Снежный пейзаж» хорошо передаёт японскую жизнь общества времени написания романа. Время перелома и одновременно ностальгии по прошлому. Ясунари Кавабата детально описал профессию гейши, ту обратную её сторону, которую мы, да и сами жители Востока, обычно не воспринимают. Не стоит смотреть на них, как на проституток, и путать эти понятия. Те же, кто в этом не уверен – просто прочтите сей небольшой роман. И то, как жёны вполне добровольно отпускали своих мужей к гейшам, даже не воспринимая это изменой – не стоит переносить на них свой менталитет, да и цеплять избитые клише. Но мы всё же не об этом.

Как мне кажется, автор, конечно, несколько скомкано передал треугольник Симамура – Комако – Йоко, уделив последней незаслуженно мало места. Зато сам образ юной гейши Комако представлен очень обстоятельно. Все эти её переживания, душевные метания, между чувствами и долгом, радости от встречи, которые она ожидает на протяжении целого года, и печали от неминуемого расставания. И пусть сюжет кажется незаконченным, но подобно тому, как каждый декабрь снег обволакивает весь остров – встреча приближается. Молодая гейша будет сохнуть и чахнуть, но покорно продолжать свой нелёгкий труд, а тюфячёк Симамура – по инерции приезжать туда, где отдыхает душой и слушает ту, к которой влечёт, и он знает – это чувство взаимно. Это и есть – японская душа, это и есть – мастер Ясунари Кавабата. Все его произведения проникнуты подобным. И как говорил известный японский мыслитель и поэт: «Холодный чистый снег. Зимой». Здесь, в этом городе, - всё чисто и непорочно, здесь каждый приезжает, чтобы забыться и телом и душой. А гейши покорно исполняют свой долг… В этом плане меня впечатлил монолог Комако о представителях своей профессии, о том, как живут они вне поля зрения своих клиентов, какие их мечты и надежды, как становятся гейшами и живут после. Эта книга разрушает многие стереотипы, заставляя взглянуть на представителей этой профессии под несколько иным углом, западных читателей – уж точно. Однако только лишь в том случае, если вы проникнитесь и войдёте в «смысловую колею» романа, как было и со мной. Приятного вам чтения.

Мне нравится читать азиатскую литературу, всё происходит так спокойно и неспешно, можно сказать даже ничего не происходит, просто лепесток сакуры тихо падает в воду, и тишина. Литературу читать нравится, но вот отношения строить, например с японцами, это наверно мука мучинеческая, если у тебя темперамент зашкаливет, и страсти внутри кипят. Мне вообще кажется, это я по литературе сужу, а там кто их знает, что японцы не умеют проявлять своих чувств так, как привычно европейцам со слезами там, с битьём посуды, с выбрасыванием вещей через балкон, холодные они и через чур спокойные. Вот эта холодность и спокойствие очень раздражало у главного героя. Он к ней ездил три года, три зимы он к ней приезжал, хотел её, и... ничего. А она любила его, заваливалась к нему каждую ночь пьяная в уматину, быстро трезвела и шла домой. Вот такие они взаимоотношения по-японски, очень странные, но безумно красивые.

Соромно зізнаватись, але тонку японську душевну організацію я поки-що не осягнула й на сяку, не те що на дзьо. Хоча подібного результату, в конкретно моєму випадку, можна було сподіватися. Філософія і ментальність "країни сонця, що сходить" дуже відрізняється від тієї, в якій я виросла, яку відчуваю серцем, а не просто розумію. Хоча саме це вабить найбільше.

"Країна снігу" - один з найвідоміших творів класика японської літератури, Нобелівського лауреата Ясунарі Кавабати. В повісті розповідається про стосунки "вільного художника" й провінційної гейші. Тішить чудовий переклад і сама мова твору, прекрасно передані почуття персонажів в ореолі гірських пейсажів й мерехтливої меланхолії, але супруводжувало стійке відчуття, що я упускаю щось дуже важливе, яке зачаїлось між рядками, між символічними і дрібними деталями. Можливо, Кавабата натякав, що побачення раз на рік без перспективи розвитку відносин - це така ж "марна праця", як і щоденники Комако... Якби мова йшла про європейку чи слов"янку, спокушену, закохану й покинуту, я би їй щиро співчувала, а в японців, можливо, до подібних речей ставляться зовсім інакше...

Мабуть, знайомство з такою далекою культурою, треба було починати з "перехідного" варіанту ( Ісігуро - японський британець, наприклад ), з підготовки, так би мовити, але в цілому, я отримала досить цікавий досвід і точно не останній.

Японцы - совершенно особое явление в мировой литературе, явление уникальное и ни на что не похожее, в которое можно влюбляться бесконечно и так же бесконечно его для себя открывать. Мой первый Кавабата - это "Снежная страна". Роман очень короткий, даже слишком, что его даже можно было бы назвать повестью. Однако за то недолгое время, что проводишь за его чтением, внутри книги пробегают три года. Иногда очень сложно поставить черту, где заканчивается один год и начинается другой. Просто в очередной раз Симамура (главный герой) вновь оказывается в гостинице неподалеку от горячих источников и гор. И все продолжается снова - встречи с Комако, взгляды на Йоко. Внутри героев будто бы все статично. Кажется, все изменения происходят где-то вовне: смерти, пожары, снегопады или багрянец на листьях. Даже смены работы, отъезды, приезды героев воспринимаются как что-то внешнее, не затрагивающее самой сути этих людей. Их разговоры так же ни к чему не приводят, не меняют естественный ход жизни, систему отношений, расстановку фигур. Да и заканчивается роман, по сути, ничем - ни выводов, ни прощальных слов, лишь Млечный путь. Таков он, японский взгляд на мир, очень близкий мне и порой очень для меня терапевтичный.