Пьесы

Иногда понимаешь, что определенный жанр просто «не твой» - и сколько бы ни хвалили автора, ни приводили убедительных аргументов, впечатления все равно остаются негативными.

У меня с этой пьесой Уильямса вышло именно так.

Бытовая драма сама по себе - жанр на любителя. Она требует сопереживания, погружения в тонкости отношений, внимания к интонациям и полунамекам. И когда все это подано в форме пьесы, ощущения становятся еще сложнее. Формат ограничивает действие, оставляет только диалоги, убирает описания, внутренние монологи, атмосферу — а именно это обычно помогает вытянуть даже тяжелую бытовую историю.

Здесь же передо мной оказались разрозненные человеческие трагедии, которые должны работать через напряжение и психологизм, но в формате инсценировки они просто не цепляют. Все звучит слишком сухо, слишком театрально, слишком чуждо. Персонажи будто говорят реплики, а не живут ими.

Я понимаю, что Уильямс - мастер жанра, и что многие ставят его пьесы в один ряд с лучшими образцами американской драмы XX века. Но мое восприятие осталось на противоположном полюсе. Мне не хватило живости, глубины, эмоциональной вовлеченности. Не поверила ни в героев, ни в конфликт, ни в саму необходимость наблюдать за этим изо дня в день.

Оценивать такую книгу сложно: даже придумать, за что поставить три балла, не получается.
Пожалуй, просто за то, что она дала мне четкое понимание - пьесы в жанре бытовой драмы точно не для меня.

2 из 5. Не мое, не зашло, не вызвало ни интереса, ни желания разбираться глубже. Просто не мой формат.

В моём первоначальном знакомстве данная пьеса стала последней, последний из-за с.ч. пьес, третьей и самой неуверенной из всех.
Предыдущими пьесами в знакомстве были: «Кошка на раскалённой крыше» и «Трамвай «Желание»».
«Стеклянный зверинец» имеет сильные и разные конфликтные основы, которые раскрывают  иллюзорность жизни и её одиночества: человек|человек, человек|собственный внутренний мир|внешний мир,  человек|общество.
Но при чтении эти сильные и значимые конфликты показались не яркими в истории, недостаточно выраженными.
Да, это можно объяснить воспоминаниями, но общее восприятие уже ослаблено.
Также на ослабление мог повлиять стиль,  все-таки самое раннее произведение из указанных, но это уже из неточного разряда.
Пьеса сама по себе хорошая, но для меня есть более поражающие работы У.Теннесси.

Бразилия, 1940 год. Священник после нервного срыва, работая в туристическом агентстве, оказывается в центре интриг и судеб трех женщин: совращенной им 16-летней девушки, беспутной владелицы отеля и старой девы художницей, путешествующей со своим дедушкой поэтом.

Действия разворачиваться в течение одних суток. В основе, как часто бывает у драматурга, интрижки между персонажами. Нет, это не влюбленность и уж точно не любовь. Но это призма, через которую нам показывают все слабости героев – их истинные страдания и скитания души. Уильямс показывает нам не героев и антигероев: тут нет «добрых» и «злых» персонажей. Они все неприкаянные.

Он передает время: начиная с южной готики и прекрасного экзотического фона и заканчивая ликующими немцами, слушающими с восхищением выступления своего фюрера. Стихотворение, как чеховское ружье: начиная с первого четверостишья, оно набирает полные обороты в конце, подводя итоги, предписывая финал всем персонажам.

«О сердце робкое, ужели
Не выучилось ты доселе
Отваге тихой и простой
У этой ветви золотой?»

Я понимаю, это классик американской литературы, это почва, на которой взросли интересные мне драматурги Миллер и Уильямс.
И понимаю, что это наверное сильнейшая пьеса, которая многих инспирировала на творчество в в жанре семейной драмы в драматургии. В этой долгой пьесе уходящей в ночь, очень долго и нудно переругиваются и члены семьи, которая распадается на глазах читателя и зрителя, и алкоголь с наркотиками сильно усугубляют этот распад, хотя разумеется они не корневая причина. Перманентные раздраженные разговоры членов семьи, несмотря на цитирование Шекспира, Суинберна и других столпов английской поэзии, вызывают какую-то сумрачную безысходность..
Но вот в Отелло, кстати, тоже все плохо и ужасно кончается, но там получаешь удовольствие от действия, диалогов. А эта пьеса даже не трагедия, а какое-то тягучее выматывание души. После такого спектакля стоит хорошо напиться, чтобы снять весь полученный негатив

Вместо предисловия

Как оказалось, читать следует крайне внимательно. Конечно, это и в целом применимо к литературе, но ввиду достаточно малого объема раскачиваться нужно быстро.

Драматургия сама по себе на любителя, а я как раз не любительница, поэтому пришлось прочитать дважды: после первого раза в голове не осталось толком ничего.

Зато со второго – пробрало.

«Время действия – Теперь и Тогда»

Характерный, как по мне, признак пьесы Уильямса – это скорее зарисовка, чем традиционное произведение с завязкой-развязкой. Развязки как таковой нет, конец хоть и выглядит как некоторое разрешение ситуации, на самом деле им не является; из ловушки не выберешься, если она внутри тебя.

Изображение жизненных обстоятельств, из которых не находишь выхода. Противопоставление своих идеалов и стремлений действительности, которой как-то плевать, чего ты хочешь.

Для меня в планах на чтение Уильямс проходит в негласной категории «Почему писатели пьют» – по одноименной книге Оливии Лэнг. Любопытно отметить два момента. Лэнг упоминает интересную особенность: нередко произведения авторов, известных своим пристрастием к алкоголю, содержат «фантазии с водой». А кем собирался стать Том для своего побега и для настоящей жизни? Матросом. Может, дело в вечном движении и переменчивости воды, её холоде и освобождении.

Если всё же вернуться к «Стеклянному зверинцу», у той же Лэнг приведена выдержка из дневника Уильямса, которая значительно проясняет, почему его творчество вот именно такое: «Я понимаю его точку зрения, но боюсь, что он не понял моей. Вещи не всегда объяснимы. Ситуации не всегда разрешаются. Характеры не всегда “развиваются”». Ни для одного из своих героев, кроме гостя, автор не показывает света в конце туннеля. Они не могут выбраться, они не могут друг с другом ужиться, они не могут и с самой жизнью справиться. Виноват ли кто-то? Может, век виноват. Может, не виноват никто.

Остающаяся после прочтения отрешенность внезапно драгоценна. Уильямс сочувствует Уингфилдам, но что можно сделать? Хрупкость душ бьётся о жесткость мира, как крохотная статуэтка из стекла.

«Но самая потрясающая штука была с гробом. Он лег в гроб, мы заколотили крышку, а он – раз! – и выбрался, ни единого гвоздочка не выдернул. Вот бы и мне – выскочить из моего гроба!»

Небольшая пьеса, интересная тем что по сути здесь всего один герой. Все повествование больше походит на монолог мужчины о прожитой жизни.
Эри Смит, несимпатичный, немолодой, да и в целом не очень приятный человек, поздно ночью возвращается в номер отеля и заводит разговор с портье. Эри - типичный пронырливый персонаж, который по сути ничего из себя не представляет, играет постоянно на скачках, участвует в сомнительных делах, но мнит из себя эдакого воротилу и знатока жизни и успеха.
Пьеса хороша в большей степени наверное для студенческих постановок, всего два героя, один из которых практически молчит, минимум декораций и незамысловатый сюжет. Но поскольку Эри много говорит на всевозможные темы, пытается шутить, вспоминает с грустью ушедшего друга, спектр эмоций передан довольно большой.
Не могу сказать что пьеса чем-то меня зацепила, но написана хорошо, да и читать было довольно интересно.

Для начала скажу, что обычно в пьесах описывается, как выглядит сцена, а тут больше описаний, что находится за сценой. Особенно часто тут фигурирует фраза “вдалеке заиграло синее пианино”.. и только позже ты вспоминаешь, что “синее пианино” - название песни, а не инструмент, звук которого ты должен знать. Прочитала пьесу быстро, но без особого интереса. Интересен смысл названия, который нам, в кои-то веки, раскрывают очень понятно по ходу повествования. Не стала бы особо рекомендовать, но классика - читайте для составления мнения.

Давно я не читал пьесы (да и с Теннесси мне не приходилось сталкиваться), потому начальное вступление, где автор описывает, какими должны быть герои, декорации, музыка, а главное — экран (и для чего он нужен) меня сначала утомили, но потом я оценил их по достоинству. Особенно экран. Экран был действительно хорошей идеей.
Сама по себе пьеса небольшая и героев в ней немного (что очень хорошо для тех, кто боится подступать к чтению пьес из-за страха запутаться в персонажах, описанных лишь в самом начале). Еще в самом начале автор говорит, что стеклянный зверинец — коллекция стеклянных зверей Лоры — ассоциируется только с ней, с такой же хрупкой и спрятанной за стекло. Но мне показалось, что и остальные герои имеют к зверинцу отношение. Они вроде и не хрупки, по крайней мере, не так, как Лора, но как и стеклянные звери, они подневольны, ими двигают их представления о долге, о том, как будет лучше, эти представления мучают и их, и окружающих, потому что соответствовать идеалам не удается никому, и освободиться от них, как оказывается, нельзя.
Герои здесь не идеальны, а даже совсем наоборот, но осуждать кого-либо из них я не взялся бы. Да, для полного счастья и умиротворения им стоило бы поменять свои взгляды, но вбитые в голову с самого детства, их просто так не искоренить и уж тем более от них не убежать.

Почему-то прочитав название, я думал совсем о другом и ожидал что-то совсем иное. Но все равно не разочарован. И да, не знаю, считать ли это комплиментом драматургу или наоборот, но прочитав ее, я не испытываю желания увидеть постановку, потому что уже видел ее в своем воображении при чтении.

Наверное, за каждой маленькой историей кроется своего рода аллегория. Ведь за историей Бланш Дюбуа и Стэнли Ковальских кроется не просто трагедия одной семьи с банальными перепетиями, а противостояние двух миров - аристократии и обывателя. Я было подумала, что концепция конфликта похожа на романтическую с бинарной оппозицией "музыкант-филистер", но Бланш вовсе не музыкант, не творец, она безусловно человек тонкой организации, чувствительный, хрупкий и утонченный, но далеко не творец. Тем не менее, опозиция двух героев прослеживается отчетливо: уточненная Бланш против брутального Стэнли. И их нетерпимость, неприемлимость образа жизни друг друга дают толчок всем печальным событиям пьесы. И там, где бы человек, подобный Стэнли (а как много их развелось сейчас!), не повел и глазом либо разрешил конфликт с помощью силы, человек, подобный Бланш, не способен выдержать натиска обстоятельств.
Последняя сцена цепляет за живое. Потерявшая рассудок Бланш, её трагедия, её сломленная личность абсолютно не тревожит жителей убогого района Нью-Орлеана, что, наверное, еще более подчеркивает гротеск сложившейся ситуации. Трагичен, печален и неизбежен не только конфликт Бланш и Стэнли, но и общества в целом, если в нём становится все больше и больше "Стэнли" и меньше "Бланш".

После прочтения у меня на душе тяжесть, мрак и безысходность. Все герои очень непростые и их нельзя оценивать однозначно хорошо или плохо. Стенли в начале кажется примитивным, ограниченным, недалёким и скандальным типом, да и то, что он выпивает, играет в карты и бьёт жену, совсем не способствует хорошему впечатлению о нём. К тому же было очень противно читать о том, как он распространял неприглядную информацию о Бланш. Правда, затем мне показалось, что потом у него появилось нечто вроде сочувствия к ней, и мне показалось, что в нём всё-таки есть что-то человеческое. Стелла показалась мне безвольной, покорной и опустившейся, она любила сестру и защищала её, но потом предала Бланш. Честно признаюсь, я не могла понять, чьей инициативой было отправить её в психбольницу — Стенли или Стеллы, в любом случае это не красит их обоих и они из-за этого явно потом мучились. Теперь о самой Бланш. Я думаю, что она не была совсем уж буйной сумасшедшей, а просто находилась во власти своих иллюзий и грёз, наверно, это шизофрения, но я не психиатр, и утверждать не буду. С одной стороны, я жалею её, потому что муж ужасно с ней поступил, а с другой — я не оправдываю, а осуждаю её дальнейший образ жизни, потому что какая трагедия не произошла бы в жизни, не стоит так опускаться и бросаться на первых попавшихся мужчин, а история с учеником вообще ни в какие рамки не лезет, но потом Бланш устала от подобных случайных отношений и ей захотелось найти порядочного мужчину и начать нормальную жизнь. Миллионер из Далласа возник в её воображении, да так там и остался, она просто чересчур уверовала в свои фантазии. Митча она не любила, он просто казался ей нормальным, порядочным человеком, который помог бы ей вырваться из грязи, а то, что он, узнав о прошлом Бланш, струсил и убежал в кусты, показывает, что он тоже её не любил. С одной стороны, пьеса написана легко и я очень быстро её прочитала, а с другой — мне не нравится, что все её герои и дальше будут не жить, а влачить жалкое существование и что света в конце туннеля нет и не предвидится. Мне уже сейчас ясно, что я не буду перечитывать эту пьесу и что в число моих любимых произведений она не войдёт никогда.