Удушье

«Каждое поколение создаёт своего собственного Иисуса». У нашего поколения Иисус в модельных джинсах и надушенный одеколоном – наши новые иконы, это постеры с рекламой мужского парфюма.

Нужно признать, я становлюсь адептом Паланика.

«Уцелевший» ничем не уступает культовому «Бойцовскому клубу», а, возможно, даже превосходит его по посылу.

Много идей, безграничная разноплановость, неисчерпаемость смыслов, определённые мысли просто прорывают сознание читателя.

Бесподобная писательская манера - этот приём повторения и кольцевого повествования и отвлечения на незначимые детали, эта пыль в глаза.

Паланик прекрасно объясняет культ, который сейчас активно разворачивается. Культ иисусоподобных мужчин. Все сходят с ума по парням с бородой, длинными волосами, с омбре и брондированием, с manbun, которые выглядят как полубоги, подкаченные и прекрасные. На телевидении, в шоу- и модельном бизнесе такой образ невероятно популярен. Например, можно рассмотреть Фила Салливана в “America’s Next Top Model”, как его без конца называли Иисусом, как ему изменили имидж под Иисуса и все от этого сходили с ума во главе с Тайрой Бэнкс. Чего стоит его участие в музыкальном клипе Duke Dumont - The Giver (Reprise) (ссылка). А образ Джареда Лета? А ещё миллион подобных? Комплимент/комментарий под фото в инстаграмме "(you´re) Jesus" стал нормой. Футболки со слоганами вроде "God has a manbun" тоже.

Среди блоггеров много фото и имиджей, которые наводят непосредственно на образ Христа. Потому что, как бы богохульно это не звучало, образ Христа - это самый разрекламированный и распиаренный образ, который на генном уровне вызывает экзальтацию, даже если Вы атеист.

У Паланика есть такая идея, что аппелируя к Христу, ты не ошибешься; что восхваляя бога, ты всегда попадёшь в точку, никогда не промахнешься. По идеи, книга, опубликованная в 1999 году, конечно, была актуальна для своего времени, раз Паланик об этом писал, но сейчас мы должны понимать, что всё это стало ещё более актуальным. Мы живём в обществе, которое всей своей массой и в самой крайней степени только и делает, что нарушает заповедь «не сотвори себе кумира». Массы сейчас действительно ориентируются на людей, уже не только и не столько на селебритис, а якобы на «таких же простых смертных», как они сами только качественно лучше «спроектированных и запрограммированных». Опять же селебритис, это всё картинка, распиаренный образ которые создают имиджмейкеры.

Мы видим картинку, созданную имиджмейкерами. Люди в какой-то степени поклоняются, по крайней мере пытаются подражать и восхищаются (вот ключевое слово), «простыми» людьми - блогерами. Но люди видят то, что им позволяют видеть. Они видят череду бесконечных красивых картинок. Вкусная здоровая еда, красивое тело, безупречный макияж, стильная одежда, счастливые лица. Деньги, успех, счастье. Фотошоп, платические операции или абсолютно всё своё время и вся своя жизнь посвященная уходу за собой - тренажёрным залам и прочим процедурам. (Не стоит воспринимать это как пустоголовую желчь в сторону блогерства, ненависть к красивым успешным людям, мещанскую ограниченность. Не подвожу черту абсолютно под всеми. И более того, акцент не на блогерах, а на обывателях и их восприятии. Да и в целом на то, какой эффект производят современные нормы «культуры»). Те, кто после нескольких пластических операций и сотен инъекций говорят «смотрите, я естественна, без макияжа и всё равно красива» порождают в людях комплексы, потому что «природа» не дала им такой безупречной внешности.

Однако, люди не видят оборотной стороны. В действительности, все мы - биологический вид, и у любого человека есть, как об этом очень хорошо пишет Паланик, побочные эффекты, а у этих побочных эффектов есть свои побочные эффекты. То есть, создавая такую картинку, мы искажаем себя, свою сущность и своё естество. Никто из блогеров с миллионами подписчиков не будет выставлять какие-то нелицеприятные вещи. Подобное скрыто. И создаётся впечатление, что они не потеют, не болеют, у них нет прыщей да и вообще каких-либо проблем. Это как в фильме – ты видишь экстракт жизни, из которого всё лишнее выпарили. Экстракт жизни, в котором не показано, что кто-то ходит в туалет, что между одним и вторым событием проходит несколько недель и ты за это время мучаешься, живёшь скучную жизнь, спишь и ешь в конце концов. То есть все эти обыденные, бытовые вещи выброшены, а у общества возникают масса комплексов. Комплекс чрезмерной полноценности как биологического вида.

В сущности, блоггеры это рекламный проект (не то, чтобы я пытаюсь донести какую-то открытую мною истину, лишь констатирую факт). В свете ажиотажа вокруг персоны Джанлуки Вакки, была статья на предмет его подлинности. Казалось бы, откуда вообще такой вопрос. В статье же освещался «социальный эксперимент» создания подобного персонажа. В Москве или в Петербурге, был создан аккаунт в инстаграмме. Ребята нашли дедушку, который неплохо выглядел и каждую недели брали в прокат дорогую модную одежду, машины, яхты самолёты и красивых девушек, а также посещали дорогие рестораны, чтобы сделать фото и поддержать легенду о блистательной старости. (Ссылка на вариацию статьи). И этот товар пользовался спросом. Такой социальный эксперимент подтвердил, что люди на всё это ведутся. На картинку, на образ, на бренд и никто не пытается докопаться до сути. Массы ведомы. Вот это ключевое.

Ещё одна идея, которая, в частности от этого и проистекает, - это несвобода личности. Даже считая себя свободным, решая, что делать, куда идти и чего добиваться, человек несвободен. Любые рамки - распорядок дня, правила, нормы, планы и цели - это всё несвобода. Подлинная свобода - когда у человека нет ничего: ни плана, ни распорядка, ни правил, ни цели в жизни.

Человек не готов к свободе. От начала своей жизни и до самого конца человеку (возьмём усреднено) необходимо, чтобы за него принимали решение, говорили, что ему нужно делать, направляли. Сначала дня него есть свод определённых правил, затем жёстко расписанный распорядок дня, это может быть просто работа, это может быть популярность, люди, которые ему говорят не только как жить, но и жить ли вообще. И он ведом, он не включается, то есть он не свободен изначально.

Это всё ведёт к чему. Это всё ведет к размышлению, в сущности, о религиях, о религии в целом. Это критика церкви, церкви в глобальном смысле, не конкретно какой-то - католической, иудейской или там сектантской, а церки и религии в целом. Эта книга Паланика крепко согласовалась с ходом моих мыслей, сформированных в контексте получения высшего образования, и закрепившихся в последние несколько лет. Мысль о том, что церковь - это институт порабощения.

Вспомним историю. В частности, историю христианства. Изначально это была маленькая секта в иудаизме. Любая церковь - это секта, любая религия - это идеология. До национальных государств (а это считайте вплоть до XVIII века) роль идеологии служила религия. Именно потому, что основной идеей христианства является смирение, император Константин сделал христианство официальной религией римской империи в IV веке нашей эры. Зачем государству нужна идеология? Для подчинения, для направления, для создания определённого общественного сознания, чтобы массы можно было вести, вести туда, куда нужно. Создавать какую-то искусственность, в которую люди будут верить. Определённую среду существования. И это показано. Здесь, это пример одной церкви – Церкви Истинной Веры. Но Паланик приводит историческую справку, и это потрясающе. Это маленький пример, приём метонимии, но то же самое, что происходит с этой церковью происходит и с любой религией в целом. Именно поэтому, все размышления о Христе здесь неслучайны. Мессия – это всегда «медийная» личность, это бренд – в каком бы веке ни разворачивались события.

Один и тот же, неизменный, религиозный механизм существует на протяжении многих столетий. Этот механизм до сих пор безотказно действует, просто он эволюционирует, я бы сказала, мутирует и становится всё агрессивнее. Но людям необходимо, чтобы им говорили, что делать, как жить и жить ли вообще. Вот это очень интересная идея. Весь мир - секта. Всё в нём, кем-то выдумывается, навязывается – внедряется, продаётся и таким образом действует. А любой человек сродни Тендеру - это просто пешка в игре, а определённые люди, у которых нет никаких идолов, которые просто напросто культивируют свои фундаментальные (по Фрейду) инстинкты – стремление к власти - всем эти заправляют.

А ещё, что интересно, сама по себе общая фабула. В 2015 году произошла крупная авиакатастрофа, причиной которой послужило самоубийство пилота. Андреас Лубиц заперся в кабине пилота и просто направил самолёт в Альпы с пассажирами и со всем прочим. Такой незаурядный способ самоубийства. И вот оказалось что всё это не ново и не оригинально. С одной стороны это любопытно, с другой - жутко. Но этот факт лишь подтверждает, что эта книга не для слабонервных и не для людей до крайности ведомых. Во-первых, там перечисляются очень много способов самоубийства, во-вторых, сама по себе фабула по своей сути - это самоубийство.

*

Книга О непонятной всеобщей ненависти людей друг к другу. О бесконечном одиночестве потерянного индивидуума. Словом,Паланик в своем стиле. Есть определенное состояние души,при котором тебе его книги действительно нравятся, и ты чувствуешь что тебя и его безбашенных героев-шизофреников что-то связывает. Видимо, книгу я начала именно в таком периоде своих переживаний. Книга вызывающая, предельно открытая, и в ней очень много грязи. Но она цепляет. И она тебе явно интересна. Я полюбила главного героя, неподходящее объяснение моих чувств, но это первое,что приходит на ум.

"Если вы собираетесь это читать,то не надо...Бросайте.Бросайте,пока не поздно."... Но было уже поздно)) Решила читать на свой "страх и риск".
"Когда начинаешь задумываться почему и понимаешь причину, оно уже не в удовольствие."

"Я имею в виду, что мужскими шовинистами не рождаются — ими становятся, вернее, женщины сами делают нас шовинистами. Сами."

"Мы можем растратить все наши жизни, позволяя миру диктовать нам, кто мы есть. Нормальные или ненормальные. Святые или сексоманы. Герои или жертвы. Позволяя истории рассказывать нам, какие мы плохие, или какие хорошие. Позволяя нашему прошлому решать наше будущее. Или можем решать сами. И может быть, наше дело — открыть что-нибудь получше."

"...Потому что всегда нужно планировать отступление. Намечать пути к бегству. Потому что стоит лишь раз преступить какую-то черту, и тебе непременно захочется повторить."

"Ладно что Бога больше нет, всё равно хочется что-то уважать. Я не хочу быть центром собственной вселенной."

"Вырасти сильным, богатым и умным — это лишь первая половина в истории твоей жизни."

"В ту минуту, когда наткнётесь на что-нибудь получше секса, позвоните мне."

"Прошлое не воссоздашь во всей полноте. Его можно придумать. Его можно вообразить и притвориться, что именно так все и было. Можно обманывать себя, и других, но нельзя создать заново то, что уже прошло."

"Люди столько лет трудились, чтобы сделать мир чем-то надёжным и организованным. Никто не представлял себе, каким скучным он станет в итоге. Когда весь мир будет поделен на собственность, ограничен по скоростям, разбит на районы, обложен налогами и подчинён управлению, когда все будут проверены, зарегистрированы, адресованы и зафиксированы."

"Без доступа к хаосу не может быть истинного порядка."

Не думаю,что я смогла бы высказаться яснее и лучше этих цитат.Они (в основном) дали предопределение книге.Мне нечего добавить...Я люблю эту книгу.

Книга, что называется, "за гранью", впрочем, как и все произведения автора. Не лишенная хлестких выражений, всевозможных фриков и зависимых, а так же глубокого смысла.
Главный герой - Виктор Манчини, личность очень противоречивая. Он желает быть добрым, но не хочет, чтобы его считали таковым (а он именно такой). Его характер раскрывается по большому счету в отношениях с его спятившей "мамулей". С одной стороны, он ухаживает за ней, еле еле сводя концы с концами. И это не смотря на то, что она была никудышной матерью, вообще лишенной родительских прав. А с другой стороны, нам открывается причина этой заботы: ему просто нужен тот, кто бы в нем нуждался. Но помимо этой главной и абсолютно не скрытой темы, в книге затрагивается множество других вопросов. Естественно, они политы кучей дерьма разнообразного характера. И не каждый их узрит. Но к стилю Паланика нужно привыкнуть. Я просто не обращаю внимания на всю эту "подливку".

Для меня это было очень необычное произведение. В начале безумное количество полезных лайфхаков для быта (нет, реально МНОГО. Эту книгу можно держать дома хотя бы ради всех фишек. От того как застирать белье, до того, как ухаживать за садом).
Потом я начинала сходить с ума. Действительно будто мозг сумасшедшего изучаешь. Так как книга написана от его лица, то обычные мысли героя прерываются в рандомный момент воспоминаниями, навязчивыми идеями и отвлекающими факторами.
Это удивительно было написано, но тяжеловато для начинающего или не знающего стиль написания Паланика. Много жестоких или жутковатых сцен.

О боже! Да, да, и ещё раз да! Это восторг! «Уцелевший» — прямое попадание в яблочко!

В романе идеально всё: от задумки до реализации. Я в полнейшем восторге от романа, от поднимаемых тем, сюжета, персонажей, всех плот-твистов. Я в полнейшем восторге от всего!! Это настолько гениальная и продуманная книга, что мне хочется рыдать! Боже, читать «Уцелевшего» было великолепно! 

В книге поднимается этакая религиозная тематика, — главный герой с детства состоял в секте — и я на самом деле давно грезила мечтами прочесть что-то околоподобное, и это оказалось выше всяких похвал! Серьезно, роман психологически точен и правдоподобен, самая эта «тема веры» преподнесена крайне правдиво и является буквально основной составляющей сюжета, определяющей мотивы действий персонажей, характеризующей героев. Если ваши ручки тоже тянутся к чему-то такому — настоятельно рекомендую «Уцелевшего»!!

Мне безумно нравится, как Паланик описывает всю психологию больных людей, как он чётко преподносит нам действительно неадекватных и ненормальных героев и буквально заставляет им сопереживать. У автора прекрасно получается изобразить поломанное сознание, не лишая при этом своих персонажей человечности. Наверное, «Уцелевший» в этом плане вышел самым «плодотворным», потому что глубиннее, продуманнее и рельефнее главного героя, я персонажей не встречала. 

Паланик филигранно балансирует между едкой, смешливой сатирой и серьёзностью. Автор будто вечно отшучивается над происходящим на страницах книги ужасом: на моменте, когда хочется застрелиться от тяжести описываемых событий, он резко прекращает психологически давить на читателя и выдаёт какую-то мерзостную чушь, которая вызывает лишь улыбку и закатывание глаз. Тем не менее, «Уцелевший» показался мне морально тяжелее, ежели другие книги автора, хотя и комедийной составляющей там было немало.

Приём с а-ля обратным отсчетом — книга начинается с 47 главы и 377 страницы — был просто шедеврален! До последнего не хотелось переворачивать очередную страничку, приближающую к окончанию истории, а чтение заключительной главы будоражило сознание! 

Суммируя весь мой сказанный бред, хочется сказать, что я чертовски завидую вам, если вы ещё не знакомы с этим замечательным автором! Книги Паланика — это восторг и восхищение, его рукописи — шедевры, а сам автор — мастер слова. Он пишет настолько уникально, чудесно, неповторимо и гениально, что, блин, ну пожалуйста, ознакомьтесь с его творчеством, я уверяю: Вы не пожалеете! 

Паланик не хулиган из "плохого" района, не революционер-одиночка. Он умный писатель, который предлагает в зловонной куче, огромной куче, говна отыскать крупицу, почти незаметную, мудрости. Заставляя своих героев опускаться до самого дна, творить совершеннейшие непотребства, он всё же дарит им надежду (порой несбыточную).
Виктор Манчини - сексоголик. Работает на исторической ферме в 1734 году. А зарабатывает на жизнь притворяясь удушенным в ресторанах (лайфхак на страницах книги. Не повторять - ОПАСНО!). И содержит мать в психиатрической лечебнице. Такой себе бэкграунд, не находите?! Но это только стартовая позиция, с которой герой начинает двигаться вниз. Виктору требуется чувствовать себя жертвой, необходимо давать возможность кому-то спасти его, ощутить себя героем. Чтобы в последствии попытаться самому стать спасителем. Паланик проведёт вас по закоулкам памяти, покажет отношения с матерью. И каждая новая глава, каждая прочитанная строка будет вас отвращать (разве автор не предупреждал вас в самом начале???).
Но Паланик тонкий психолог, который сыграет на ваших чувствах, заставит вас вывернуться наизнанку, чтобы попытаться подарить вам лучик надежды. Сумете ли вы его увидеть? Или ваши глаза будет настолько зажмурены, что вы так и останетесь слепы? Выбор за вами. Выбор во всём.

Для меня это была вторая книга Паланика после романа «Бойцовский клуб». Скорее всего, она же была и последней…

Книга повествует нам о юноше, который разыгрывает в ресторанах и кафе приступы удушья. Для него это не только способ заработка денег, но и целое представление с философским и психологическим подтекстом.

Начнём с того, что в данном романе слишком много сцен сексуального характера. Притом описано это максимально мерзко. Во мне такое изобилие сексуальных подробностей вызывало чувство отвращения и дискомфорта. Множество раз я откладывала книгу - настолько невозможно было читать.

Главный герой, Виктор Манчини, является сексоголиком. И это не единственная его болезнь. Детство парня выдалось трудным. Его родная мать, которую лишили родительских прав, часто сбегала из тюрьмы и похищала Виктора из приёмных семей. Юноша вырос неполноценным; страдал от синдрома дефицита внимания и недолюбленности.

Люди, которые окружают Виктора, такие же ненормальные, как и он сам. Его лучший друг Дэнни - тот ещё кадр. Такой же больной парень, как и главный герой, но немного адекватнее. Он единственный оставил во мне хоть какое-то приятное впечатление.

В самом начале книги Паланик рьяно пытается отговорить читателя знакомиться с этой историей. Мол, она настолько правдивая, что вы просто не перенесёте такое количество правды о мире и людях, которые вас окружают.  Бесспорно, такие люди существуют. Такие проблемы существуют. Такие болезни существуют; и подобным образом, как описано в книге, они могут проявляться. Но всё это написано отвратительным языком. Написано мерзко. И в данном случае это не плюс.

Безусловно, здесь есть, о чём задуматься, как и в любой книге. Но это 10% от остального количества того, что хочется забыть и никогда не вспоминать.