Любовник леди Чаттерлей. Рассказы

Если эта книга была бы женщиной, то это была бы миловидная девушка, рассуждающая на предрассветной кухне о смысле бытия. Она бы размахивала тлеющей сигаретой и допивала вино в заляпанном бокале. И при этом постоянно бы говорила. О политике, бытовухе, человеческом разуме, морали. Но главной темой были бы отношения мужчины и женщины.  

И до того эти монологи чудны и наполнены псевдофилософией, что деваху хочется уложить спать, а самой уехать домой и забыть эту вечеринку.  

Сюжет романа можно описать одним предложением: дама, желающая любви и качественного секса, уходит от зануды-калеки мужа к удалому егерю. Это всё. 

Историю лианами обвивают размышления о фригидности женщины, социальном неравенстве, неизбежности прогресса. Герои не вызывают симпатии и каждый по-своему нелеп. Очень пусто, очень нудно. 

Казалось бы, ситуацию спасет сказ о любви между плебеем и благородной леди. Неа. Книгу я слушала в аудио формате и почти в каждой главе стучала по наушнику с воплем: «погодите, чегооо». История страсти Констанции и Оливера приводит в растерянность неуютными деталями.

То матерый егерь овладевает Конни, когда та рыдает и лежит бревном, ничем не выражая своего согласия. То заявляет ей, что любит он её за ладный зад и за то, что она писает и какает. Его размышления о лезбиянках благоразумно опущу. Констанция оправдывает любимого, говоря о том, что тот выражается как простолюдин по собственной прихоти, а так-то начитан и глубок. Возможно, но у меня уже есть любимый диалог! Не благодарите и не влюбляйтесь в этого мужика сразу, всё же он любовник леди Чаттерлей.

Порывшись на Кинопоиске, я обнаружила приличное количество экранизаций. Попробую посмотреть несколько свежих, потому что уже по трейлерам видно, что фильм лучше книги. Хотя бы эстетичнее.

Что мне точно понравилось, так это описание чувств и эмоций. Очень четко, искренне и безошибочно. Да, у Конни в голове чаще всего был сумбур, но свои переживания она анализировала потрясающе. 

Возможно, я так ничего и не поняла. Не прочла между строк и не поймала сакральный смысл за скользкий хвостик. Зацепилась за подробности отношений, а надо было смотреть в другую сторону. Ну что уж, попробую пережить это. 

У меня всё, мне нужен глинтвейн, чтобы притупить эмоции от этого произведения. 

Совсем не большой рассказ Лоуренса умудрился окатить читателя знатной порцией грусти и безнадёжности. Однако выведенная в итоге мысль оказалась не совсем ожидаемой.

Молодая мать двоих детей Элизабет ждёт с работы мужа-шахтёра. Он опаздывает, и она постепенно теряет терпение и начинает злиться, потому что уже не раз и не два он проходил мимо дома прямиком в кабак, где напивался до беспамятства.

Мы чувствуем разъедающую Элизабет злость и отчаяние, замечаем бедно обставленную тёмную комнатёнку, видим, каким тяжёлым грузом лежит на материнских плечах забота о детях — всё это удалось передать Лоуренсу блестяще. Всё это словно специально нагнетает обстановку и предвещает беду. И беда приходит...

Почему же в рассказ прокрались прекрасные цветы хризантемы? Их легко упустить из виду в повествовании, однако название рассказа упрямо заставляет искать символизм.

Хризантема для Элизабет стала своеобразным символом предсказуемости жизни, которая была поставлена на рельсы точно так же, как тот поезд, машинистом которого является её отец. Этот цветок сопровождал её на всех значимых этапах жизни, но легко понять, что Элизабет не очень-то счастлива. Интересно, что на английском языке рассказ называется Odour of Chrysanthemums. Я думаю, автор неслучайно выбрал слово odour (вместо smell или scent, например), потому что оно означает, в первую очередь, запах неприятный, о чём и говорит героиня в том небольшом диалоге с дочерью: она не любит запах хризантем. Во многих культурах они также символизируют смерть и траур.

Почему я и отметила в начале, что вывод показался мне неожиданным. В случае Элизабет смерть не забрала, а, напротив, подарила ей важное открытие, открыла ей глаза на правду, которой она «не могла разглядеть в горячке жизни». И, возможно, именно это знание позволит ей сделать следущий шаг в будущее, как бы тяжело ни было. Ведь у неё остались дети, которым она нужна...

Легко быть диванным демагогом, рассуждая обо всем на свете. Мнение категорично даже без житейского опыта, просто стоит принять как догму, что правильно, а что нет. Наше общество умеет критиковать, осуждать, давить в зачаточном состоянии. Поэтому люди всячески этому противятся - нарушая, прекращая и игнорируя. Человеческие инстинкты можно попытаться подавить, но надо ли? Разум в вечной борьбе между приличиями и желаниями, заставляет идти на компромиссы или скрывать свою звериную сущность. Человек развивается, разум не дремлет, но момент грехопадения вошел в нас вместе с кусочком запретного плода, давая возможность прочувствовать наслаждение, которое словно наркотик окрасило кровь в красный цвет. Так поговорим же о запретном…

Проблематика романа сложна и многогранна, искрится на солнышке, как переливы радужных всполохов. Физическая любовь или духовная, что первично, что вторично, что же все-таки выбрать? С каждым кусочком ощущаешь новый вкус, распознаешь новые мысли, ищешь ответы в себе. Вопросы градом обрушиваются на зыбкую почву сомнений. Лоуренс первопроходец в области откровений, честно и подробно открывает нам сторону влечения и последствий, страсти человеческой, которая, как смертных грех замалчивается обществом, будто игнорируя разделения полов.

Человеческое влечение внезапно, а вся жизнь, пока человек чувствует и дышит подвержена страстям. Хитрец, автор, браво! Комедия положений, когда в адюльтере замешана женщина. Даже сейчас это моветон. Мужчины изначально самцы, их оправдание одинаково глядит на похождения сквозь пальцы. Но женщина – ни-ни, ты же будущая, действующая, прошлая, настоящая. Сжечь ведьму. В некоторых регионах до сих пор практикуется женское обрезание, табуируя женскую чувственность, как что-то настолько греховное, что по праву рождения изымается насильно. Но не будем уходить в крайности, возьмем начало ХХ века, когда все сферы жизни общества начинают интересовать это самое Общество. До возникновения «Основного инстинкта» и «9 1/2 недель» все познавалось эмпирическим путем, прокладывая незабудками дорожку к чувственным удовольствиям.

Знакомить с сюжетом бессмысленно, так как он хоть и по верхам, но знаком многим. Несколько переизданий романа, множество экранизаций, не это ли подтверждение прочного (порочного?) места в мировой литературе. Классика не может быть иной, потому как именно в таких романах ворох человеческих проблем обретают форму. У леди Чаттерли появился любовник. А появился ли он, если б ее муж не был инвалидом? А что общего между ней и Меллорсом? А стоит ли поддаваться своим страстям или благоразумно подчинится своей судьбе? Столько вопросов для нескольких страниц. И, честно признаться, ни единого ответа. Каждый герой не идеален, как любой человек в принципе - вот в этом красота происходящего. Ненавистен чопорный Клиффорд, со своими снобскими рассуждениями, который не понимает, как жить дальше, медленно сходящий с ума от своей беспомощности. Непонятна Конни, четко создавая ощущение недалекой барышни, избалованной настолько, что эгоистично не замечает последствий своих поступков, выключает разум, живет только чувствами и инстинктами. Меллорс не импонирует ни в каких строчках, производя впечатление самца-производителя, который ни об одной своей бывшей женщине не говорит ничего хорошего, кляня баб, на чем свет стоит. Не вижу я в нем любви, не вижу разума, не вижу жизни – он мертв духовно, индифферентен и бесперспективен. Что дальше? А дальше пустота, я уверена. Конни насытится физикой и уйдет в лирику, ведь человек сам по себе не знает, чего хочет, а жизнь требует итога.

Да бог с ними, у них своя жизнь, которая расставит все на свои места. Столь удачно Лоуренс показывает нам словами, обличенными в форму, как важны все аспекты жизни и все виды любви. Как бы человек не давил в себе чувства, замкнуто блюдя приличия своего круга общества, баланс отношений таков, что физическая любовь не менее важна, чем духовная близость и понимание. Мужчина и женщина созданы вместе как кусочки капелек инь и янь, как дополнение друг в друга, где все шестеренки подходят почти идеально. Но он четко разграничивает переход у мужчин от интимной близости к духовной, а у женщины скорее первична духовная близость, а уж следствие – органичное раскрытие чувственности и нахождение в себе той женщины, которая идеальна сама для себя.

Кто сейчас готов говорить о сексе открыто? Не так, чтоб тошнило от наличия оголенных тел в каждом клипе и с экранов телевизоров, а о проблематике отношений между мужчиной и женщиной. Это также актуально, как в начале века, когда этот вопрос волновал Лоуренса. Все в курсе скандальности романа. Я не думаю, что только в наличии в нем откровенных сцен, нет. Сейчас уже в каждой книге можно встретить все что угодно. Актуальность «Любовника леди Чаттерли» именно в том, что человек страстен. Что иногда физическая тяга превалирует над условностями общества и никто никогда не защищен от вспыхнувшей страсти – ни мужчина, ни женщина. Люди разные, но чувства одни. Иногда труднопонятно, почему так тянет благородную леди к малообразованному егерю, но принимаешь все как данность, делая скидку, что человек слаб. Но в слабости его сила.

Все ли браки заключаются на небесах? А что если обстоятельства меняют супружескую жизнь и нет надежды на другое существование? В таких душевных метаниях оказалась главная героиня. Её 27-летний супруг вернулся с войны парализованный на нижнюю часть тела. Кони почти смирилась с тем, что у неё никогда не будет ребёнка, но пережить холодность мужа, который использовал её в качестве прислуги, она не смогла.
⠀
Все замечали как в ней гаснет прекрасная женщина, как тускнеет молодость и дряхлеет тело. Чтобы снова расцвести она срочно должна найти любовника.
⠀
Страстные сцены любви и эмоциональных переживаний ярко и подробно расписаны на целые абзацы, иногда даже слишком тщательно, что уже вызывало смех. Шутливые прозвища и игры между возлюбленными наверняка давали вдохновение многим молодым людям начала 20 века, ведь в пору написания романа еще не было интернета и такой ранней осведомлённости о строении тела противоположного пола.
⠀
Конечно, для той поры роман вызвал большой скандал, но, думаю, это только добавило популярности!
⠀
Современный читатель уже пресыщен подобной литературой, но уникальность книги не только в годе её издания, но и в самом слоге повествования. Он изящней и выигрывает перед современными книжонками.

Это не жалоба ханжи, это не призыв к нормам моральным и нравственным, коими оперировали, должно быть, против "Любовника..." в суде. Это сожаление читателя по тому, как изначальное впечатление от книги сменяется постепенно масеньким таким зарождающимся раздражением, переходящим в "ну сколько ж можно-то, блин". Сперва упование автора и главных героев на естественного человека с присущим ему здравым половым влечением бодрит, будоражит; соглашалась, короче, с Лоуренсом, сочувствовала Конни.

После меня не то чтобы отпугнули "чрево" и многократно проливающееся в него "семя" (хоть и раздражали частенько описания постельных сцен), но я стала от них уставать. Проповедь Меллорса разнится, конечно, существенно с проповедью обныкновенной, но поднадоедает в конце концов также. Выстроено все подобающе: муж - калека-аристократ, неспособный исполнять супружеские обязанности, слишком разумный, способный делец, но слабый мужчина; леди Чаттерли - женщина еще молодая, в самом, как говорится, соку, вянущая без деятельного мужского участия в убогой серости английского поместья, окруженного шахтами; любовник - одиночка, разуверившийся в людях, не случайно егерь - близкий к природе, этому самому естеству. Понятна тут критика индустриального общества и эдакий ветхозаветный протест Конни и Меллорса, бегающих голышом под дождем и под ним же на земле занимающихся любовью. Но и естественность получилась какой-то чрезмерной, пафосной, алтарной - чего только стоит украшение самых интимных мест друг друга цветами или долгое рассматривание и восхищение Конни детородным органом любовника.

Фух, все-таки вышло ханжески, чего хотелось избежать. Хотелось, потому-что в общем процесс чтения продвигался скоро и увлекательно, потому-что со многим, донесенным Лоуренсом посредством своих героев, я таки соглашалась. Оскудение истинных мужской и женской сущностей началось тогда еще; жаловались, оказывается, уже до нас. Финал не дает окончательного ответа на вопрос, как сложилась судьба тандема, но хочется пожелать удачи его составляющим, настоящим, по версии Лоуренса, мужчине и женщине.

«Любовник леди Чаттерли» — одна из самых странных книг в моём читательском багаже. Трудно сказать, чем она является: самым эротическим из всех философски-нудных романов или же просто самым скучным из всех эротических. :)

Мне показалось, что Лоуренс и сам не до конца определился, о чём он хочет написать свою книгу: об окончательном прощании со старой доброй Англией, вступающей в век промышленной индустрии, или же о сексе — первобытном, животном, когда мужчина и женщина хотя и получают друг друга. В итоге эти две темы, заключённые в одну обложку, вызывали странное чувство диссонанса.

Какие-то отдельные размышления, которые Лоуренс вкладывает в головы героев, показались мне интересными, но эта капля потонула в общем море, укачавшем меня до состояния сонливости. Вроде и слог у втора хороший — не придерёшься; и множество откровенных сцен, которые не часто встретишь в классике, должны были если не будоражить, то хотя бы бодрить. Но увы. Если не считать нескольких нервных смешков, вызванных не побоюсь этого слова фееричным описанием секса, было безнадёжно скучно.

Дело в том, что герои оказались мне абсолютно не интересны. Даже чуточку неприятны. Мне было безразлично, получится у них что-то или нет, к чему приведёт их бурный, порицаемый с точки зрения общества роман. Я ни на секунду не поверила в их любовь. В страсть, в желание снова и снова сливаться воедино в разнообразных локациях — сколько угодно. Но во что-то большее, глубокое, выходящее за рамки плотских утех, — нет. В то, что их история может иметь продолжение в духе «и жили они долго и счастливо», — снова нет.

Он:

Она:

Ну а в перерывах между подобными обоюдными комплиментами, сексом и украшением интимных мест незабудками наш «Рыцарь пламенеющего пестика» ведёт философские разговоры о том, в какое пропащее время они живут, о том, что он не верит в этот мир, в деньги, в преуспевание и в будущее цивилизации.

Ближе к финалу создалось стойкое ощущение, что, проживи они вместе хотя бы полгода, и их друг от друга с души будет воротить. Сейчас Конни в эйфории, потому что её впервые в жизни как следует, простите, тр….ли, а Меллорса повело, потому что ему впервые в жизни попалась, как он сам её называет, баба, отличная от бревна и искренне приходящая в восторг от соития с ним. А закончатся их далеко не возвышенные отношения ровно в тот момент, когда наступит неизбежное пресыщение.

С другой стороны, очень может быть, что Лоуренс и не подразумевал настоящую любовь и счастье до гроба. Тем более что и его отношения с Фридой, которую он увёл у своего бывшего преподавателя, были далеки от возвышенности, и (если верить информации в интернете) отдавали чем-то остро-болезненным. Сейчас начала читать «Нежность» Элисон Маклауд и, к своему удивлению, поняла, что Лоуренс скорее всего ассоциировал себя с Клиффордом Чаттерли: он — беспомощный, страдающий от чахотки, и его жена — не особо скрывающая, что у неё есть любовник.

Да, у Лоуренса во всех отношениях была печальная судьба. Да, нужно было обладать определённой смелостью, чтобы выпустить в свет «Любовника леди Чаттерли». И тот факт, что роман долгое время был запрещён на родине автора, только подтверждает это. Умом я всё понимаю, но эмоции мои застыли на нулевой отметке.

Обычно в таких случаях я не ставлю книге больше 3 из 5. Но за смелость Лоуренса решила немного завысить оценку.

Второй рассказ Лоуренса, который звучит в аудиокниге Дэвид Герберт Лоуренс - Сыновья и любовники. Рассказы (сборник) в исполнении Маргариты Ивановой. Задумка составителей поместить рассказы не отдельно, а внутри романа все же не совсем удачна. Не смотря на то, что их темы перекликаются с сюжетом "Сыновья и любовники", прочтение между главами вносит путаницу.

Семья из данного рассказа, как и из романа похожа на семью самого писателя. Как и у героев этих двух произведений отец Дэвида Лоуренса был шахтером, работе отдавался полностью, но в свободное время любил посетить пивную. Мать же была по происхождению из мелкобуржуазной семьи, образована, начитана и имела тонкую натуру. Хотя супруги заключили брак по любви, но вскоре он дал трещину и ссоры в семье были постоянно. Отношения в своей семье Лоуренс позже опишет в нескольких произведениях, а не только в уже названных.

В рассказе много места отведено переживанием героини Элизабет Бейтс. Хорошие отношения между супругами уже давно сошли на нет, но женщина каждый раз, когда муж отправляется в шахту волнуется за него. Несчастные случаи, обвалы, затопления -не редкость, а Уолтер единственный кормилец в семье. Каждый день, когда он задерживается, она уверяет себя, что он в пабе, что снова придет пьяный и снова неизбежен скандал. Чаще всего было именно так, но не на этот раз.

Хризантемы- символ беды, с ними Элизабет связывает все несчастья в своей жизни. Вот и сейчас сын нарвал букет хризантем и их аромат предвещает женщине трагедию.

Психологически верен автор и в изображении разного отношения к смерти жены и матери. Мать безудержно рыдает, думает только о погибшем сыне, все мысли жены не о муже, а тоже о детях. Больше всего она переживает, что старуха своим плачем разбудит их. При виде покойного у Элизабет приходит запоздалое понимание, что и Уолтер всю жизнь был точно так же одинок, страдал от этого . Понимание "да", но для сострадания уже нет места в душе, слишком давно супруги стали чужими друг другу.

Я уже начинала когда-то читать другой роман Лоуренса, находясь не в лучшем состоянии ума, и потом забросила его, потому что как-то не кликало. Вот и со знаменитым "Любовником..." тоже дело пошло очень медленно и совсем не гладко. Я не против постоянной и беспрестанной рефлексии, если бы она сопровождалась какими-то событиями, а не другой рефлексией.

Автор растянул сюжет, который уложился бы в 200 страниц, на 400 за счет постоянных размышлений о неравенстве, слугах и господах, мужчинах и женщинах, выведя идею, что женщина заслуживает право на чувственное счастье и признание ее потребностей в этом. Спасибо, Лоуренс. Но потом его несет в другую степь и выходит, что женщине нужен рядом Настоящий Мужик, только с ним она счастлива и довольна, а без этого чахнет и дряхлеет. И разрыхляются ее упругие бедра и опадают груди, превращаясь в груши. Или как-там было?

Книга довольно физиологична. И это я не про описания секса говорю. Современного читателя тут ничем не удивишь. А про, например, длинный пассаж о разных типах ног и мясистых ляжках отца Конни, которые выдавали его чувственную гедонистическую натуру.

Конни скучает, бездельничает и мается от скуки, когда та сжирает ее привязанность к мужу-инвалиду. И вот уже его произведения неинтересны и он сам отталкивающий. Но это изменение в Конни прописано так пунктирно, так рыхло... И вот она влюбляется в лесничего, у которого свои тараканы, и начинает его преследовать, пока тот не дает ей то, чего она хочет. И муж ей противен, фу-фу-фу противный, хочет читать ей стихи и требует ее внимания. Все герои здесь такие напрягающие какие-то. Они не резонировали с моим читательским мироощущением, какие-то дети в костюмах взрослых, занятые чувственными удовольствиями в меру сил.

И немало историй написано про плохих мужей и их хороших жен, но вот Конни как-то производит не очень хорошее впечатление, она какая-то отталкивающая, требовательная, маящаяся со своими ляжками. И сам текст тоже такой расплывшийся, в чем-то даже несформировавшийся, изобилующий повторениями. Слушая, постоянно вспоминала любовную историю из "Саги о Форсайтах". Тоже английский писатель, но какая разница!

Хотя в заслугу Лоуренсу нельзя поставить красоту текста, его атаку на окостеневшие стереотипы - можно. Женщины уже во всю ездили на машинах и мотоциклах, все танцевали под джаз и не ждали замужества, чтобы лишиться невинности, а в английском обществе все еще существовали классы и табу на отношения женщины не с кем-нибудь, а со слугой. И когда во всем мире происходили разительные перемены после войны, в Рагби все еще царила старая атмосфера эксплуатации и игры в слуг и господ.

Лоуренс определенно сыграл свою роль в истории литературы, но в моем читательском сердце он так и не нашел места.