Тополек мой в красной косынке. Первый учитель. Джамиля. Плаха

Еще одна отличнейшая книга замечательного автора.
Только так я могу охарактеризовать это произведение.
Мне творчество Айтматова нравится очень сильно, особенно "Пегий пёс, бегущий краем моря".
Он умеет в небольшом произведении подать такой надрыв, что кажется, будто прочитано страниц 500 плотного текста.
И повесть "Первый учитель" не стала исключением. Правда немножко раздражала идеологическая составляющая. Но она в повести, к счастью, не доминирующая.
В этот раз речь идет о проблемах, с которым сталкивались первые учителя в глубинках. Как и везде, родители аила Куркуреу не спешили отдавать детей своих в школы, поскольку им нужнее они были дома. Ведь у сельских жителей всегда столько работы... А еще ж традиции народа. В общем, намешано много всего. И в этот раз в книге описан тот случай, когда ребенку при живых родителях действительно может быть лучше в детском доме.
Не менее интересная повесть "Тополек мой в красной косынке". Она вновь о простых людях. Об их желании жить, чувствовать, бороться, любить. И о том, как один поступок может разрушить все то, что строилось долгие годы.

Как удается Айтматову писать так, что душу начинает разрывать на части? С первого взгляда, "Тополек мой в красной косынке" - это небольшое произведение об обычных советских работягах - дальнобойщиках, работающих на Тянь-Шане, о крестьянах, живущих в далеких аулах, о дорожниках, следящих за состоянием дорог, расчищающих обвалы. Это книга не о войне, как "Материнское поле" или "Ранние журавли". Казалось бы, что можно написать о буднях, тяжелых буднях простых советских людей? А оказалось, что этими буднями можно рассказать о многом.

Можно рассказать о том, что каждый человек на этой земле не должен забывать о хрупкости своего счастья, о том, как трудно это счастье найти, и как легко его можно потерять. Ильясу - молодому, только что пришедшему из армии шоферу - достался ценный дар на этой земле: он получил взаимную любовь прекрасной, работящей женщины, которая ждала его из каждого рейса, берегла его покой, хранила его очаг, пока он был в отъезде, растила его сына. Ильяс купался в своем счастье и, пожалуй, ценил его (либо понимание ценности этого счастья пришло к нему потом?).

Но люди странные существа, в них все противоречиво, в них бушуют страсти, и, подчас, ради мимолетного соблазна, мы рискуем потерять все. И об этом тоже рассказывает Айтматов. У Ильяса в характере, по моему мнению, было изрядное количество тщеславия, а тщеславие, как известно, - самый любимый грех сами знаете кого. Поступок Ильяса иначе как хвастовством, бессмысленной бравадой, тщеславием не назовешь. И так же как его кузов, в кювет укатилась и вся его прекрасная прежняя жизнь, любовь его осталась там, на перевале.

Мне хочется верить, что у Асель и Байдемира все сложится прекрасно, что она сможет по-настоящему полюбить истинного отца своего ребенка. Ведь Айтматов и эту тему поднял в рассказе. Как великолепно он описал трагедию человека, и его силу характера, и его возрождение при виде малыша, и его бесконечную любовь к нему, а через него - и любовь к его матери, уважение к ее чувствам и ее выбору.

Последние страницы я читала сквозь слезы, и вот сейчас, вспоминая их, опять стараюсь не расплакаться. Книги Айтматова - они настолько чистые, искренние, живые и человечные, что я не устаю восхищаться гением этого человека, который так умел рассказывать о человеческих чувствах.

Возможно, в этом отзыве нужно было бы больше писать о том, что «Джамиля» - знаковое произведение в литературной карьере писателя, принесшее Айтматову поистине всенародную слову. Кстати, впервые повесть была издана сначала на родном языке писателя – киргизском, а потом в том же 1957 году – на французском (перевод осуществлял поэт Луи Арагон). И только после этого повесть издали уже на русском языке в небезызвестном журнале «Новый мир». Можно смело утверждать, что на следующий день после издания «Джамили» Айтаматов в буквальном смысле слова проснулся знаменитым.

Следует отметить, что «Джамиля» у профессионального литературного мира вызывала неоднозначные мысли. Так, Айтматов позже вспоминал, что критики неоднократно чихвостили его за якобы антикоммунистическое содержание повести: негоже показывать, что советская семья распадается по причине бегства супруги с любовником.

Конечно, можно было бы много написать о том, что «Джамиля» - красивая история любви, однако литература знала и знает не менее красивые истории. Поэтому на данной теме я тоже не вижу смысла долго останавливаться.

Да, безусловно, тему, затронутую Айтматовым в 60-е годы прошлого века, до сих пор можно считать противоречивой: с одной стороны, жена, не дождавшаяся с войны мужа, должна вызывать негодование; с другой стороны, любовь Джамили и Данияра – чиста и глубока, поэтому так восхищает читателя.

Однако в отзыве я буду писать совсем о другом. На мой взгляд, казалось бы, заурядное повествование о любви содержит еще и другой смысл, а именно – влияние музыки на жизнь человека. Кстати, изначально повесть называлась «Мелодия», но по дружескому совету А.Ф. Твардовского, работающего на тот момент времени главным редактором журнала «Новый мир», Айтматов изменил название на имя главной героини.

Если обратиться к сюжету произведения, то мы поймем, что с помощью песни влюбленные смогли объясниться. Ни шутки Джамили, ни молчаливость Данияра, ни поступки обоих не позволили им открыться друг перед другом. Только песня связала судьбы обоих, их сердца и мысли. Важно, что песня помогла и рассказчику истории – мальчишке-подростку, который понял, что хочет стать художником. Песня пробудила в нем творческое начало – ему страстно захотелось нарисовать двух влюбленных.

Кроме того, благодаря песне мы узнаем настроение героев: звонкая она, веселая или тихая, печальная. Даже отсутствие песни в какой-то момент тоже несет свой смысл…

Рискну предположить, что, если бы однажды Данияр не затянул мелодию, Джамиля бы так никогда по-настоящему и не полюбила, а наш рассказчик не стал бы художником. Может, это, конечно, и к лучшему, но слишком просто и обыденно, что ли…

Обидно такой книге снижать оценку, но простите, придётся. Я не спрашиваю, украден, был сюжет из «Мастера и Маргариты» или нет, но уж очень некоторые места были схожи. Недоумение было в другом, для чего в такую драму добавлять про какого-то священника и про поле с коноплёй? Эта линия вообще затухла на корню и не дала абсолютно никакого смысла для дальнейшей истории. Это было так, словно автору дали задание, написать книгу в 300 страниц, а у него выходило только 150, и он взял кусище другого романа и влепил в середину. Не поняла я этой вставки абсолютно, поэтому 95 страниц для меня были ни о чём, а вот остальное произвело сильнейшее впечатление.

Вот честно, не пойму для чего, ключевая роль идёт про гуманность и человечность. Взаимодействие человека и природы, и вот объясните мне, какое отношение имеет Понтий Пилат с Иисусом Христом к этой теме? Учесть еще, что советские годы и атеизм. Да ладно бы это соединилось как-нибудь в конце, но персонаж так нелепо выведен. Общую-то концепцию я поняла, что эти мужчины были, как Иисус гонимы всеми, но вот соединить в целое не вышло. Со стороны это выглядело, словно религиозный фанатик решил внедрить свою идею. И достала всех не вера, а то, что он вёл себя как безумец. И вставка про суд Пилата…. Не красиво, ох как некрасиво воровать куски чьих-то работ. Особенно если этот кусок ещё и делу не помог. Это как в школе списывают, списать списали, а вот не нужный вариант.

Зато всё остальное про волчицу, про гуманность это действительно важно. Вот ужасно когда для выполнения какого-то нелепого плана, надо вырубить весь лес, уничтожить свободолюбивых животных. Мне отвратительно то, что какой-нибудь там пьяница, председатель колхоза, спустил все деньги на выпивку, а недостачу покрывает по сути-то воровством. Вот не понимаю я такого отношения и никогда не пойму. Поэтому финал, пусть и жестокий, но абсолютно заслуженный, такие люди не должны жить на свете, такие гадкие и ушлые, только ничего этот поступок не изменил. Убираешь одного, приходит другой. И жалко тут не только этого пастуха, жалко и Акбару. У волков тоже есть душа и сердце, и иногда намного более преданное, чем у человека. Это то же самое, что отбери у матери ребёнка она любого за него порвёт. А здесь нет выхода. И какой безумный конец, вот зачем, зачем так надо было, ведь она не хотела красть, она просто хотела отдать кому-то свою любовь.

Сильная история, очень сильная и очень эмоционально тяжёлая. Я уже была знакома с творчеством автора по «Первый учитель» и другим его работам, поэтому ожидала совершенства. Жаль, что нелепая вставка чуть не уничтожила сюжет. Поэтому тема волка и человека очень легко идёт и читается, так что сердце сжимается. А вот историческая вставка идёт очень скучно, поэтому на чтение ушла почти неделя, хотя книга маленькая. Но в итоге, если забыть недостатки, то я бы посоветовала эту книгу.

Никогда еще не колебалась так долго, выставляя оценку. Вообще больше всего не люблю ставить оценки, мне очень хочется все учесть и поставить 4 или 5. Все-таки в учителя я не пойду, у меня все дети незаслуженно будут отличниками.

Здесь же мне сначала хотелось ставить резко отрицательное "не нравится". Потом понравилось. Потом снова нет. Потом хотела поставить нейтралку. Поставила 4.

Мне очень нравятся описания степи. Очень красиво. Хотя многих это раздражало, как я могу судить по высказываниям одноклассников и отзывам в интернете. А мне понравилось. У меня перед глазами прямо-таки картинка была.

Мне очень нравится линия волков. То, как жестоко люди уничтожают их жизнь. И что самое интересное, волки не отчаивались. Они три раза начинали новую жизнь с чистого листа, с нуля, на новых местах. И все время человек разрушал все их попытки. Вот тогда я чуть не заплакала.

Следующая линия - наркоманы и Авдий. Эта линия мне не понравилась совершенно. Мне кажется, что любой человек, имеющий хотя бы каплю здравого смысла, не станет объяснять пьяным или обкуренным, насколько низко они пали и какие они дегенераты. Зачем так злить их, когда их - много, а он - один? И он еще рассчитывал убедить их бросить! Очень наивно и очень глупо. Если уж ему так хотелось пропагандировать религию, то надо было выбирать моменты.

Третья линия - это скорее семейная линия. Нет, не так. По-моему, в литературе даже что-то вроде термина есть: "трагедия маленького человека". Сплетни, слухи, ссоры, зависть к нему... Но он счастлив со своей женой, что бы кто ни говорил. Его жена - по воле случая осталась вдовой, и в этом хотели обвинить Бостона. Нет, не обвинить, а просто некоторые люди из злости распускали такие слухи. Еще Бостон хочет получить кусок земли,чтобы работать там. Но это противоречит принципам власти, все общее и так далее. Так что тут 2 конфликта: и межличностный, и конфликт человека с властью.

А вообще, я на 98% уверена, что Айтматов написал книгу после прочтения знаменитого романа "Мастер и Маргарита".

Во-первых, тоже есть вставка Иисуса и Понтия Пилата. Их диалог, следствие, допрос, раскаяние одного и казнь другого.

Во-вторых, само построение романа очень схоже. Так же - несколько линий, так же нет строгого порядка...

В-третьих, тоже есть политические подтексты.

В-четвертых, оба героя (и Мастер, и Авдий) - сталкивались с жесткой цензурой. Один написал роман, другой хотел публиковать статьи.

В-пятых, наркотики. В "Мастере и Маргарите" они имеют прямое отношение к автору, в "Плахе" же они - сюжетная линия. Но вот с этим пунктом сомневаюсь. Я думаю, что первоначальный замысел Айтматова - раскрыть тему наркотиков, и вряд ли он ее откуда-то перенял. Но точно я не знаю.

В-шестых, оба автора приводят к религии, к вере, к Богу.

Ну, вот так.Книга мне одновременно нравится и не нравится. Я не плакала, ни разу, хотя мне многие говорили, что слезовыжималка лучше "Белого Бима". И написано хорошо, и сюжет отличный, но меня не тронуло совсем. Разве что история волчицы.

«Человеку так много насулили со дня творения, каких только чудес не наобещали униженным и оскорбленным: вот царство Божье грядет, вот демократия, вот равенство, вот братство, а вот счастье в коллективе, хочешь – живи в коммунах, а за прилежность вдобавок ко всему наобещали рай. А что на деле? Одни словеса!»

Ч. Айтматов «Плаха»

Я не зря вынесла именно эту цитату из этой, не побоюсь этого слова, великого романа — вся книга корнями уходит в мифологию, создавая текст, будто сотканный из разных нитей, разной пряжи, разных лоскутов, соединяя несовместимые на первый взгляд истории: будто автор взял и объединил три разные истории в одну, пустив сквозной линией жизнь волков. Но это на первый взгляд. Первая часть — история Акбары и Ташчайнара, голубоглазой волчицы и ее волка, их трагичная история в Моюнкумской саванне, вторая часть — история бывшего семинариста Авдия Каллистратова (современного Иисуса по мнению автора), третья часть — история чабана Бостона. И на первый взгляд объединяет части только история волков и всё. Но это не так. Истории связаны не только волками, но и образом Христа. В сказах киргизов волчица является прародителем племени: «Например, в легенде о происхождении голубых или небесных тюрков говорится, что они произошли от искалеченного врагами сына вождя племени хуннов и спасшей его от смерти белой волчицы с голубыми глазами». В романе постоянно подчеркиваются голубые глаза Акбары, очень редкое явление у волков, она, слово прародительница отвечает и за волчат, и за спутника своего. Этот мифологический пласт романа очень тесно связан с природой, с красотой, мощью и величием природы, где бескрайние степи, прозрачные реки, высокие и величественные горы, могут стать настоящим прибежищем для стаи волков, да, суровая и прекрасная природа выстроила отношения так, что одни являются кормом для других, как сайгаки, являются кормом для волков, но могут стать и их погибелью. И эта часть романа, близка к Ветхому завету, как сказание о рождении человека, «плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю», о предназначении человека как сохранителя природы, трудом и заботой сохраняя и преумножая природные богатства, нести ответственность за окружающий мир, это очень красиво, гармонично и поэтично, если бы не одно но. Рядом с добром и гармонией всегда идет зло и разрушение, истоки всего (прекрасного и ужасного) внутри человека. Айтматов в романе это очень хорошо показывает. Бессмысленный и отвратительный в своей жестокости отстрел сайгаков, в какой-то момент напоминает избиение младенцев, в кровавый водоворот попадает и «прародительница» Акбара с семейством. Что заставляет человека совершать такие мучительно-страшные вещи, опираясь на глупое утверждение — мне дана сила, я могу и делаю, ради галочки и плана по выработке мяса. Где та грань внутри человека, за которой проступают жестокость и бессердечие, за этой линией уже нет совести, утрачивается человечность, виднеется то первозданное зло, объяснение которому мы все пытается найти, читая или изучая трагедии. На мой взгляд это именно отсутствие совести, когда ничто не останавливает человека. И дело не в водке, которую употребляли нелюди, а именно отсутствие совести, тех колышков внутри нас, ограничивающих наши поступки, за которые нельзя заходить. Помните же, да? «Если Бога нет, всё дозволено» — вот истоки.
Бывший семинарист Авдий Каллистратов, младший брат князя Мышкина, Сонечки Мармеладовой, внешностью очень напоминающий Христа — длинные волосы, бледное высокое чело, бородка, худощавый, — современный юродивый, то у матерого наркоторговца пытающийся нащупать совесть и остановить распространение запрещенных веществ по молодым людям, то у бесчеловечных негодяев пытаясь нащупать совесть и остановить отстрел сайгаков. Но не силой. Он пытался, как и Христос, взывать к самому человеку, к его внутренним колышкам, остановить бесчинства, жить просто и любить мир. Самому человеку осознать свой грех и остановить его, жить по совести. Наивно же, да? Как Мышкин пытался взывать к Рогожину и ко всем остальным. Абсолютно не материальный человек, живущий по совести, за что был изгнан и из семинарии, за бунт против догматов церковных, и из компании, едущей промышлять в степи Казахстана за дурман-травой, и из бригады, собранной на отстрел сайгаков. За то, что к каждому пытался достучаться, к совести каждого, к хорошему в каждом. Не зря он в бреду переносился в Гефсиманский сад, дабы найти Учителя и предупредить его, спасти, увезти на «остров на Оби», спрятать, сохранить того, кто врачевал раны и спасал. Он, крещеный волчицей Акбарой, её прыжок над ним в степи, я расцениваю как крещение праматерью племени, он, связанный с природой крепкими узами, он пытался взывать к совести, снова и снова подставлял щеку, снова и снова падал и вставал, снова и снова просил и взывал, но мы снова возвращаемся к тому, что в человеке добро и зло находятся внутри и что победит, решает сам человек, здесь нет третьей силы, которая бы вела человека на мерзости — только он сам и его собственные решения. Каждая из трагедий в трех частях книги именно от этого. Человек сам решает в какую строну ему идти. Во второй части прекрасен диалог Понтия Пилата и Иисуса, где как раз и шла речь о человек и его выборе — он сам решает умыть ему руки или поступить по совести. Айтматов в этой сцене отступает от традиционной трактовки Евангелия, привносит свое понимание библейского сюжета и какой бы могла быть беседа с Пилатом накануне смерти Христа. Христос не дает ответ Пилату о том каким и когда будет Страшный суд, но дает понять, что все внутри нас. Это называется свобода выбора. Суд совести. Да, часто страдают невинные, за преступления других людей. И казалось бы — где тут справедливость? Но вот Авдий хочет так же спасти людей собственным страданием, он мысленно переносит муки и смерть Христа на себя, он хочет собой спасти мир и других. И вторая часть заканчивается Плахой. Снова и снова.

Так как же так? «Человеку так много насулили со дня творения, каких только чудес не наобещали униженным и оскорбленным: вот царство Божье грядет, вот демократия, вот равенство, вот братство, а вот счастье в коллективе, хочешь – живи в коммунах, а за прилежность вдобавок ко всему наобещали рай. А что на деле? Одни словеса!» Ведь так, да? Часто такой вопрос задается. Как же так. Христос взошел на свою Плаху ради человечества, но в сущности мало что поменялось, грех остался. Авдий взошел на свою Плаху, спасая других людей, а что поменялось? Вот Бостон - трудолюбивый чабан, лучший в поселке работник, живет по совести, переживает внутри страшную трагедию после смерти друга, свидетелем которой он стал, мучается каждый день, размышляя о том, что он мог сделать в той ситуации, имеет свое мнение о том как должна выстраиваться работа в совхозе, что всем работникам нужны собственные наделы для того, чтобы каждый нес ответственность за свою землю, не боялся спорить с парторгом, не боялся озвучивать мысли не популярные и даже опасные, любит жену и маленького сына. Для Бостона и его жены — это второй брак после той трагедии, унесшей Эрназара в ущелье, их дети от предыдущих браков уже выросли и разъехались кто куда, а с ними их малыш «младший бек» (младший князь), любимый сынок. И живет Бостон по совести, в ладу с природой, старается улучшить условия работы, трудится, живет честно. Но, мы же помним, что добро и зло внутри человека. Тут слух, там слух — а вот Бостон с Гулюмкан стали жить до смерти Эрназара, они виноваты в смерти мужа и друга, а вот Бостон против партии и парторга выступает. И понеслось. И случился Базарбай и его пьяный угар, когда выкрал он щенков у Акбары и остановился по пути у Бостона в доме. Завидовал Бостону. И что дом полная чаша, богатый дом (у, кулак, расстрелять бы), трудится постоянно, не пьет, жена пригожая, хоть и не юная, не то, что уродина старая у Базарбая, и шлейфом приволок в дом Бостона тоску волков, человеческую злобу и слухи. Ох, уж этот волчий вой по ночам, не дающий спать, душу переворачивающий. Тоскует Акбара по своим щенкам. Снова человек разорил ее логово, снова и снова. И вступает человек в схватку с Акбарой. С природой. С матерью прародительницей — сама дала, сама взяла. Жестока схватка. Оттого еще более жестока и не справедлива, потому что не Бостон виноват в трагедии Акбары, другой человек, не взявший на себя ответственность. И снова человек идет на Плаху. И снова судит себя Страшным судом. Сам. И этот момент Страшного суда, нравственного выбора человека, наверное, одно из самый пронзительных и горьких моментов в книге. Что такое вообще быть человеком?
Сложный роман структурно, текст имеет несколько пластов — мифологический, религиозный, соцреалистический, пантеистический, философский. Текст, пытающийся разобраться что же такое Страшный суд, что такое конец света, совесть, ответственность. И главный вопрос, на мой взгляд, что такое человек? В чем смысл его существования?

Как-то разочаровала меня эта повесть. Причем, содержание - история учителя Дюйшена - понравилось - не понравилась подача.
С одной стороны, рассказать о первой школе в отдаленном аиле от лица одного (вернее, одной) из первых же учеников, очень логично. Так очень хорошо получилось передать теплоту отношений ученицы и учителя, взаимную заботу. Нет, совершенно ничего пошлого или предосудительного. Просто очень хорошие человеческие отношения.
С другой... Мне в принципе не понравилось, что о событиях, связанных с открытием в Куркуреу школы, Алтынай рассказывает в письме земляку, с которым не знакома близко, но перед которым вдруг решила исповедаться. Плюс еще это высокопарное вступление про долг и угрызения совести - вообще не знаешь, что и думать. И если уж совесть так доняла, логичнее было бы подойти к учителю тогда же, во время визита в аил, а не сбегать, как тать в ночи, а позже писать исповедальные письма с громкими обещаниями приехать когда-нибудь потом и попросить прощения.
И несколько покоробил меня еще такой момент: Дюйшен - первый комсомолец (и позже коммунист) в Куркуреу, он очень очень верит в идеи коммунизма и восхищается Лениным. Он, сам полуграмотный, приехал в родной аил, чтобы открыть школу и учить грамоте детей. Учить, как может, без всякой системы и программы. И много рассказывать о вожде. И это вполне естественно - стараться донести до учеников идеи, в которые Дюйшен верит свято и неколебимо, рассказывать о человеке, которым так восхищается. Но когда на Ленина сослалась сама Алтынай, сетуя на то, что чествовали ее, а не старого Дюйшена, мне это не понравилось. Почему-то в этот момент возникло ощущение, что повесть Чингиз Торекулович писал, что называется, на заказ. Конечно, я могу ошибаться, но это сильно испортило впечатление от истории.
А история-то на самом деле хорошая, даже душевная. Самоотверженность Дюйшена достойна восхищения. И то, что он не ответил на письмо девочки, которой дал другую - лучшую жизнь, вполне понятно. Понятно даже при том, что читатель наверное не ошибется, если подумает, что учитель был все-таки влюблен в свою ученицу.
Но, как я уже сказала, подача подвела. И, кстати. Основной рассказчик в "Первом учителе", так же как и "Джамиле", - некий художник, которому собственно и написала письмо Алтынай. Но если в "Джамиле" этот ход вполне оправдан событийно, то к чему художник в "Учителе", я не совсем поняла. Только ради размышлений о том, что должно быть изображено на картине под названием "Первый учитель"?

Очень глубокое произведение и актуальное по сей день. Все в нашей жизни взаимосвязано и ничего не происходит просто так. Иногда зверь человечнее царя природы. И природа умеет мстить. Один человек не в силах сделать ничего, не в силах изменить жизнь тех, кто не хочет меняться. Мученическая смерть- результат того, что на земле ты прошёл правильный путь. Так говорят. А как на самом деле? И почему иногда страдают совсем невинные? Я не беру во внимание Бостона, мы не знаем всей его истории. Хотя прослеживая его линию видим, что этот человек не делал ничего плохого… Его нельзя было наказывать таким образом… И его сын… Это несправедливо, но если смотреть на события нашей жизни, справедливости нет вообще. И никогда не было. Её не бывает.
Айтматов интеллигентен. И этим он меня подкупает. Всю черную сторону он сумел описать через литературное слово, но так, что прочувствовал и понял. До боли. До дрожи. До слёз…
Круговорот событий, меняются картины, и вот кажется, что должно что-то наладиться, должно что-то измениться…Вот-вот Авдий обретёт счастье, но что-то срывается в последний момент… А, может потому и срывается, что у Авдия свой путь и покой это не для него… Мы опять же, этого не знаем… Но только всегда такие люди были непринятыми и непонятыми нашим обществом. Будь то времена, описываемые Айтматовым, будь то наше время. Но ведь есть на свете ещё такие чудаки… Но только почему всё-таки за Акбару сердце болит больше…
У каждого в романе своя плаха. Каждый попадает на неё своим путём… Но жизнь не меняется, так зачем всё это? Когда убийцы сайгаков, Базарбай, торговцы наркотиками ровным счетом ничего не осознали? Зачем идти на плаху если жизнь не меняется?
Эти смерти не нужны, как не нужен материал для газеты Авдия…
Роман оставляет много вопросов. А ещё заставляет думать. Эта та вещь, которую невозможно осознать с первого раза, к ней надо возвращаться снова и снова…

Есть такие произведения, после прочтения которых в душе происходит небольшое торнадо чувств. Но, увы, их невозможно описать на бумаге или в цифровом виде, не хватает всего словарного запаса. Так получилось и с этой книгой Айтматова.
Молодо-зелено, есть известная поговорка. Молодые рубят с плеча, живут эмоциями и считают себя умнее старшего поколения. Не всегда, но есть прецеденты. Так и в "Тополек мой в красной косынке". Молодой шофер Ильяс встречает на дороге стройную девчушку Айсель. Пренебрегая правилами и законами аула, где живет девушка, молодые решают быть вместе и сбегают. Они не подумали ни про благословение родителей, ни про то, где они будут жить, как жить, что они, в конце концов, знают друг о друге.
И, наверное, люди везде одинаковы. Горе, радость - добро пожаловать, бутылочка. Так легче, если что, есть оправдание. Из-за гордости, опьянения, неверного слова, да из-за чего угодно, в один день можно потерять все.
Надо ценить то, что есть. Думать, прежде чем делать. Любить и оберегать, не смотря ни на что.