Кролик, беги. Кентавр. Ферма

Небольшая не совсем история о том, как одна не совсем семья приехала на выходные на ферму к матери не совсем мужа, чтобы отдохнуть. Получилось скверно. Все эти разводы, вторые браки, вечно упоминаемые дети от первого брака, дети второй жены от первого брака, отцы, деды и прадеды... Их слишком много. Рассказ погряз в деталях - и не только генеалогического древа этой не совсем семьи. Деталей реально слишком много - я уже поняла, что все произведения Апдайка перегружены ими сверх всякой меры. И ладно бы они были сюжетообразующими... И ладно бы они были нейтральными... Но ведь он откровенно смакует всякие низменные физиологические мелочи быта, начиная от запаха псины и кончая грязными ногами и прыщами на роже. Я уж молчу о том, о чем принято молчать. У Апдайка почти каждая из появляющихся на страницах произведений женщин - нечто жирное и бесформенное. И ведь каждый раз он и это смакует - мол, как здорово мужику обладать такой женой и радоваться тому, что "это всё моё"! Блевать тянет =_=
В общем, как всегда - героев нет, интриги нет, сюжета нет. Ну что это такое: приехали они на ферму, покосили траву, разосрались в пух и прах на почве непонятно чего. Мать у мужика сволочная, жена стерва, пасынок - единственный адекватный человек. Фантастику читает х))) На Луну хочет. Молодец, чувак. Кхе-кхе... В общем, поругались, помирились, постигли дзен и разъехались. Я-то надеялась на что-нибудь умиротворяющее, а получила семейные дрязги.
В общем убедилась, что Апдайк не мой автор - окончательно и бесповоротно. Даже бульварное чтиво меня, наверное, так не разочаровывало, как некоторая классика с претензией...

Однажды ко мне на работу пришел человек примерно с такой рекомендацией: «он мягкий, как дерьмо, лепи из него что хочешь». Примерно также можно охарактеризовать и главного героя этой книги. Из того парня я ничего не смог сделать, потому что сила таких людей заключается в том, что принято считать слабостями: мягкость, слабая воля, инфантильность, несамостоятельность. Эти черты есть в каждом человеке, но Гарри Эрнгстром, герой этой книги, смог до того отточить в себе эти качества, что они превратились в его оружие.
Общество требует от него засунуть подальше розовые очки, закатать рукава, и стать порядочным отцом семейства. Общество требует, чтобы он мог взять на себя проблемы, вину и ответственность. Но Гарри разворачивается и убегает.
Апдайк не делает кролика интересным героем, не показывает нам его мотивы и переживания. Гарри предстает перед читателем серым, импульсивным и пустым. Среди бела дня кролик садится в машину и бросает семью. Автор описывает каждую его остановку, каждую закусочную и заправку. И при этом о мотивах поступка – несколько пространных объяснений и намеков.
В этой книге вы найдете неприятного героя, множество бытовых сцен, описаний. Она не остросюжетна, текст не затягивает тебя в книгу с головой. Однако мне абсолютно не жаль потраченного времени. Не жаль, потому что Апдайк выдержал роман от первой до последней строчки. Он не впихнул сюда все свои ценные мысли, не расползся по сюжету, а абсолютно спокойно, без натяжек и обострений написал роман, с естественным героем, и одной-единственной моральной проблемой общества во главе угла.

Еще по домученным "Иствикским ведьмам" было понятно, что с автором мы в не соприкасающихся вселенных и никогда не будет единения, но я попыталась попробовать снова, взяв "Кентавра", знаменитую постмодернистскую вещь этого же автора. Чуда не случилось, только подтвердилась мысль о разнице нашего с автором восприятия. Не умаляя качество и содержание произведения, скажу, что видимо не мой формат этот посмодернизм. Все время прочтения хотелось уточнить - для чего показана эта сцена или какая же аллегория заложена тут, не говоря уже о том, что насладиться текущими событиями или простым угадыванием аналогий не получилось. Моей прямой и видимо простой и прямолинейной как доска читательской душе более по нраву обычный, типичный, махровый реализм, когда можно идентифицировать себя с героями, прожить с ними кусочек их жизни, проникнуться, подумать, впечатлиться. Красивые и пафосные речи с отсылками на мифологию при реальном пренебрежении простых отношений в семье, среди коллег, учеников (вообще книга начинается с того, что главному герою просто протыкают ногу стальной стрелой, насквозь, на уроке - нормальная так образовательная атмосфера, да, и при этом коллеги подрывают его авторитет, выставляя нелепым посмешищем "зачем вы подняли штанину с раной, кажется у вас носки разные..."). Или вот, типичный диалог, показывающий отношение к своей профессии (перед этим он ударил ученика):

В отчете директора это звучало так: За минуту до звонка он ударил одного из учеников по спине стальным прутом. (!!!)
После стала читать просто чтобы добить эту книгу, ибо согласиться, или прочувствовать героя, его отношение с миром в отсутствии намека на гармонию не удалось - билеты на баскетбольный матч, перчатки, драная одежда, струпья на теле, нелепые разговоры, то внутренний монолог Джорджа, то Питера, то мифические-мифологические вставки. Умереть вместо Прометея, страдая от ран при бессмертии, верх эгоцентризма? В общем, Апдайк не понятный мне автор, к сожалению. Эпилог, правда, звучный, и заставляет задуматься:

“Если у тебя хватит пороху быть самим собой, то расплачиваться за тебя будут другие.”

Так Гарри “Кролик” Энгстром формулирует свое жизненное кредо. И весьма гордится своей позицией. Неудивительно, ведь Гарри - инфантил. Удивительно и немного досадно, что другие поддерживают его в этом.
Когда я читал “Кролика”, никак не мог отделаться от ассоциаций с “Доктором Хаусом”. В этом сериале меня тоже всегда удивляло, почему окружающие носятся со взрослым мужиком, как с капризным дитём, хотя по-хорошему его следовало давно уволить, разорвать все социальные связи и позволить догнивать в обнимку со своим драгоценным эгоизмом в безопасном одиночестве.

С Кроликом похожая история. Этот великовозрастный неудачник, живущий на подачки отца его беременной вторым ребенком жены, привык следовать сиюминутным порывам и не думать о последствиях. Ведь все как-нибудь потом само разрешится. Самое странное, что действительно разрешается и ему все сходит с рук. Я бы сказал, что это невероятно и неправдоподобно, если бы не знал множества подтверждений из реальной жизни: инфантилы всегда как-то выкручиваются, даже с тремя ипотеками и десятью детьми на руках.

Популярность Кролика у женщин еще как-то объяснима. Во-первых, он хорош собой, высок, спортивен; а во-вторых не секрет, что женщины обожают инфантилов: с ними не скучно, они искренни и дают столь желанные эмоции. Энгстром действительно искренен, когда ему радостно, ты и сам приплясываешь с книжкой, когда грустно - смахиваешь слезку.

Но почему с ним носятся мужчины? Старый тренер, вместо того, чтобы разбить хлебасос, поддерживает и утешает Кролика. Местный священник, вместо того, чтобы обличить подлеца, играет с Кроликом в гольф. Зять, вместо того, чтобы поставить на алименты, дает Кролику новую работу. Чем этот неудачник так ценен?

Еще у Гарри синдром ВДВшника. Самое большое и единственное его достижение в жизни - это как он хорошо играл в баскетбол в школе. И теперь при каждом удобном случае он об этом рассказывает, мня себя без двух минут звездой мирового баскетбола, а окружающие (в особенности женщины) с томным придыханием и влюбленными глазами внемлют.

Главный герой такой бесячий и так прекрасно выписан, что на остальные составляющие романа как-то не обращаешь внимания. Есть незамысловатый сюжет, есть чрезмерно дотошные графоманские описания декораций и каких-то несущественных мелочей, есть неплохие второстепенные персонажи. В целом, написано посредственно. Но книжка не об этом - она о Кролике и его попытке бросить всё и сбежать.

Я тут так раскатываю бедного Гарри, а ведь в некотором смысле он мне немного симпатичен. Впрочем, нет, он мне не симпатичен - мне близки его переживания. Думаю, каждый взрослый человек немножечко Гарри. Каждого посещают мысли о том, что неплохо было бы выйти однажды теплым вечером за сигаретами и не вернуться. Роман подкупает тем, что это история такого человека - не героя, не идеального, не праведника, который в меру своих скудных сил предпринял неуклюжую попытку бегства от пугающего груза ответственности.

Пацаны за пивом говорят, что если ты хочешь познакомиться с творчеством Джона Апдайка как простой нормальный пацан, то читать надо, конечно, "Кролика", причём до конца не обязательно, только до пожара. А вот если ты чувствуешь себя литературоведом и даже немного эстетом, то начинать надо с "Кентавра". Ну, вот так они говорят. Будучи простым пацаном и анти-эстетом, я долго откладывал "Кентавра" на потом. И, в общем, правильно сделал, потому что 90% книги не лучше и не хуже "Кролика". Вернее, столь же хороши как и "Кролик" - великолепная Апдайковская проза с честной и глубокой проработкой бескрайней степи человеческих отношений и психологий, протуберанцами посреди степи и вниманием к деталям этой самой степи. Удовольствие от чтения я точно получил, но "Кролик" был круче. Однако, пацаны, скажу я вам, что первая глава "Кентавра" - это литературный памятник. Вероятно, из-за неё книжка и стала известной. Начинается первая глава спокойно и классично, потом уходит в вялый постмодернизм, и вдруг взрывается сюрреализмом, да таким, что я сначала не мог оторваться, а потом несколько раз в изумлении перечитывал и по-русски и по-английски, пытаясь понять, что произошло. Это не просто цветок в степи, а прям целая жемчужина. В общем, пацаны, первую главу "Кентавра" надо читать хошь-ни-хошь. А потом уже спокойно выбирайте между "Кентавром" и "Кроликом". Только помните, что в "Кролике" в 10 (десять) раз больше букофф. Это не шутка, в десять. Не в два, не в четыре. В десять. Так что решайте сами.

К американской литературе я отношусь спокойно. Крайне редко романы западных писателей представляют для меня интерес и будоражат до дрожи.
Цитата из Википидии:
"Журнал Time включил этот роман в сотню лучших произведений англоязычной художественной литературы с 1923 по 2005 годы".

Журнал «Тime» любит пошутить, судя по всему.
Эти золотые сотни часто вызывают у меня удивление и даже недоумение. Например, «Американская трагедия» Драйзера достойна быть в этом списке, но «Кролик»… Опять-таки, кто я такая, чтобы решать судьбу книг.
Главному герою Гарри Энгстрому 26 лет. Кролик – это его прозвище. Он женат, у него подрастает сыночек, и жена-алкоголичка находится в интересном положении.
В юности Кролик был талантливым баскетболистом, но по сложившимся обстоятельствам ему пришлось оставить спорт и сейчас он занимается безрадостной работой. Вполне нормально то, что Гарри хочется сбежать от рутины.
Апдайк описывает вполне обычную историю, которая могла произойти если не с каждым, то через одного.
Мне жаль кролика. Его жену, любовницу и всех – всех-всех в этом романе. Жизнь у них, честно говоря, незавидная.
Кролик, беги, беги, беги! Только помни, что от себя далеко не убежишь.

С одной стороны, эту книгу не нужно разгадывать. И критики, и сам автор утверждают, что это переплетение античной мифологии с провинциальным американским бытом середины XX века. И это так.

С другой стороны, на то она и классика, что объёмнее простой плоской фигуры. Этот кристалл вы можете долго крутить в руках, всматриваясь в неровности и отходящие лучи, создавая собственные проекции и отражения.

Итак, мы в провинциальной школе, такой знакомой каждому вне зависимости от страны рождения, кто не потратил свои лучшие годы в суперкрутых лицеях или на домашнем обучении. Вредные старшеклассники издеваются над слабыми учителями и трепещут перед сильными, выскочки, зазнайки, буллинг, девчонки... Я вспомнила себя школьницей, каменеющей перед собственной Медузой. Ох, поверьте, я сразу узнала ее конкретное лицо не американки и не иллюстрации из сборника древних мифов. Моя Медуза преподавала математику.

Начало книги действительно блестящее. Перетекание мифов в реальность совершенно незаметно. Учитель ранен самой настоящей стрелой и, капая кровью на школьный коридор, хромает в свой класс, чтобы провести урок. Гротескный образ, не сказать чтобы очень реалистичный, как и последующий урок, на котором директор З тискает ученицу, учитель рассказывает о тайнах Вселенной, а школьники выпускают живых трилобитов до метра длиной. Поистине мифологический герой, прекрасный, гениальный педагог, которого распознают таковым только отдельные отличники или будущие творцы, глубоко конспирированные в старшей школе - и он же вечно неопрятный и даже противный учитель, которого стыдится собственный сын, которого трудно уважать, трудно представить просто "штатским" (внешкольным) человеком, - человекоконь.

Хочется отбросить банальность толкования книги: античные страсти и образы можно увидеть в наших соседях, мифологические архетипы имели свои прототипы и теперь легко проецируются на любое общество. Похотливый начальник на З. Горячая неверная красотка на В.

Погружение в Античность. Античнизация действительности особенно свойственна западной школе в широком смысле слова "школа", западному академическому образованию – так Античность врастает в литературу: из этой серии и "Американские боги" Геймана (хоть там немного другая мифология, но схожий принцип и та же школа), и "Тайная история" Тартт. Вы то, что вы читаете. Не получив такого акцента в образовании, я думаю, как я могла бы представить своих родителей? Из моей матери могла бы получиться отличная героиня аниме.

Это книга не об Античности, она об актуальном и реальном: о взрослении подростка, принятии им себя и своих родителей, метании изо льда в полымя противоречивых эмоций и переживаний: стыда, прощения, терпения, страсти, любви, страха смерти. Книга о долгом пути сына к своему отцу. Величие родного человека редко видно вблизи, чаще всего - с расстояния невозврата. Забывается худшее, отступает стыд за близкого человека, неловкость, прощаются себе подростковая неуклюжесть и грубость, остается лучшее, отредактированное обманчивой памятью.

Показательная сцена, когда сын и отец бредут от сломавшейся машины по нехорошему району к дешевому отелю (у отца нет на него денег, но он справится). К ним цепляется пьяный, принимая за соблазненного юношу и немолодого извращенца. Подросток пытается объяснить, что это не так, отказывается, сгорает от стыда за себя, за своего отца, который не может просто вмазать обидчику или уйти от позора. Отец же настолько выше грязных намеков (он их понимает, но не считает достойным объясняться или оправдываться), что начинает философствовать над фразой пьяницы о жизни и смерти и даже благодарит его за открывшуюся мудрость. Одновременно жалкий и величественный - настоящий древний герой на дне страданий и на звездном небе, конь (животное) и человек (полубог).

Наблюдая вместе с Апдайком, как его отец-учитель раскрывает для сына все стороны жизни, не пряча, просто переживая все, что приносит новый день, безденежье, неудачу, встречу, страх смерти и радость жизни, не убегая от проблемы, но перерастая ее (находя толчок к собственному росту из приставаний пьяного), я понимаю, что только такая школа, такая свобода личности дает возможность вырасти в творца, преодолевающего границы академизма. Так сын кентавра стал художником-абстракционистом. Так сам Апдайк пересоздал сверхакадемизм реализма в нечто большее.

___________________________
___________________________
Па-беларуску...

Тут...

З аднаго боку, гэтую кнігу не трэба разгадваць. І крытыка, і сам аўтар сцвярджаюць адпачаткава адкрыта - тутака перапляценне антычнай міфалогіі з правінцыйным амерыканскім побытам сярэдзіны 20 стагоддзя. Так яно і ёсць.

З другога боку, тым класіка і вылучаецца, што большая за сіметрычную пляскатую фігуру. Яе можна круціць у руках, разглядаючы няроўнасці і крышталёвыя праменьчыкі, знаходзячы ўласныя праекцыі і водсветы.

Такім чынам, мы ў правінцыйнай школе, такой знаёмай кожнаму незалежна ад месцанараджэння, хто не змарнаваў найлепшыя гады ў суперліцэях або на хатнім навучанні. Шкодныя старшакласнікі здзекуюцца з слабейшых настаўнікаў і трымцяць перад мацнейшымі, выскачкі, завучкі, булінг, заляцанні... Я адчула сябе школьніцай, скамянелай перад уласнай Медузай. О, паверце, я адразу ўявіла вельмі канкрэтны твар ані не амерыканскай спадарыні як і не ілюстрацыі з зборніка антычных міфаў. Мая Медуза выкладала матэматыку.

Пачатак кнігі дапраўды бліскучы. Перацяканне міфаў у рэчаіснасць цалкам незаўважнае. Настаўнік паранены самай сапраўднюсенькай стралой і, капаючы крывёю на школьны калідор, цягнецца ў свой клас, каб даць урок. Гратэскавы вобраз, не сказаць, каб дужа рэалістычны. Гэта дапраўды міфалагічны герой, выдатны, бліскучы педагог, якога разгледзяць толькі асобныя завучкі або глыбока канспіраваныя ў сярэдняй школе будучыя творцы. Гэта той вечна неахайны і нават брыдкаваты настаўнік, якога саромеецца ўласны сын, якога цяжка пазнаць і паважаць, цяжка ўявіць годным і проста "цывільным" (пазашкольным) мужчынам.

Хочацца адкласці ўбок банальнасць ператлумачэння кнігі: антычныя жарсці і фігуры можна разгледзець у сваіх суседзях, міфалагічныя архетыпы мелі сваіх прататыпаў, і цяпер лёгка праекцыянуюцца на любое невялікае грамадства. Юрлівы начальнік на З. Жарсная красуня на В.

Заглыбленне ў Антычнасць. Антычнізацыя рэчаіснасці моцна ўласцівыя заходняй школе ў шырокім сэнсе гэтага слова, заходняй акадэмічнай адукацыі - таму так прарастае Антычнасць у літаратуру: з гэтага шэрагу і "Амерыканскія Багі" Геймана (троху іншая міфалогія, але падобны прынцып і тая самая школа), і "Тайная гісторыя" Тарт. Што ты чытаеш, тое ты і ёсць. Не атрымаўшы такога акцэнту ў навучанні, кім я магла б уявіць сваіх бацькоў? З маці хіба атрымалася б неблагая гераіня анімэ.

Насамрэч гэта кніга пра сталенне падлетка, яго прыманне сябе і бацькоў, кіданне ў лёд і полымя супярэчлівых эмоцый і перажыванняў: сораму, ганьбы, цярпення, жарсці, любові, страху смерці і страху за бацьку. Пра доўгі шлях сына да ўласнага бацькі. Веліч роднай фігуры рэдка бачная зблізку, найчасцей - з адлегласці невяртання. Забываецца горшае, адступае сорам за блізкага, няёмкасць, даруецца самому сабе падлеткавая нязграбнасць і грубасць, застаецца адрэдагаванае падманнай памяццю лепшае.

Паказальная сцэна, калі сын з бацькам брыдуць ад зламанай машыны ў танны гатэль (і нават на яго ў бацькі няма грошай, але ён справіцца) па дрэнным раёне. П'яны чапляецца да іх, бо прымае за спакушанага юнака і юрлівага немаладога гея. Падлетак спрабуе патлумачыць, што гэта не так, адмовіцца, згарае ад сораму за сябе, за бацьку, які не можа проста ўмазаць за абразу або сысці падалей ад ганьбы. Бацька ж настолькі вышэйшы за брудныя намёкі (якія разумее, але не лічыць вартым адмаўляцца ці абражацца), што пачынае філасафаваць на фразу п'янчугі пра жыццё і смерць і нават дзякуе таму. Адначасова жалюгодны і велічны - сапраўдны антычны герой на дней пакутаў і на зорным небасхіле, конь (жывёла) і чалавек (паўбог).

Назіраючы разам з Апдайкам, як раскрывае для свайго сына ўсе аспекты жыцця ягоны бацька настаўнік, не заціскаючы, не хаваючы, проста перажываючы ўсё, што дае новы дзень, нястачу, няўдачу, радасць, сустрэчу, страх смерці і асалоду жыцця, не ўцякаючы ад праблемы, а перарастаючы яе (знайсці штуршок для ўласнага росту праз прыставанні п'янага), - я разумею, што толькі такая свабода асобы дае магчымасць вырасці ёй у творцу, які пераадольвае межы акадэмізму. Як сын Кентаўра стаў у выніку мастаком-абстракцыяністам. Як сам Апдайк перастварыў звышакадэмізм рэалізму ў нешта большае.

Рецензий на эту книгу написано достаточно много. И хороших и плохих. Интересных и не очень.
Со своей стороны хочу коротко рассказать, что "Кентавр" еще один памятник постмодернизму наравне с "Улиссом". Только в отличие от Улисса, где можно поломать мозг, здесь мозг ломается на последних страницах, где идет ассоциативный ряд, великолепно совпадающий с пантеоном богов Древней Греции.
Как указано в описании, про эту книгу рассказать сложно. Единственное, что можно сказать, чтобы создать первичное представление об этой книге: "Улисс для бедных".
Здесь ложатся две сюжетные линии: античной (где Кентавр бегает) и жизни школьного учителя с его сыном в городке штата Пенсильвания зимой 1947 г. При этом античные главы появляются только в начале и конце книги. В остальном это главы, где рассказ идет либо от учителя Джорджа Колдуэлла или его сына.
Я читал эту книгу где-то чуть больше месяца, пытался врубиться. Перечитывал некоторые главы. Но так и не понял сюжет. Единственное, мне очень понравились великолепно написанные (и отлично переведенные) предложения. К сожалению, не разработал привычку цеплять понравившееся и яркое и кидать в "Цитаты". Но да ладно, цитатник заполнен предложениями от других читателей и можно насладиться частичками книги, заглянув туда.
Книга не из легких. Готовьтесь к тому, что будете читать примерно 300 страниц несколько недель. Почему так медленно? Потому что очень тяжело запомнить что было страницу назад и еще очень тяжело сконцентрироваться на самой книге. То есть читатель должен быть с определенной подготовкой.
Сюжет в книге идет 2 дня. При этом школьный учитель Джордж Колдуэлл находится в постоянной депрессии, переживает по поводу того, уволят его или нет. Боится директора и давно уже устал от работы, да и от самой жизни.
Его сын, ученик в школе, где работает Джордж, кажется, что иронизирует порой над папашей. Ему стыдно за то, как ведет его отец и у него жгучее желание поправить своего отца. Также делает и сам Джордж, который иронизирует над своим отцом, называя его "папаша" и постоянно подкалывает по разным поводам.
Ставлю 5 за великолепные красивые предложения и цитаты и 2 за непролазность.
Итог: 3.5.
Вернусь ли я к нему снова? Пожалуй да. Это классика, которую следует перечитывать. В книге есть мудрость. Мне охота понять эту книгу.

В одной рецензии пользователь DKulish упомянул другое произведение писателя, которое прям зайдет начинающему исследователю литературного постмодернизма. Это "Кролик". Прочитаю, пожалуй, его.

Вот уж точно, «все зайцы – козлы». Ну, в данном случае кролики.

Главный персонаж этой книги, открывающей тетралогию, понятно, не кролик в буквальном смысле слова. Это, как и следовало ожидать, прозвище, как уверяют знакомые Гарри Энгстрома, весьма ему подходящее. Но то ли из-за того, что перед глазами отсутствует сколько-нибудь четкий портрет героя, то ли из-за его характера прозвище не желает приклеиваться к своему носителю. Такое редко бывает, но внешность персонажа, как ее описывает автор, ни в какую не желает налезать на то, что по мере чтения вылепилось в моей голове. Посему буду именовать Кролика Гарри.

У Гарри есть беременная жена Дженис и маленький сын Нельсон. Семья не слишком благополучна – Дженис пьет. Но Гарри, кажется, без особых усилий справляется со всем, говорит ласковые слова, делает что может… И вдруг берет и срывается куда-то к черту на рога. Без определенного повода, без плана, без путей отхода. Просто садится в машину и уезжает. Прочь от дома. Прочь от всей этой лабуды. Прочь от этой раздражающей бабы, от этой никчемной жизни. Просто прочь.

Но слишком далеко сбежать не получается – мешает внутренний ограничитель, который, как это ни странно, у этого законченного эгоиста все-таки присутствует. Гарри отирается рядом, подхватив женщину весьма сомнительного поведения, ведет пространные разговоры со священником, мечтающим сделать доброе дело и сохранить его семью, наконец, возвращается обратно к Дженис, осененный вдруг нахлынувшей любовью с тем, чтобы снова не выдержать.

Итого перед нами не самый приятный кадр – слабой души человек, эгоист, которого вконец испортило сознание того, что он лучший (когда-то был лучшим – и где? – в школьной команде по баскетболу! Как говорит сам Кролик, он не может быть номером вторым после того, как побывал номером первым), что все его любят, что все обязаны его любить. Это убеждение столь сильно, что в конечном счете действует на людей именно так, как нужно Гарри. Только внезапная трагедия кое-как ослабляет тугой узел бытовых драм – ослабляет и тут же снова затягивает, наверное, готовя читателя к второй части этой эпопеи.

Роман безусловно хороший, качественный, можно даже сказать, въедливый – в положительном смысле, он будто запускает в мозг и душу щупальца и как следует ворошит там все, дотягиваясь вплоть до дремлющей совести. Кто из нас не хотел однажды плюнуть на все и удрать куда-нибудь подальше к чертовой матери, но как глянешь на этого сволочного Кролика, так всякое желание и пропадет. Честное слово, каков мерзавец. Вот уж этот неловкий момент, когда роман хороший, а главный персонаж выводит из себя. Под конец я только и могла хотеть, чтобы кто-нибудь взял дробовик и наглядно пояснил Кролику, что нельзя так обращаться с людьми. И воплощать в жизнь подобную философию («не нравится – беги!») тоже нельзя. Но чего уж там, взглянуть в лицо проблемам и разобраться с ними не то что как мужчина, а просто как человек, Гарри не может. В этом смысле он, наверное, действительно кролик. Кролик, по поводу и без повода рассыпающийся в признаниях, разражающийся вспышками бестолкового гнева, в общем, человек «оторви и выбрось». Щелкни слегка - и побежит...

С какой-то странной упертостью я убеждала себя, что книга мне вообще-то нравится и нужно просто с ней разобраться. Чтение затянулось, пока я обращалась к указателю и искала параллели, вычитывала объяснения, ибо, как меня уже предупредили в начале книги, без них практически не будет никакого толка. Но уже ближе к концу я сдалась и поняла, что мне это просто неинтересно и всё тут.
К сожалению, мифы – не самая моя любимая тема, хотя иногда меня пробирает и я бросаюсь точечно что-то читать. Но, по большей части случаев, меня интересуют или графически романы, похожие на «Предания олимпа», или работы конкретно Михаила Гаспарова по этой теме. А вот творчество Апдайка, к сожалению, любимым не стало, но, думаю, проблема именно в моём восприятии и лени (всё-таки).

Казалось бы, здесь нет никаких тайн – всё уже объяснили эксперты (кстати, Апдайк считал, что читать первый раз книгу нужно без какого-либо экспертного мнения), сам автор не скрывает переплетения реальности его книги с античными мифами, так чего же тут разбираться? Суть в том, что здесь слишком много всего содержится, чтобы просто взять и прочесть книгу за раз, не возвращаясь к ней никогда. И вот она – драгоценности классики, содержащая будто бы ответы на все вопросы. Но ты вертишь-крутишь её в руках, но внутри совершенно не хочешь ничего искать, сопоставлять и анализировать, хотя здесь есть и взросление, и становление героев, и попытки «в любовь» (только очень уж своеобразную). Больше всего лично мне хотелось просто оставить эту историю продолжаться без меня. И тут все достаточно просто – это не мой формат и, полагаю, что я и не доросла (а может и не дорасту) до произведений такого рода. А потому и оценку я решила не ставить.