Бродяги Дхармы. Блюз Сан-Франциско

Противоречивые впечатления от прочитанного, странная и любопытная вещь. Идея послать все подальше и рвануть на другой конец света мне нравится.
Главный герой путешествует по миру в поисках просветления. По пути встречает множество единомышленников, нигде не задерживаясь надолго. Книга про людей, не завязших в рутине и находящихся в поиске себя, в поиске истины, про людей свободных от оков реальности. Пьяных от природы, путешествий, алкоголя. Все это приправлено буддистской философией. И вот вроде бы воодушевляет и вообще чувствуется некая мудрость, но как-то не впечатлило. Роман нужно читать с оглядкой на время его написания и автора. Все это было за последние 50 лет сказано сотни раз, поэтому новизна не ощущается, однако сейчас, как полвека назад, подобные мысли в тренде. Вот если сегодня кто-нибудь напишет нечто похожее про современных хипстеров, можно будет проводить параллели. Но так как никто не пишет, все обращаются к бестселлерам прошлого.
Написано хаотично, как и жизнь главного героя, но читается ровно, хотя и мучительно, так как активных событий не происходит. Наверно, в этом и есть главная идея романа. Очень хорошо описывается величие дикой природы.
В целом, вдохновляет на мысли, но не на действия. Разумеется, каждому хочется послать все к чертям и ринуться в омут. Но чтобы заставить человека действовать, нужно нечто посильнее.
Короче говоря, хотите понять, что собой представляет субкультура бит-поколения и при этом не читать «простыню» по данному понятию в Википедии – эта книга отлично подойдет.

Если вас когда-нибудь заинтерусуют основные догматы буддизма, но крайне углубляться в вопрос не хочется, да и восточный взгляд слишком тонкий и острый, чтобы сквозь его призму понять все, читайте Керуака, читайте "Бродяги Дхармы".

В отличие от многих книг, здесь вы не найдете ярких событий, или острой кульминации, или головокружительных приключений. Во время прочтения не покидает стойкое ощущение, как будто Рэй, главный герой (который, кстати, и является прототипом самого Джека Керуака) - это мой старинный знакомый, который рассказывает о своих делах и открытиях, путешествиях и друзьях за чашечкой вкусного чая и, возможно, бутылкой-другой портвейна.
Кстати, о друзьях. Практически каждый герой книги - это друг или знакомый автора и, какой же это великий дар человеку, которого любишь - увековечить его на странице своей книги, таким , как он есть, увековечить так тепло и реально.

Какова бы ни была оболочка, основа настолько гармоничная, что общее настроение получается удивительно целомудренным. Поэтому пьянство здесь - не пьянство, а разврат - не разврат.
Да и разве можно найти что-то плохое в романе, где говорится, что

И, напоследок, трёхстишие в жанре хокку, который я соорудила из нескольких строк книги на волне бодхи, ну или просто хорошего настроения после прочтения достойного произведения.
Планета свежа
К чему треволнения
Я был безумен

К моему глубокому сожалению, разочаровался в произведении...

Очень давно хотел почитать что-нибудь из Керуака, так сказать приобщится, как никак культовый автор-битник, друг Берроуза, Гинзберга...
На выходе пшик да и только: главный герой хипарь и нытик, мотающийся по стране на грузовых поездах то туда, то обратно. Все его попытки познать дзен выглядят скорее суровым самонакрутом, но никак ни чем-то сознательным. Проходящая красной нитью через весь роман мысль а-ля "ха-ха, все кругом такие конформисты, не шарят в жизни, одни мы все понимаем" к середине начинает откровенно доставать, тем более при наличие Джаффи, единственного персонажа, для которого это все действительно всерьез (особенно зная реальную историю главных героев). По сути только он у меня и вызвал симпатию. В остальном пьянки, походы в горы, пьянки в горах, поезда, пьянки в поездах, ну и медитации конечно, дзен же, ёпрст!

В общем и целом сложно оценить роман. Написано вроде вполне сносным языком, но видимо романтика по-Керуаку совсем не мое.

Пролетев на бешенной скорости по бесконечных американских дорогах, встретив сотню случайных попутчиков, протанцевав до потери пульса под сумасшедший джаз Чарли Паркера и выплеснув всю эту смесь вместе с кофе и бензендрином на страницы своего романа "На дороге", вечный бродяга Керуак пытался найти себя, найти место целого поколения. Поколения битников - искателей абсолютной свободы. И вот перевернута последняя страница, дописано последнее предложение, поставлена точка, а ответов на такие важные вопросы нет.

Прошло десять лет, поиск продолжается. Только автостоп уже не приносит прежнего удовольствия, шумные вечеринки надоедают и стимулируют не наркотики, а буддизм вперемешку с вином. Дорога больше не волнует сердце: зовут покорить себя неприступные горы. Движение вперед завершено, начинается нелегкий путь наверх. Герои продолжают поиск самих себя, но в движениях и разговорах чувствуется всё больше усталости, а меньше надежды. И лишь вспыхнувший в глазах огонек напоминает об их диких двойниках, которые неугомонно колесили по дорогам Америки.

Главное - не останавливаться. Подниматься всё выше и выше, надеясь, что это маршрут к поставленной цели, а не очередному разочарованию. Идти, хотя с каждым шагом становится тяжелее, хотя каждое движение увеличивает риск сорваться вниз и разбиться о острые скалы. А взобравшись на вершину, вдохнув ледяной воздух, осмотрев безкрайнее величие могучих гор, ляг меж девственных цветов и наслаждайся собственным Опустошением. Путь завершен, конец путешествия.

Или нет. Потому как буддистская пословица гласит: "Дойдешь до вершины - продолжай восхождение."

"Мы битники, приятель. Битник — значит блаженный, это значит, что у тебя бьется сердце, это что-нибудь, да значит. Это изобрел я."

— Джек Керуак, цитата из интервью

Книга,с которой началось моё знакомство наверное с самым неординарным представителем современной литературы.Таких описаний природы и мелочей быта я невидел ни у одного западного писателя,чувствуется влияние востока.Это интересно читать,это действительно хочется читать,видеть и чувствовать то же что и рассказчик.Добавьте ко всему отсутствие символов и нравоучений,такое ощущение,будто автор убирает для читателя такое понятие как путь и оставляет поиск,таким образом единственных вывод который я сделал состоит в том,что при наличии поиска и отсутствии пути нужно двигаться к себе..делать то,что ты делаешь в данный момент и стараться делать это хорошо,не теряя своего лица,чувствовать жизнь в каждом вздохе,как в китайской пословице:"Если моешь чашку,мой чашку...".

P.S.Я очень люблю японскую культуру,и тот факт что Джек писал короткие трехстишия именуемые хокку не оставил меня равнодушным,поэтому я стал писать их сам:

Пасмурным утром-
Лошадь устало бредёт.
Скрежет телеги...

Или вот:
Старый крестьянин-
Палкой бамбука стучит,
Щупая гравий...

Настоящее хокку должно быть простым, как овсянка, и давать яркую картинку реальных предметов, например, вот это, наверно, самое гениальное из всех: «По веранде скачет воробей с мокрыми лапками». Это Шики. Так и видишь мокрые следы воробьиных лапок, и при этом в нескольких словах заключено все, и дождь, который шел целый день, и даже запах сосен.(с) Джек Керуак

Впервые я прочла эту книгу лет восемь назад, еще учась в институте. Нужно было подготовить доклад по любому из произведений Керуака. В ближайшей библиотеке смогла найти только "Бродяги дхармы". Взяла в руки и не выпускала, пока не дочитала до конца. Как же мне в ней все понравилось! Этот чудный запах гор и свободы, романтика ночных дорог и железнодорожных вагонов, неторопливые разговоры и шумные гулянки с друзьями. Какое счастье жить так, как живет Джефи Райдер! И почему мы так не умеем? Хотелось плакать и смеяться одновременно, проповедовать буддизм и срочно уйти с большим рюкзаком в горы. Но гор в округе не наблюдалось. Со временем эмоции утихли, впечатления сгладились. Книга не забылась, но и такой бури чуств уже не вызывала. И вот она опять попала ко мне в руки. Ура! Я вновь окунусь в эту неповторимую атмосферу! Здравствуйте, мои родные бхикку! Но увы. Книга осталась по-прежнему прекрасной, интересной, и запах свободы никуда не пропал. Но я видимо слишком сильно изменилась за эти годы. Жизнь бродяг дхармы уже не манит с такой силой, их разговоры слишком часто переходят в полубезумный бред, а гулянки с пугающей регулярностью заканчиваются оргиями. Из прошлого прочтения книги я смогла воскресить только одно чуство - потрясающий, свежий, манящий запах гор, который преследовал меня с первой до последней страницы.

Хотела прочитать около года,и когда наконец прочитала,была жутко счастлива.Во время чтенияя все время узнавала что нибудь новое,искала значение непонятных слов в интернете,выписывала цитаты и понимала,чтоЭто действительно Книга,изменившая что то во мне.Заставившая по другому почувствовать мир и пересмотреть свои взгляды.Тяжелая книга,но одна из лучших,когдато мною прочитанных.Множество моих интересов берут начало из Бродяг Дхармы.Читала все,подряд,не перелистывая страниц и не пропуская предложений,что для меня уже о многом говорит.Джафи Райдер и Джек Дулуоз просто невероятные...Я влюблена в Бродяг Дхармы,просто влюблена.

Сама история, по сути, является частично автобиографией самого автора. Все персонажи книги реальны, просто имена изменены под саму историю. 

Честно, поначалу читалось сложно, очень много буддисткой терминологии. Но к середине повествование, ты начинаешь ловить эту волну и читать становится в удовольствие. Книга пропагандирует своду жизни, мыслей, тела. Даже мне, человеку, который больше всего ценит обычные бытовые ценности, захотелось поехать автостопом на другой конец страны, пожить в горах без связи с социумом. 

Всю книгу ждала что вот сейчас на горизонте появится какая-та ситуация, которая начнет сюжетную линию романа (чья-та смерть, какая-та интрижка, несчастный случай и т.п.) Но нет, до самого конца ты можешь наслаждаться спокойной размеренностью, поиском своего духовного места, тихими путешествиями главного героя, ну или свободными половыми отношениями той молодежи.

Я была очарована слогом Керуака, а точнее — переводами его произведений Максимом Немцовым… Пока не познакомилась с поздним творчеством автора.

В отличие от «На дороге», где вы галопом несётесь с Дином Мориарти в неизвестность и в передышках между сменяющимися с невероятной скоростью городами успеваете наслаждаться описаниями и рассуждениями Сала Парадайза о страсти к жизни, здесь вы плывёте по реке умиротворения или цепляетесь, словно облака, за вершины калифорнийских гор. Не наблюдаете за быстрым «горением римских свечей»; а замираете, с виду стагнируете, но на самом деле созидаете, пробуждаете в себе свет. 

В «Бродягах Дхармы» вы оседаете на склонах Сьерра-Мадре, разговариваете о буддизме с просветленным Джаффи в его аскетичной лачуге, чувствуете себя лишним на повторяющихся попойках, сталкиваетесь с непониманием со стороны обычных людей, делясь с ними настигшим вас сатори, и спасаетесь в молитвах за всё живое. Это ли не духовный путь? 

Книга безусловно философская, поэтичная. Она оказала большое влияние на молодёжь Америки 60-х годов, подстегивая на свершение «рюкзачной революции». Все привыкли к тому, что мы, независимо от нас самих, принимаем западные веянья и, к счастью или к сожалению, следуем им. Интересно наблюдать за тем, как тонкая восточная культура встраивается в американскую голову, толкая на поиски нирваны и призывая к отказу от всех благ общества потребления. 

Могу сказать, что до внезапной покупки рюкзака и резкого ухода в горы у меня не дошло, но заскучать по ним получилось однозначно!

После публикации Бродяг Дхармы Керуак был так деморализован критикой книги от известных учителей дзен-буддизма, что решил оставить тему и даже какое-то время избегал встречи с Гэри Снайдером - прототипом Джеффи Райдера. Сложно представить, что какое-нибудь другое художественное произведение оценивалось бы исключительно из-за своей трактовки, например, христианского мироощущения. Но дзен-буддизм был относительно новым веянием в США и слишком чувствительно относился к своим позициям. Dharma Bums вообще не стоит воспринимать как роман о буддизме. Как не стоит воспринимать On the Road как роман о двух приятелях в поисках острых ощущений. Керуак пишет романы о личном поиске бога и смысла. По его собственным словам, “On the Road was really a story about two Catholic buddies roaming the country in search of God." И в Dharma Bums он не изменяет себе, все так же оставаясь католиком в духовном поиске.

В центре повествования два героя - Джеффи и Рэй, прототипом последнего являлся сам Керуак. Для первого буддизм - это не только состояние личностное, но и спасительное направление для всего общества. Он видит Калифорнийских буддистов новыми пуританами, которые основывали первые колонии Соединенных Штатов, мечтает о буддистских общинах и собственных типографиях, он критикует колледжи, штампующие одинаковых людей с одинаковыми мыслями, культуру консьюмеризма, заставляющую людей гнаться за привилегией потреблять ненужные им товары. Его отношение к современной ему Америке ёмко объясняется образом белокафельной уборной: “All these people, they all got white-tiled toilets and take big dirty craps like bears in the mountains, but it’s all washed away to convenient supervised sewers and nobody thinks of crap any more or realizes that their origin is shit and civet and scum of the sea. They spend all day washing their hands with creamy soaps they secretly wanta eat in the bathroom.”

С другой стороны Рэй ищет просветления для себя, только изредка и неудачно пытаясь объяснить свои откровения родным или друзьям. Он периодически вторит Джеффи в его критике Американского общества, потому что сам не находит в нем себе места. Для своей семьи и окружающих он - “just a dumb young kid and impractical fool who didn’t understand the serious significance of this very important, very real world.” Но сам Рэй не преследует миссию перестройки общества, он постепенно понимает, что его буддизм отличается от Джаффи: “Why is he so mad about white tiled sinks and ‘kitchen machinery’ he calls it? People have good hearts whether or not they live like Dharma Bums. Compassion is the heart of Buddhism.” Его “буддизм” на самом деле смесь католического воспитания, “Библии Буддиста” Дуайта Годдарда и привычки использовать алкоголь для лечения частых депрессивных состояний. Он и бодхисаттва и “Святой Рэй всех собак”. Он уверен, что достиг Трансцендентного Разума, а после совершает почти библейское чудо исцеления. Он молится, упоминая и Будду и Иисуса. Вид Джеффи, бегущего вниз с Маттерхорна, накладывает на него такое же большое впечатление как и образ черной христианской проповедницы, которая сплевывает в сторону и кричит “A new field!”.

Керуак был уволен из флота США в 1943-ем году с пометкой “шизоидный тип личности”. Этот термин не имеет прямого отношения к шизофрении, а означает склонность к апатии, ангедонии, интроверсии, социофобии, отстраненности и другим проявлениям. Вполне вероятно, что диагноз не был поставлен верно, но история жизни Керуака как будто его подтверждает: два очень коротких брака, склонность периодически отстраняться от общества в доме в глубинке, прогрессирующий алкоголизм, ставший причиной его смерти. В одном из устных разговоров Керуак признавался, что так много пьет, потому что не может покончить жизнь самоубийством из-за католической веры.

Я вижу в Керуаке человека, отчаянно пытающегося найти свой духовный консенсус с миром, не удовлетворяясь ни “американской мечтой”, ни христианским учением, ни сутрами, испытывающего периодические эпизоды просветления, когда бог, кажется, наконец, найден, и вновь падающего в яму депрессии и алкоголизма. Увлечение буддизмом было одним из таких светлых эпизодов поиска, надежды, что ответ где-то уже близко: “As for me, maybe the answer was in my little Buddy poem that kept on: ‘Who player this cruel joke, on bloke after bloke, packing like a rat, across the desert flat?’ asked Montana Slim, gesturing to him, the buddy of the men, in this lion’s den. ‘Was it God got mad, like the Indian cad, who was only a giver, crooked like the river? Gave you a garden, let it all harden, then comes the flood, and the loss of your blood? Pray tell us, good buddy, and don’t make it muddy, who played this trick, on Harry and Dick, and why is so mean, this Eternal Scene, just what’s the point, of this whole joint?’ I thought maybe I could find out at last from these Dharma Bums’