И. С. Тургенев. Сочинения в двух томах. Том 2

О чем бы ни молился человек — он молится о чуде. Всякая молитва сводится на следующую: «Великий боже, сделай, чтобы дважды два не было четыре!» Тогда такая молитва и есть настоящая молитва от лица к лицу. Молиться всемирному духу, высшему существу, кантовскому, гегелевскому, очищенному, безобразному богу — невозможно и немыслимо. Но может ли даже личный, живой, образный бог сделать, чтобы дважды два не было четыре? Всякий верующий обязан ответить: может — и обязан убедить самого себя в этом. Но если разум его восстанет против такой бессмыслицы? Тут Шекспир придет ему на помощь: «Есть многое на свете, друг Горацио...» и т. д. А если ему станут возражать во имя истины, — ему стоит повторить знаменитый вопрос: «Что есть истина?» И потому: станем пить и веселиться — и молиться.

Иван Тургенев

Добротное произведение, в том смысле что это крайний роман великого писателя где мы можем ознакомится с его неповторимым языком, прикоснуться к его мысли, чувству, повидать доброго и любимого друга. Иван Тургенев трогательно и сочувственно попытался описать народовольцев такими, какими представлялись они общественному сознанию из-за рубежа. Однако прямого знакомства с людьми "ходящими в народ" он, судя по всему, не имел и получилось совершенно дикое, несусветное, сумасбродное наполнение формы романа.

Тут даже близко нет рассказа о "хождении в народ". Это фантазия на тему буржуазно-либеральных страхов, сомнений, домыслов об интеллигентах, которые отказавшись от своей среды отправились пропагандировать возможность лучшей жизни несчастному народу. Иван Тургенев иронизирует, и сочувствует одновременно, не то чтобы негативно, как в "Бесах" Достоевского. Cкорее как "шуты гороховые" нарисованы эти интеллигенты, не достойные даже того чтобы с ними иметь удовольствие общения "уважаемым людям", и которых даже самые крестьяне и пролетарии, ни в грош ни в ставят, и "плюют в рожу". Естественно это было далеко от правды, или экстраполяция единичных случаев на всё количество фактов. Подмена объективной реальности субъективным солипсизмом. Иван Тургенев, видно, почувствовал себя гением до такой степени, что из газетных выписок сумеет состряпать "тонкий психологический портрет героев", которых и в глаза не видел, и не здоровался, и ни какого сношения с которыми не имел. Всё произведение шито белыми нитками, читается натянуто, туго, без особенного удовлетворения.

Именно как услугу самодержавию рассматривал «Новь» Ивана Тургенева например, Михаил Салтыков-Щедрин. В письме к Анненкову (от 17/II 1877) Щедрин писал о «Нови»:

«Роман этот показался мне в высшей степени противным и неприятным. Я совершенно искренно думаю, что человек, писавший эту вещь, выжил из ума, во-вторых, потерял всякую потребность какого-либо нравственного контроля над самим собой... Что же касается до так называемых „новых людей“, то описание их таково, что хочется сказать автору: старый болтунище! Ужель даже седые волосы не могут обуздать твоего лганья? Перечтите паскудные сцены переодевания, сжигания письма, припомните, как Нежданов берет подводу, и вдруг начинает революцию, как идейный Соломин говорит: делайте революцию, только не у меня во дворе... Все это можно писать, лишь впавши в детский возраст».

Кто хочет ознакомится с настоящими участниками событий, то лучше читать живые воспоминания из серии Библиотека революционных мемуаров "Из искры возгорится пламя" (полный комплект из 12 книг). Там всё красноревиво, живо, и из первых уст.

Осторожно, спойлеры! Не могу писать без них, ибо бомбануло.
⠀
Что мы имеем: типичная токсичная мадемуазель Зинаида, которая пользуется мужчинами, влюблёнными в неё, но не даёт им ни единого шанса. При этом она сама скорее выберет не того, кто за ней ухаживает, а женатого мудака, который её бьёт.
⠀
В Зинаиду, в числе прочих, влюблен шестнадцатилетний главный герой, для которого это первая любовь, полёт чувств и вообще. Конечно, Зинаида ему не ответит взаимностью - а разве бывает иначе в романах второй половины 19 века? Конечно, никто не назовёт происходящее токсичным, потому что в 19 веке такого понятия не существовало. Более того, Тургенев называет происходящее между Зиной и абьюзером, который ни во что её не ставит, "настоящей любовью".
⠀
Поэтому, наверное, я не могу поставить оценку классике - в то время люди расценивали как норму то, что сейчас нормальным людям покажется, по меньшей мере, странным. И я не могу обвинять автора в романтизации абьюза, потому что это было бы равноценно обвинению Пушкина в том, что он не пользовался компьютером. Но романтизация абьюза и токсичных отношений - это именно то, что происходит в этой повести.
⠀
У меня не получилось абстрагироваться и воспринимать это всё нейтрально, так что, фанаты классики, прошу меня простить.

"Дым" я читала под мощнейшим впечатлением от личности А.С. Долгоруковой-Альбединской, ставшей прототипом Ирыны. С тех пор это один из моих любимых Тургеневских романов, к которому я время от времени возвращаюсь.

Из дома деспотичной матери Александра попала ко двору, став фрейлиной цесаревны. Тотчас же ею увлекся цесаревич Александр Николаевич. Роман длился около 10 лет и завершился тем, что фрейлину выдали замуж. "Во время службы она глотала слёзы, а все, кто за день до этого пресмыкался перед ней, теперь держались поодаль от несчастной".
У романа "Дым" немного другой сюжет, романа с царственной особой там нет, но вот внешнее и внутреннее состояние героини передано очень точно.

Тургенев пишет об Ирине:

Об Александре Сергеевне подробные воспоминания оставила А.Ф. Тютчева:

Понятно, что после мемуаров Тютчевой и записей С.Д. Шереметева при чтении "Дыма", я была очарована Ириной и очень живо представляла себе ее гипнотизирующие египетские глаза, ее кошачьи манеры и флер роковой грусти, которым был окутан весь ее образ. На этом фоне все остальные герои, и прежде всего - Татьяна - казались мне очень пресными и скучными. Соглашусь, что Татьяна из тех девушек, с которыми очень удобно жить, но восхищаться и очаровываться такими не получается.

Данное произведение я выбрала как альтернативу "Эмме", которую я уже два года подряд читаю в уютную осеннюю пору. Мол, наши то дворяне-помещики не уступают англичанам.
Ну, а поскольку рецензия на "классику", так сразу хочется сдержанно вздохнуть и написать что-нибудь восторженное, воспеть талант автора и прочая и прочая.
Но я не буду. Потому как все время, что я держала в руках эту мило оформленную книжечку с розовой закладочкой (есть и такое издание), меня не покидало раздражение. И чем ближе к развязке, тем это раздражение все усиливалось. Мне не нравилась "тургеневская девушка", ее ухажеры, Вольдемар-Володя, пейзажи, стиль автора и главное - мне очень сильно не нравится, когда автор выдает за нормальные человеческие отношения (любовь) какие-то нездоровые, невротические, разрушительные чувства и действия.
Во время чтения, я все время задавалась вопросами: это вообще к чему? зачем о таком писать? и что, это правда лучше, чем "Сумерки"? Там тоже главные герои инфантильные и морочат друг другу голову, но там хоть сюжет интересней. И персонажи не такие пресные :-).

В итоге "Эмму" я все же решила перечитать - традиции на то и есть, чтобы их не нарушать, а к произведениям Ивана Сергеевича я вернусь чуть позже, может, в этот раз просто тема не моя.

Я бы сказал, первая треть романа - на общественно-политическую тему: рассуждения о судьбах России, сравнение двух устоев, если не сказать цивилизаций - российской и западной. Это воплощено в диалогах персонажей. Мне это показалось очень занятным и актуальным, и эта часть книги лично для меня более интересна и притягательна, нежели любовно-лирическая. В споре Литвинова и Потугина о вкладе России в общемировую копилку - промышленность, научные открытия, изобретения, производство - угадывается настоящее время. Ощущение, что всё в точности актуально примерно так же, как и 150 лет назад, и можно вести такой же спор, приводя схожие аргументы и доводы, но конечно же с оглядкой на общемировой прогресс.

Но даже любовная тема не вызвала во мне отторжения, как иногда бывало с книгами иных авторов. Тема больной любви, манипуляций (со стороны Ирины), тема расставания, прощения и повторного воссоединения - это всё будет интересно и актуально пока человечество существует, это вечная тема.

У Тургенева тяжелый герой-любовник. Нерешительный, трусливый, сомневающийся. Подтолкни его, вспыхивает вдруг и весь сразу, совершенно искренне. Затем он быстро потухает, отвлекается, забывает лицо и имя, как крестик в ящике стола. Ушел бы такой в монастырь. Не мучил бы девиц, и его бы совесть меньше болела. Две повести из сборника - препарирование именно такого несчастливого характера.

Повесть «Ася» произведение замечательное. Это такая питательна банка со сгущенкой. В ней пойманы, запечатаны неуловимые, сладкие, пронзительные движения души молодых и влюбленных людей. Даже если не приходилось испытывать подобное на своем опыте, то краше становится жить, если у любой пары на свете проскользнет такая же искра полного доверия и вверения себя глубокому и честному чувству. Впрочем, повесть заканчивается грустно, что, пожалуй, излишне упоминать. Произведение, ведь, хрестоматийное. Праздный молодой человек знакомится за границей с соотечественниками, братом и сестрой. Брат лениво занимается живописью. А сестра, совсем еще девочка, влюбляется в главного героя. Решительная тургеневская барышня все берет в свои руки и назначает тайное свидание молодому человека. А тот имел объяснение с братом девушки, у него есть задание повести диалог в безопасное русло. Ведь он, пожалуй, не женится. Страсть, страх, стыд, сомнение порождают бурю, разыгравшуюся между влюбленными. Ведь и в главном герое бродит что-то смутное, а уж девушка отдалась своему чувству всецело, забыв приличествующий полу и сословию осторожность. Повесть глубоко волнует, хотя ненадолго запоминается, потому что безответная любовь, стара как мир.

Запоминается, как раз, «Первая любовь». Предисловие рассказчика и аннотация подготавливают к перченым подробностям. Каждая из повестей сборника начинается с того, что престарелый главный герой пускается в воспоминания о молодости. К кульминации читатель приходит подготовленным уже тем, что историю рассказывает застарелый холостяк. В «Асе» все же есть интрига. «Первая любовь» сразу нацеливает не на сюжет, а на внутренний мир главного героя. Многое предваряется. Главный герой ныне железно холост, первая его любовь – это история, стоящая того, чтобы быть рассказанной, т.е. необычная, аннотация сборника заявляет, что повесть автобиографичная. И по ходу повести автор делает оговорки, которые подогревают ощущение, что читаешь быль. Против «Аси» роли меняются. Здесь юноша 16 лет, влюбляется в девушку 21 года, которая, конечно же, серьезно его не воспринимает. Она тоже дикая, смелая, решительная. Однако, и расчетлива. Себя блюдет, пока не встречает свой рок. Из всей толпы поклонников она делает самый предосудительный и даже предательский выбор. Ой, как тяжело, переживать подавленные эмоции юноши. Он никого не осуждает, не перестает любить и испытывать привязанность. Могло ли быть иначе, если посмотреть на тот холод, которым веет от респектабельного отчего дома. Отец сам по себе, мать не вникает в дела сына, только пеняет. Какой контраст в сравнении с балаганом, который создала вокруг себя первая пассия главного героя, укротительница диких зверей.

В «Вешних водах» в последний раз встречаешь известного главного героя (они правда, все похожи). История развивается в сентиментальном ключе, и как будто готовит к счастливому финалу. Но от героя с самого начала ждешь подвох. Пожалуй, это налет от первых двух повестей, усталость от паскудного характера героя-любовника, делает повесть менее интересной. В ней же, как нарочно, образы персонажей удивительно шаблонные. Автор спешит к финалу, в котором главный герой, все такой же престарелый холостяк, желает получить прощение. Автор как будто не заинтересован во всей завязке, лишь бы подвести к тому моменту, когда можно описать всю мощь внезапного порабощающего увлечения, превратившего в подлеца человека с неплохими задатками. Вот и получается, что завязка выглядит ненатуральной. Главный герой встречает прекрасную итальянку в Германии. Знакомство начинается с события между жизнью и смертью. Далее следуют слащавые сцены полного душевного согласия между итальянцами и русским, и бравое подтверждение героем реноме человека высоких идеалов. От такой идиллии хочется плеваться радугой. Пока герой не совершает свой промах, порождающий в нем чувство вины на всю жизнь, и прибивающий его на развилке двух дорог. Кто же он есть, подлец или честный человек?

Прекрасный сборник повестей моего любимого писателя со школьный поры. Как чудесно было вновь насладиться поэтичным, лёгким и мелодичным слогом Тургенева! С его историями действительно удается отдохнуть и насладиться окружающей красотой.

— «Ася» рассказывает о трагической любви 25-летнего светского мужчины и 17-летней девушки. Рассказ написан от первого лица, некого Н.Н., который вспоминает историю любви, приключившуюся с ним во времена его молодости.

Основная мысль повести в том, что счастье — хрупко и мимолётно, если его не распознать. Тургенев, показывая праздный и пустой образ жизни своего героя Н. Н., говорит о том, что беззаботность и бесцельность существования сделают человека несчастным, и тот может провести всю жизнь в погоне за тем, что упустил.

— «первая любовь» — повесть о юношеской влюблённости, которая сталкивается с драматизмом и жертвенностью взрослой любви. Главный герой, шестнадцатилетний Владимир, влюбляется в двадцатиоднолетнюю Зинаиду, но его чувства не вызывают взаимности.

Повесть показывает, как юношеские чувства могут быть сильными и чистыми, но часто приводят к разочарованиям и страданиям.

— «вешние воды» содержит воспоминания главного героя, Дмитрия Павловича Санина, о своей первой любви. Название повести символизирует быстротечность времени, первой юной любви. Она прошла, и её уже не вернуть.

Каждая повесть нашла отклик в моей душе, но все же «вешние воды» оказали на меня более сильное впечатление. Рассказы действительно трагичны, но после прочтения остаётся светлая грусть.

Почему-то эту книгу сравнивают с восхитительными "Бесами" Достоевского, называют книгой о революции, о сильной женщине и слабом мужчине, нашедшим свой путь и сбившемся с него. о_О

О революции? Ну разве что правду о том, кто ее творит - неудовлетворенные жизнью неудачники, у которых нет в жизни ничего и которые придумали себе великую идею, коей в будущем суждено кромсать судьбы миллионов. "Из произведений Некрасова русские крестьяне узнали, как им плохо живется" - вспомнилось мне. И знаменитое бессмертное пушкинское "Мне скучно, бес..."

Им скучно. Они неудовлетворены своим положением в обществе, своими достижениями, перспективами и успехами. Они - безусловно, самое важное. И имеют право докучать народу. И ведь разбудят смрадного бешенного зверя, разбудят, только попозже. Такие же.

А эта книга не о революции. Она тут фоном, немного мелькает по верхам. Она про скучающих ниочемных людей. Один надумал, загрустил и застрелился. Вторая надумала, заявила, возомнила да гордится. И через пару дней они поженились с другим. По завещанию. Марианна очень пустая. Очень неприятная.

Вообще во всей книге симпатию вызывают разве что Фимушка и Фомушка.
Впрочем, и Сутягин ничего. Вообще-то.
И Соломин. Хотя бы адекватно оценивает действительность, и не ерундой мается.

А вообще книга не произвела большого впечатления. Я ждала от нее много большего.

1001 books you must read before you die: 402/1001.

Поставила высший балл, так потрясла меня концовка. Жизненностью, наверное. На протяжении чтения герои казались смешными, даже карикатурными и наивными со своими хождениями в народ, экзальтированными восклицаниями и письмами. Но остро чувствовалась, что в конце будет трагедия, когда их фантазии столкнутся с простой и беспощадной действительностью. Разрушенные зря жизни.
Не отпускает судьба Нежданова - "во мне сидят два человека - и один не дает жить другому". Страшно, когда люди не в силах совладать с собственными сомнениями и слабостями, и это приводит их к такому финалу. А после они уступают дорогу и невесту другим. Машурина со своей безнадежной любовью и памятью... "Безымянная Русь..." Сколько горечи в этом романе. Спасибо, Иван Сергеевич.