Триумфальная арка. Ночь в Лиссабоне

• Но скажите мне, пожалуйста, что же еще остается важного, если вся жизнь уже не имеет значения? - Ничего. Только мы сами придаем всему значение.

Умеет ли кто-то так же писать о любви как Ремарк? Так же просто, так же искренне и цельно? Кажется, что он рассказывает о встрече двух незнакомых людей, кажется, что он рассказывает о войне, кажется, что он рассказывает о бегстве, но все эти слова – только фон для великой истории любви. Она не сопровождается высокими и напыщенными эпитетами, она тихая, запертая глубоко в сердце, но действия говорят громче слов, поступки рассказывают о настоящем чувстве.

Эта исповедь Шварца на полпути к бегству в Америку пробирает до самых костей. Постоянное бегство и преодоление собственных страхов и лишений на фоне второй мировой в Европе, которое заканчивается смертью любимой. И это самое страшное. Смерь любимого человека, который всегда был рядом, не из-за чего-то, а вопреки всему, и который покидает тебя в тот момент, когда надежда на счастье уже лежала в кармане билетами на корабль в Америку.

Верю каждому слову, живу его романами.

10 из 10.

ПыСы: когда я бралась за эту книгу, то думала, что в ней будет хоть пара слов о Лиссабоне, но их не было. Потому что в данном произведении этот прекрасный город выступает только смутной декорацией, которая должна олицетворять лишь путь к спасению, лишь окончание бегства и новые возможности.

Начинала читать с уверенностью, что прочту одну из величайших книг о чувствах. Однако во время чтения поймала себя на мысли, что мне неинтересно читать сентиментальные и, на мой взгляд, неправдоподобные и пустоватые разговоры о любви. Может быть, в какой-то степени потому, что эпоха постмодерна сыграла с Ремарком злую шутку, и лоскутки его гениальных произведений затаскали по интернетам, щедро обдав слезами и ванилью.
Зато врачебная практика Равика, жизнь эмигрантов "потерянного поколения" и наивных проституток, погоня Равика за Хааке - это увлекало и заставляло не бросить книгу. Но увы! чуда не произошло, финал меня не растрогал ни разу, по закону жанра кто-то должен был умереть)). А т.к. писатель - мужчина, и главный герой - тоже, значит, Ремарк непременно должен был убить Жоан)) К слову - Ремарк частенько вкладывает в ее уста фразы, которые впору копировать и помещать на меме "Типичная баба", из-за чего героиня выглядит легкомысленной и неумной, и хочется убить ее раньше, чем это делает автор)
Это мое первое знакомство с Ремарком, и продолжать пока что не буду.

Очень люблю Ремарка и эту книгу тоже послушала с удовольствием. Вот только она почему-то мне показалась менее пронзительной, какой-то более спокойной для меня.
Нет, по прежнему он описывает совершенно жуткую жизнь, но что делать, если она была именно такой для большинства людей, но почему-то именно в этой книге мне она показалось какой-то далекой и я слушала немного отрешенно.
Но все же понравилось, но любимой у Ремарка не будет точно.
Озвучил ее Андриенко. Я до этого две книги слушала в его исполнении, правда, давно, помню плохо, но судя по отзыву моему, мне его чтение пришлось тогда по душе. Но для этой книги, мне кажется, он не очень подошел. Претензий к его чтению нет, но просто как-то не срослось у меня его исполнение с этой книгой.

Ночь в Лиссабоне - долгая, темная, мучительная. Двое мужчин, один из которых рассказывает другому историю своей жизни - такова цена спасения, двух билетов для отчаявшихся эмигрантов.

"Никогда не было такой веры в чудо, как в наше время, чуждое всяким чудесам."

Читатель то погружается в историю Иосифа Шварца, который с поддельными документами пытается забрать жену из нацистской Германии и воссоединиться с ней в Швейцарии... То вдруг выныривает в бесконечных португальских кабаках, где ведут диалог два эмигранта.

"Он, видно, был свободен от фальшивых правил приличия и понимал, что если человек голоден, он будет есть, даже если рядом страдают, и что это нельзя считать бесчувственностью. Если ничем нельзя помочь другому - пусть голодный ест хлеб, пока его не отняли."

Это особый, ремарковский, нуар. Мир корчится в судорогах войны, люди гибнут в концлагерях, беженцы ищут возможности выжить. И как бы ни страшна была реальность, она остаётся реальностью. Это не фантастика, это история. Да, люди на страницах книги вымышлены - но исторический контекст ещё никогда не казался таким реальным.

"На фронте еще не был убит ни один человек — шла «странная война», как выражались остряки того времени, — но уже повсюду нависла зловещая атмосфера утраты уважения к личности человека, которую неизбежно, как чума, приносит с собой война. Люди больше не были людьми, они подвергались классификации по чисто военным признакам — на солдат, на годных или негодных к воинской службе и на врагов."

Наверное, именно поэтому я вытащила из своего виш-листа именно Ремарка. Его книги всегда крайне мучительно пропускать сквозь себя, вольно или невольно примеряя на себя обстоятельства и героев. Но именно в нынешнее время мне необходимо заглянуть в историю прошлого и сказать себе - все это уже было. Ничто не ново. Все, что происходит вокруг меня, уже когда-то случалось.

"Люди в истерии и страхе следуют любым призывам, независимо от того, кто и с какой стороны начинает их выкрикивать, лишь бы только при этом крикун обещал человеческой массе принять на себя тяжелое бремя мысли и ответственности. Масса боится и не хочет этого бремени. Но можно поручиться, что ей не избежать ни того, ни другого."

Без выводов и жизнеутверждающих лозунгов, иногда нужно просто сказать "мне страшно" и услышать, как Ремарк со страниц затертой библиотечной книги отвечает тебе "я знаю, я тоже это пережил".

"Мы живём в эпоху парадоксов. Ради сохранения мира вынуждены вести войну."

Эх, надо было всего Ремарка в юности читать, тогда бы были одни положительные оценки. "Ночь в Лиссабоне" мне понравилась, но должного впечатления не произвела.

Одна ночь и такой длинный и тяжелый рассказ о жизни, о трагичной любви. В какие-то моменты мне было трудно читать, так как я ощущала некую безысходность и неизбежность происходящего. И, пожалуй, на этом все. Я не особо люблю военную тематику в произведениях, и история Шварца показалось мне одной из многих. Это ни разу не придирки, просто меня не зацепило. Возможно, если бы я прочитала данное произведение несколькими годами ранее, то оно произвело бы на меня гораздо большее впечатление.

За книгами Ремарка тянется шлейф из слов в стиле "однотипные", "болезненно одинаковые", "слишком схожие". Это не для кого не секрет и я, как и многие другие, убедилась в том, что данное произведение не стало исключением. Это верно так же, как и то, что от этого оно не стало хуже. Можно узнать ситуации, персонажей и яркий почерк, а так же то особое чувство, которое вызывают книги, написанные с обезоруживающим талантом.
"Ночь в Лиссабоне" пронеслась перед глазами и поразила своей откровенной болью, страданиями, надеждами и разбитыми судьбами. Герои сталкивались со смертью, превратностями судьбы и человеческим фактором. В одних случаях удавалось ускользнуть, оставив часть себя самих, в других - нет.
Меня поразила то, как ярко и болезненно автор передал всю суть происходивших в те времена несчастий. Сложно представить как жилось тем или иным группам людей в зависимости от их ситуаций и различных факторов, но ясно одно - жизнь никому не давала поблажек.
Произведение повествует не только о тяготах военного времени, но и об удивительных историях любви. Обреченной и такой сложной. Чувства, вспыхнувшие из пепла, подарили героям много счастливых моментов, но они, как и недолговечные искры, все же угасли, когда некому стало гореть. Возможно, вместе с последними вздохами тех, кому они принадлежали.
Главный герой рассказал свою историю случайному человеку и передал эстафету спасительного паспорта вместе с частью судьбы. Казалось, что это было его прощанием с миром, но кто знает, возможно он все же нашел в себе силу жить дальше и хранить память, хотя в это верится с трудом. Не знаю почему, но на меня произвело сильное впечатление и то немногое, что автор рассказ о второй паре и о ее дальнейшей жизни, это было так странно и в то же время так жизненно. Разные поступки и решения, но такие схожие пути...

Впечатление от "Ночи в Лиссабоне" было многократно усилено еще и тем, что я не читала книгу самостоятельно, а слушала в великолепном исполнении Александра Андриенко. У чтеца очень своеобразная манера, но к ней можно быстро привыкнуть и позже, когда магия необычного голоса остается за спиной вместе с прослушанным произведением, сложно представить данную книгу в чьем-то другом исполнении. Мне очень понравилось.

Это моё первое знакомство с Ремарком - хотя, наверное, поздновато. И мне не очень понравилось, больше читать этого автора не хочется. Пробежалась по чужим рецензиям и поняла, что эта книга - как раз типичная, и все остальные произведения Ремарка примерно такие же. Да, тут видно, как война ломала жизни людей, как они стремились выжить, всё очень трагично. Но я в первую очередь увидела здесь историю любви, какую-то романтику, что ли. Я понимаю, что всё там грустно и тяжело, но меня почему-то совсем не тронуло. И эта история показалась мне немножко слащавой, хотя и красивой. Ночь в Лиссабоне, двое людей с похожими судьбами, история жизни одного из них, любовь, которая правит всем, несмотря на войну. Может быть, я плохо себе представляю мир в то время из-за своей безграмотности, но мне казалось странным, что Шварц с Элен откуда-то всё время находили деньги на всякие бары, платья, дорогой алкоголь.. . Про отели и билеты я вообще молчу, это даже за статью расходов у них почему-то не считалось. Элен, пока находилась в лагере, имела возможность убегать оттуда, приносила Шварцу всякие коньяки-шоколадки, а когда сбежала - правильно, взяла с собой чемодан с нарядами... В общем, как-то не складывается у меня картинка.