Рецензия на книгу
Ночь в Лиссабоне
Эрих Мария Ремарк
Lady_Arly4 октября 2022 г.Время, чуждое чудесам
Ночь в Лиссабоне - долгая, темная, мучительная. Двое мужчин, один из которых рассказывает другому историю своей жизни - такова цена спасения, двух билетов для отчаявшихся эмигрантов.
"Никогда не было такой веры в чудо, как в наше время, чуждое всяким чудесам."
Читатель то погружается в историю Иосифа Шварца, который с поддельными документами пытается забрать жену из нацистской Германии и воссоединиться с ней в Швейцарии... То вдруг выныривает в бесконечных португальских кабаках, где ведут диалог два эмигранта.
"Он, видно, был свободен от фальшивых правил приличия и понимал, что если человек голоден, он будет есть, даже если рядом страдают, и что это нельзя считать бесчувственностью. Если ничем нельзя помочь другому - пусть голодный ест хлеб, пока его не отняли."
Это особый, ремарковский, нуар. Мир корчится в судорогах войны, люди гибнут в концлагерях, беженцы ищут возможности выжить. И как бы ни страшна была реальность, она остаётся реальностью. Это не фантастика, это история. Да, люди на страницах книги вымышлены - но исторический контекст ещё никогда не казался таким реальным.
"На фронте еще не был убит ни один человек — шла «странная война», как выражались остряки того времени, — но уже повсюду нависла зловещая атмосфера утраты уважения к личности человека, которую неизбежно, как чума, приносит с собой война. Люди больше не были людьми, они подвергались классификации по чисто военным признакам — на солдат, на годных или негодных к воинской службе и на врагов."
Наверное, именно поэтому я вытащила из своего виш-листа именно Ремарка. Его книги всегда крайне мучительно пропускать сквозь себя, вольно или невольно примеряя на себя обстоятельства и героев. Но именно в нынешнее время мне необходимо заглянуть в историю прошлого и сказать себе - все это уже было. Ничто не ново. Все, что происходит вокруг меня, уже когда-то случалось.
"Люди в истерии и страхе следуют любым призывам, независимо от того, кто и с какой стороны начинает их выкрикивать, лишь бы только при этом крикун обещал человеческой массе принять на себя тяжелое бремя мысли и ответственности. Масса боится и не хочет этого бремени. Но можно поручиться, что ей не избежать ни того, ни другого."
Без выводов и жизнеутверждающих лозунгов, иногда нужно просто сказать "мне страшно" и услышать, как Ремарк со страниц затертой библиотечной книги отвечает тебе "я знаю, я тоже это пережил".
"Мы живём в эпоху парадоксов. Ради сохранения мира вынуждены вести войну."141,2K