
Ваша оценкаРецензии
Аноним10 ноября 2025 г.«Любовь – как ветер: мы не знаем, откуда он дует»
Читать далее«Шагреневая кожа» – философский этюд Оноре де Бальзака, опубликованный в 1831 году и открывающий одну из важных линий его грандиозной Человеческой комедии.
По сюжету, главный герой, Рафаэль де Валантен, получает загадочный лоскут шагреневой кожи, исполняющий желания. Но всему есть своя цена.
«Смерть среди бела дня показалась ему отвратительной, он решил умереть ночью, чтобы оставить обществу, презревшему величие его души, неопознанный труп»У меня были очень смутные воспоминания по поводу первого прочтения книги, однако я понимала, что философские этюды не самые мои любимые у Бальзака. Я шла к книге с пониманием, что знаю сюжет и финал.
Композиция разрозненная: действие в настоящем постоянно прерывают воспоминания. Скачки между слоями жизни Рафаэля иногда утомляют, но объясняют логику его поступков.
«Здесь, на земле, ничто не осуществляется полностью, кроме несчастья»Слог – это то, за что я обожаю Бальзака. Пишет он очень красиво, я прям наслаждаюсь. Иногда он увлекается описаниями, да, но хочется перечитывать фразы вслух.
Рафаэль – классический герой сюжета про сделку: эгоистичный, сломленный, отчаянный, желающий мгновенных благ и готовый не замечать тех, кто рядом. Его поведение местами раздражает, но оно всё же человеческое. Полина же тихая противоположность всей этой суете желаний. Персонажи второстепенные яркие и достаточно гротескные. Также появляется Растиньяк, персонаж нескольких романов Бальзака.
«Несчастливцы всегда поймут и поддержат друг друга»Роман поднимает множество вопросов: что ты готов отдать ради желания? Существует ли счастье без ограничения? Философские размышления местами тяжеловатые, почти затянутые. Но в этом и суть.
Лёгкости тут нет. Чтение требует сосредоточенности, особенно когда герои начинают философствовать. Иногда было скучновато, особенно учитывая, что я уже знала развязку. Финал очевидный, я бы даже сказала, предсказуемый. Закономерный. Даже для тех, кто будет читать в первый раз.
«Общественному мнению? Да ведь это самая развратная из всех проституток!»«Шагреневая кожа» – сильный, грустный, философский роман. Это притча о желаниях, которые всегда требуют платы, даже если тебе кажется, что эта плата невелика.
40179
Аноним31 августа 2023 г.Читать далееТакая интересная аннотация... и такая книга. Хотя сама история и не плохая, но думала и описания будет что-то вроде "Бойся своих желаний".
Рафаэль мучается муками бедности и перед прыжком в Сену, он заходит в Лавку Древностей. Какое было прекрасное описание этих вещей. Я думала с этой книгой будет полный восторг, но потом пошли политические, любовные, финансовые рассуждения. Местами было очень увлекательно и интересно, а местами готова была бросить. Но! я дочитала и не пожалела. Хоть конец мне и показался какой-то нелепых, но ожидаемый.
Очень было интересно наблюдать за человеком, который может пожелать все, но боится что-то желать.40978
Аноним23 марта 2020 г.Читать далееТрагическая история о человеке, который всего себя материально и духовно посвятил двум своим дочерям, Анастази и Дельфине. Его любовь к дочерям безусловна. Она не зависит от их поведения и ответного чувства. Горио выгодно выдал обеих замуж, дав им хорошее приданое. Одна стала графиней, другая баронессой. Но так уж сложилось, что проблемы Анастази и Дельфины только начались после замужества. В итоге отцу пришлось раздать детям все свое немаленькое состояние и остаться у разбитого корыта.
Не знаю, хотел ли Бальзак своим романом предостеречь всех отцов от чрезмерного чувства и посоветовать им быть объективнее? Возможно. Но писатель также показал самоотверженность и бескорыстность, на которую способна родительская любовь, а возможно только родительская любовь. Поступки отца Горио не одобряешь разумом, но сердцем ему нельзя не посочувствовать. Можно говорить, что он неправильно воспитал дочек, но мне кажется, что это не его вина, что дочери оказались до такой степени жадными, эгоистичными и бесчувственными.
403,2K
Аноним1 октября 2019 г.«Страшное дело! Вечно борясь с самим собой, теряя надежды перед лицом нагрянувших бед и спасаясь от бед надеждами на будущее, человек во всех своих поступках проявляет свойственные ему непоследовательность и слабость. Здесь, на земле, ничто не осуществляется полностью, кроме несчастья».
Читать далееКогда речь идёт о такой масштабной личности, человеке широкой души, коим несомненно являлся автор «Шагреневой кожи, при всём желании, не получается быть беспристрастной. Бальзак весьма щедр на детали, рассуждения и описания, которые временами могут показаться изнурительно-утомительными, навевать сон… Лапидарность не является сильной стороной автора, но меня это нисколько не смутило (витиеватое словоблудие – наше всё).
Оноре изумителен: убедителен, мудр, лукав, ироничен. Времена и нравы описаны во всей красе. Метафоричность слога выше всяческих похвал. "Шагреневая кожа" - настоящий кладезь для цитатоманьяка:)
Подобно тем клячам, на которых уже не действуют удары бича, он не вздрогнул бы ни при каких обстоятельствах, он оставался бесчувственным к глухим стонам проигравшихся, к их немым проклятиям, к их отупелым взглядам. То было воплощение игры. Если бы молодой человек пригляделся к этому унылому церберу, быть может, он подумал бы: «Ничего, кроме колоды карт, нет в его сердце!»
…мы провозгласим тебя королем вольнодумцев, которые ничего не боятся и прозорливо угадывают намерения Австрии, Англии или России прежде, чем Россия, Англия или Австрия возымеют какие бы то ни было намерения!
Послушай, — сказал он, — как все молодые люди, я тоже когда-то думал о самоубийстве. Кто из нас к тридцати годам не убивал себя два-три раза? Однако я ничего лучше не нашел, как изнурить себя в наслаждениях. Погрузившись в глубочайший разгул, ты убьешь свою страсть… или самого себя. Невоздержанность, милый мой, — царица всех смертей. Разве не от нее исходит апоплексический удар? Апоплексия — это пистолетный выстрел без промаха. Оргии даруют нам все физические наслаждения: разве это не тот же опиум, только в мелкой монете? Принуждая нас пить сверх меры, кутеж вызывает нас на смертный бой. Разве бочка мальвазии герцога Кларенса не вкуснее, чем ил на дне Сены? И всякий раз, когда мы честно валимся под стол, не легкий ли это обморок от угара? А если нас подбирает патруль и мы вытягиваемся на холодных нарах в кордегардии, то разве тут не все удовольствия морга, минус вспученный, вздутый, синий, зеленый живот, плюс сознание кризиса? Ах, — продолжал он, — это длительное самоубийство не то, что смерть обанкротившегося бакалейщика! Лавочники опозорили реку, — они бросаются в воду, чтобы растрогать своих кредиторов. На твоем месте я постарался бы умереть изящно. Если хочешь создать новый вид смерти, сражайся на поединке с жизнью так, как я тебе говорил, — я буду твоим секундантом.
— Слушайте, господа!.. СПОСОБ УБИТЬ СВОЕГО ДЯДЮШКУ. тcc! (Слушайте, слушайте!) Возьмите сначала дядюшку, толстого и жирного, по крайней мере семидесятилетнего, — это лучший сорт дядюшек. (Всеобщее оживление.) Накормите его под каким-нибудь предлогом паштетом из гусиной печенки… — Ну, у меня дядя длинный, сухопарый, скупой и воздержный. — О, такие дядюшки — чудовища, злоупотребляющие долголетием! — И вот, — продолжал господин, выступивший с речью о дядюшке, — в то время как он будет предаваться пищеварению, объявите ему о несостоятельности его банкира. — А если выдержит? — Дайте ему хорошенькую девочку! — А если он?.. — сказал другой, делая отрицательный знак. — Тогда это не дядюшка… Дядюшка — это по существу своему живчик.
У каждой женщины найдется любовник, о котором можно поплакать, только не все имели счастье, как ты, потерять его на эшафоте. Ах, гораздо лучше знать, что мой любовник лежит в могиле на Кламарском кладбище, чем в постели соперницы
Ну, разве это не восхитительно? Вопрос риторический:)
Теперь по существу.
Первая часть произведения пришлась по душе гораздо больше. Главы, посвященные «песни торжествующей любви» с Полиной, показались чрезмерно экзальтированными, а переходы между эпизодами недостаточно плавными и последовательными. Не могла отделаться от ощущения, что первую половину книги Бальзак писал неспешно, наслаждаясь процессом, смакуя каждую строчку, а потом опамятовался – и понеслось… Нервно, немного скомкано, словно впопыхах, как будто торопясь закончить роман и сдать рукопись в срок.Наиболее яркими и запоминающимися показались сцены:
- оргии у Тайефера;
- тайного наблюдения Рафаэлем за Теодорой в её опочивальне (казалось вот-вот вылетит птичка, как в мемах про невесту, справляющую малую нужду стоя, с поднятым стульчаком);
- опытов учёных мужей в попытках деформировать кожу онагра.
Стиль жизни повесы Растиньяка – характерная особенность тех времен. Эта своеобразная «жизнь взаймы», на вексель (платить портному – вздор и глупость) перекликается в моём сознании с образом Стивы Облонского из «Анны Карениной», несмотря на то, что разница между этими романами 40 лет.
В «Шагреневой коже» автор ставит перед читателем свой главный вопрос: какой же образ существования предпочесть? Выбрать жизнь короткую, но яркую, словно праздничный фейерверк, проходящую в оргиях по принципу: «Лучше умереть от наслаждения, чем от болезни», который исповедовали Акилина и Евфрасия? Или же придерживаться стратегии старика (до ослепления страстью к танцовщице): «желание, или хотение, во мне мертво, убито мыслью; действие или могущество свелось к удовлетворению требований моего организма.Коротко говоря, я сосредоточил свою жизнь не в сердце, которое может быть разбито, не в ощущениях, которые притупляются, но в мозгу, который не изнашивается и переживает всё»?
Каждому из нас предстоит ответить на него самостоятельно.
40684
Аноним4 июля 2018 г.Увы, буду многословной...
Колесница цивилизации в своём движении подобна колеснице с идолом Джагернаутом: наехав на человеческое сердце, не столь податливое, как у других людей, оно слегка запнётся, но в тот же миг уже крушит его и гордо продолжает путь. Вроде этого поступите и вы: взяв эту книгу холёной рукой, усядетесь поглубже в мягком кресле и скажете: "Быть может, это развлечёт меня?", а после, прочтя про тайные отцовские невзгоды Горио, покушаете с аппетитом, бесчувственность же свою отнесёте за счёт автора, упрекнув его в преувеличении и осудив за поэтические вымыслы.Читать далееАй да Бальзак! Ну что ж, посмотрим: холёная рука - нет, мягкое кресло - нет, покушать с аппетитом - само-собой, обвинять в подлоге автора - ну уж нет. Бесчувственность? Разумеется. Книга, безусловно, развлекла, или скорее увлекла, заставила посмотреть по сторонам и даже пустить слезу (где-то очень глубоко), но жизнь продолжается. Колесница, будь она неладна! И Бальзак прекрасно это знает, так почему бы немного не потроллить читателя...
Итак, блистательный Париж (ибо каким он ещё может быть?). Где-то в его недрах стоит скромный пансион вдовы Воке, в стенах которого проживает весьма разношёрстная компания из семи постояльцев, не считая тех, кто приходит туда столоваться.
Все эти семеро пансионеров были баловнями госпожи Воке, с точностью астронома отмерявшей им свои заботы и внимание в зависимости от платы за пансион.Так, например, к интересующему нас г-ну Горио хозяйка относилась как чуть ли не к королю, и даже вынашивала относительно него тайные матримониальные планы, но по мере того, как таяли денежки г-на Горио, хозяйская страсть остывала. К моменту же, когда начинается вся эта история, сей жилец давно уже поизносился и стал предметом жалости и всеобщих насмешек.
Здесь же мы видим старого знакомого Эжена де Растиньяка ("Шагреневая кожа"), но тут он ещё совсем зелёный, только-только приехал в Париж получать образование. Он пока не выбрал свой жизненный путь и сильно мучается угрызениями совести, когда вынужден выпрашивать у бедных матушки и сестриц последние су на свои столичные развлечения. У Эжена в романе две функции: раскрыть тайну г-на Горио и показать, какие пути существуют, чтобы пробиться в высший свет.
В Париже, чтобы хорошо знать всё, что творится вокруг, не следует спать по ночам.И Растиньяк быстро разгадывает загадку обнищания мсье Горио. А всё до смешного просто. Он - отце двух взрослых дочерей, которых недавно и, казалось бы, удачно выдал замуж. И что? - скажете вы. А то, что:
Если вы когда-нибудь копнёте в сердце парижской женщины, то раньше вы найдёте там ростовщика, а потом уже любовника.Обе юных особы отчаянно нуждаются в деньгах: одна, чтобы содержать любовника-повесу; другая, чтобы пробиться на самую верхушку парижского общества, ну и опять же на любовника. И вот бедный отец, некогда богатейший магнат, уже вынужден переплавлять фамильное серебро, чтобы подкинуть дочуркам несколько тыщёнок. Он давно забыл, что такое парикмахер, хорошая одежда, чистое постельное бельё. Он готов снять с себя последнее исподнее, пойти на что угодно, чтобы помочь своим дорогим девочкам. Думаете, они платят отцу дочерней любовью? Как бы не так. Более того, ему даже отказано в посещении их домов. А отец настолько слеп в своей к ним любви, что не замечает - их интерес к нему ограничивается исключительно финансовой областью.
В противовес этой крайности Бальзак приводит другую пару отцов и детей. Молодая Викторина Тайфер, так же проживающая в пансионе, оказалась вышвырнутой из дома без гроша в кармане, потому что её отец признаёт только сына-наследника, который, между тем, является наглядным примером пройдохи и кутилы. Девушка готова простить отцу всё, ни в чём его не упрекает, молится за него, а тот не пускает её на порог своего дома. И так бывает, говорит Бальзак.
Вернусь к Растиньяку, который потихоньку постигает азы жизни в Париже. Скромная судьба юриста, которая светит ему по окончанию обучения, его уже не устраивает. Он чуть хлебнул привилегированного общества и, как говорится, взалкал. Захотелось ему роскоши, почёта, любовниц, а не вот это всё. И тут у него появляются два покровителя: богатая дальняя кузина из высшего света виконтесса Босеан и сосед-постоялец пансиона г-н Вотрен, личность странная, добродушная, но жутковатая. Оба покровителя наставляют юного Эжена разными словами, но на один путь, объясняя, как всё устроено в жизни.
Принципов нет, а есть события; законов нет - есть обстоятельства; человек высокого полёта сам примеряется к событиям и обстоятельствам, чтобы руководить ими. Будь принципы и законы непреложны, народы сменяли бы их, как мы - рубашку.
Вот жизнь как она есть. Всё это не лучше кухни - вони столько же, а если хочешь что-нибудь состряпать, пачкай руки, только потом умей хорошенько смыть грязь; вот вся мораль нашей эпохи.
Стащите, на свою беду, какую-нибудь безделку, вас выставят на прощади Дворца правосудия, как диковину. Украдите миллион, и вы во всех салонах будете ходячей добродетелью.А вот друг Эжена, студент-медик, столующийся в пансионе, также познавший суть происходящего, тем не менее придерживается других взглядов на то, как стоит прожить жизнь. И его выводы совсем другие.
Наше счастье, дорогой мой, всегда будет заключено в границах между подошвами наших ног и нашим теменем, - стоит ли оно нам миллион или сто луидоров в год, наше внутреннее ощущение от него будет совершенно одинаково.Какой путь выберет Растиньяк? Честную, но простую жизнь или всё же стоит прислушаться к советам г-на Вотрена:
Когда атакуешь небеса, надо брать на прицел самого бога!401,5K
Аноним4 августа 2019 г.Урок для родителей: не делайте из детей икону и не растаптывайте себя ради них, "спасибо" за это все равно никто не скажет...
Читать далееПрочитала эту печальную, буквально щемящую историю еще в юношеские годы, впоследствии также иногда перечитывала. Безусловно, до слез было жаль несчастного старика Горио, вынужденного умереть в нищете и одиночестве после того, как он всем, абсолютно всем пожертвовал ради своих дочерей. Но нельзя не заметить и того, что этот человек в течение многих лет поступал неправильно, полностью посвятив себя дочкам и отказавшись от самого себя как от человека, от личности с собственными желаниями и потребностями.
В романе молодой и честолюбивый студент Эжен Растиньяк вынужден пока ютиться в убогих меблированных комнатах, где его интерес сразу же вызывает один из жильцов – папаша Горио. Молодой человек быстро понимает, что человек этот живет в явной нищете и постепенно опускается, но в то же время он вскоре узнает и историю его жизни, ему становится известно, что прежде Горио был довольно состоятельным, заработав немало «на вермишели», но его обожаемые дочери, которых он всячески старался как можно удачнее выдать замуж «в высший свет», высосали и продолжают высасывать из него абсолютно все. А этот несчастный человек живет только дочерьми, весь смысл его жизни заключается лишь в том, чтобы отдавать, отдавать и еще раз отдавать все «ненаглядным доченькам», которые и не вспоминают о нем, пока в очередной раз не понадобятся деньги, и тем более не позволяют этому опустившемуся и плохо одетому старику бывать у них в гостиных.
Итак, бесконечное самопожертвование со стороны отца и откровенно потребительское отношение дочерей, впрочем, сами молодые женщины об этом и не задумываются, для них папа – только источник денег. Отец с отчаянием видит, что обе дочери несчастливы в замужестве, он, как он сам говорит, готов растерзать их супругов, но никак не может повлиять на ситуацию, только пытаясь из последних сил где угодно раздобыть для них деньги, которые они у него выклянчивают. И вот итог – даже в последние минуты к умирающему отцу не желает приехать ни одна из дочерей, что все же потрясает Растиньяка, хотя и этот юноша быстро черствеет и становится циничным, а иначе в нужном для него «обществе» не выжить и тем более не добиться каких-либо высот и благ.
Разумеется, несчастного отца очень жаль. Дочери где-то и вызывают возмущение, но в то же время – отец, как он и сам признает, стоял перед ними на коленях, полностью забыв о самом себе. Он не только не учил дочек его уважать и ценить, Горио вообще не давал им понять, что и он человек, которому тоже что-то требуется, для них он был только рабом, выполняющим все их прихоти. Грустно, печально, но, увы, трагический финал Горио – прежде всего его собственная вина, хотя и его наследниц можно сколько угодно упрекать в неблагодарности, эгоизме, равнодушии, да, все это есть, но каковы причины?
Родителям всегда следует помнить, что нельзя полностью «растворяться в детях», что нередко случается и сейчас, что ни к чему положительному такое «посвящение себя ребенку» не приводит. Любой отец, любая мать должны помнить о том, что и они люди, и с самого раннего детства учить детей с этим считаться, возможно, в таком случае их судьба «на закате» и не окажется столь ужасной, как у «папаши Горио».391,4K
Аноним13 мая 2015 г.Читать далееВоистину, любящий человек глупеет и слепнет!
История незавидной всеобъемлющей любви старика Горио к своим крайне эгоистичным и циничным дочерям, лишенным сердца, приведшей к столь трагическому концу, должна была бы вызвать сочувствие. Но...
Я жалкий человек и наказан поделом. Один я был причиной распущенности дочерей, я их избаловал.Любовь к своим детям - это не слепое обожание и потакание их слабостям, это желание вырастить из них достойных людей. Старик рано потерял свою жену, и всю не растраченную любовь перенес на своих дочерей, найдя в этом смысл своей жизни. И ошибся. Любое изобилие порождает пресыщение и скуку. Дочери превращаются в махровых конченных эгоисток, ни во что не ставящих собственного отца. И виноват в этом прежде всего он сам. Но, даже осознав перед смертью свою ошибку, получи он второй шанс, вряд ли смог бы прожить жизнь по-другому.
Вторая основная линия романа - это история молодого провинциала Эжена Растиньяка, прибывшего в столицу для учебы на правоведа. Сначала он надеется упорным трудом обеспечить себя и своих близких, проживающих на юге Франции, но вскоре убеждается, что путь этот в столице бесперспективен и обрекает его лишь на нищее и полуголодное существование. С помощью своей кузины он проникает в высший свет Парижа и сталкивается со всеми его пороками и лицемерием.
Мир предстал ему теперь таким, каков он есть: бессилие морали и закона перед богатством, - конечную основу мира он видел в деньгах.Какое-то время он испытывает муки совести - еще слишком много в нем честного и благородного. Но, оказываясь втянутым в водоворот событий, он хоронит все свои прежние идеалы в одну могилу с папашей Горио и "выбирает темную сторону силы".
Бальзак большой знаток человеческих пороков и страстей, умело рисует перед читателем картину падения добродетелей молодого, неискушенного высшим светом Парижа, человека на фоне трагической истории триумфа человеческого эгоизма.39328
Аноним29 ноября 2017 г.Читать далееБальзак оказался совсем не скучным:) Очень жизненным и реалистичным. И конечно, как и все, я испытываю жалость к бедному папаше Горио, человеку, который любил своих дочерей слишком сильно, отдал им все, потакал всем их прихотям и капризам. Но одновременно я очень злилась на него. Нельзя же так! Нельзя до такой степени забывать о себе. Нельзя соглашаться на голод, чтобы у дочки было платье в блестках.
А еще очень интересен был мне молодой Ростиньяк. Юноша, только вступающий в жизнь. Что победит в итоге в борьбе за душу юноши? Циничный свет или доброта, любовь к ближнему? Стоит прочитать и другие романы Бальзака, чтобы узнать это:)37748
Аноним11 марта 2024 г.Читать далееМне кажется, что этой книгой началась моя библиотека. Я жил в деревне и ходил в школу, а брат уже учился в Минске. Я не замечал у него какой-либо любви к чтению, но какие-то книги он из города привозил. Первыми книгами были "Милый друг" и "Жизнь" Мопассана и "Шагреневая кожа" - тоненькая книга в мягкой обложке. Я было начал ее читать, будучи студентом. Начало понравилось, а потом я увяз в первой главе, как блоха в патоке и бросил.
И вот вторая попытка. Я вновь начал вязнуть в первой главе, но будучи опытным и матерым трутнем , сумел пролезть через вязкий текст и вуаля - открылся замечательный текст и сюжет потек бурным потоком в открывшееся навстречу ему сознание.
Книга понравилась. Я все сравнивал Бальзака с другими известными французскими писателями. Дюма -чистый беллетрист. Гюго - реалист с элементами беллетристики. Золя - поэт людского дна и его пороков. А вот Бальзак отличается и претендует на элитность и звание певца парижского бомонда , со своей философией, витиеватостью и пространными рассуждениями.
Что до сюжета. Он , как мне показалось, даже не иносказательный. Вся наша жизнь и судьба - словно та шагреневая кожа. И от наших желаний и поступков зависит, как быстро она начнет сокращаться. Мне тоже понравились рассуждения антиквара - демона в начале книги
Все формы этих двух причин смерти сводятся к двум
глаголам желать и мочь. Между этими двумя пределами человеческой
деятельности находится иная формула, коей обладают мудрецы, и ей обязан я
счастьем моим и долголетием. Желать сжигает нас, а мочь -- разрушает, но
знать дает нашему слабому организму возможность вечно пребывать в спокойном
состоянии. Итак, желание, или хотение, во мне мертво, убито мыслью; действие
или могущество свелось к удовлетворению требований моего организма. Коротко
говоря, я сосредоточил свою жизнь не в сердце, которое может быть разбито,
не в ощущениях, которые притупляются, но в мозгу, который не изнашивается и
переживает все.
Вот и все
361,1K
Аноним16 сентября 2019 г.Читать далееЭто мое первое знакомство с творчеством Бальзака, и думаю, что вполне удачное.
Вначале «Шагреневая кожа» показалась мне этакой смесью Иоганн Вольфганг Гёте - Фауст и Уайльд Оскар - Портрет Дориана Грея .
Главный герой - Рафаэль де Валентен, за шаг до самоубийства обретает бесценный талисман - шагреневую кожу, который может испольнить любое желание. Правда, как говорят: "За все нужно платить", и здесь цена - годы жизни. Чем сильнее желание, тем ближе смерть. Несмотря на то, что герой становится почти всемогущим, он никак не может использовать эту силу. Его желания, если такие и остаются, те, которые он не в состоянии превозмочь (а он ведь так старался!), столь мелки и незначительны, что кажутся жалкими.
Мне понравилось, как автор изображает весь этот холодный и жестокий высший свет, далекий и презренный. Здесь безразличны к людям, хотя с фальшивой улыбкой могут приветствовать вас столь же фальшивыми словами, а затем, оскорблять и насмехаться за вашей же спиной. Люди - бездушны, полностью подчинены своим большим и малым страстям, желаниям или грехам.
Если какая-нибудь птица заболеет в птичнике, другие налетают на нее, щиплют ее, клюют и в конце концов убивают. Верный этой хартии эгоизма, свет щедр на суровость к несчастным, осмелившимся портить ему праздничное настроение и мешать наслаждаться. Кто болеет телом или же духом, кто беден и беспомощен, тот пария. И пусть он пребывает в своей пустыне! За ее пределами всюду, куда он ни глянет, его встречает зимняя стужа — холодные взгляды, холодное обращение, холодные слова, холодные сердца; счастье его, если он еще не пожнет обиды там, где должно бы расцвести для него утешение! Умирающие, оставайтесь забытыми на своем ложе! Старики, сидите в одиночестве у своих остывших очагов! Бесприданницы, мерзните или задыхайтесь от жары на своих чердаках, — вы никому не нужны. Если свет терпимо относится к какому-нибудь несчастью, то не для того ли, чтобы приспособить его для своих целей, извлечь из него пользу, навьючить его, взнуздать, оседлать, сесть на него верхом для собственного удовольствия?Везде и всюду здесь балом правит эгоизм. Хотя эгоизм графини Феодоры мне чем-то симпатизировал. Наверно, тем, что она, окруженная сонмом поклонников, лишь мучила их и не спешила под венец. Этакий здоровый эгоизм, который ущемляем самолюбие всех этих фартов и проходимцев. Не сказать, конечно, что она права, но во многом ее поведение видится мне не только попыткой потешить собственное самолюбие (тем, что ее должны были все обожать и боготворить), но и этакий вызов обществу, где она смеется над ним. Нет, ну правда же.
Все мужчины более или менее искусно произносят эти классические фразы, - возразила она, по-прежнему со смехом. – Но, по-видимому, очень трудно умереть у наших ног, ибо я всюду встречаю этих здравствующих покойников…А вот Полина меня раздражала, если честно. Несмотря на всю свою "большую и чистую" она не смогла, не увидела, что нужна мужу, что его нужно поддержать, удержать от падения в бездну. В общем, мне по душе больше хладнокровная графиня, чем эта "наивная простушка".
Местами меня немного напрягали философские отступления автора, так, что иногда я теряла нить происходящего. Книгу слушала в великолепном исполнении Евгения Терновского - очень понравилось, рекомендую к прослушиванию, очень атмосферно и захватывающе читает.36491