Зверь в чаще

«Поворот винта» – готическая повесть Генри Джеймса, написанная в 1898 году. История упакована в «рамку»: на сборище в старом доме гости делятся страшными рассказами, и один из участников читает рукопись, написанную и присланную ему гувернанткой. С этого момента мы погружаемся в её воспоминания.

По внутреннему сюжету молодая гувернантка приезжает в загородное поместье воспитывать двух сирот. Дом красив, дети на первый взгляд ангельские… пока гувернантка не начинает видеть призраков и подозревать, что эти двое связаны с чем-то зловещим.

Я ждала готическую историю с легендами, призраками и холодным дыханием старого дома. Получила атмосферу да, но посыл показался размытым, а сюжет больше про психологические игры, чем про «страшилки» в привычном виде.

По структуре это история в истории, классический приём. Пишет Джеймс витиевато, но в переводе Н. Васильевой читается достаточно легко.

Гувернантка – персонаж на любителя: смелая, но с явными странностями и внутренней драмой. Дети… это не «милые ангелочки», а скорее чертята. Прислуга пассивна до амёбности. Сквозь строки намеки на пдф и гомо. Думала мне показалось, почитала разные статьи, не показалось.

Готические вайбы на месте: старое поместье, тишина, шёпоты, загадочные фигуры в окне. Тут можно копать в двух направлениях: либо это чистая мистика, либо история о безумии. Джеймс намеренно оставляет двусмысленность, и в этом его фокус.

Произведение читается быстро, за один вечер вполне реально. Логика местами ускользает. Последняя сцена перечёркивает всё, что было до. Финал я не поняла от слова совсем. Я понимаю, что весь рассказ это слова гувернантки, а она достаточно ненадёжный рассказчик, но всё равно.

«Поворот винта» – это не ужастик, а тихая, тревожная игра разума, которая или зацепит, или оставит равнодушным.

Очень проникновенный рассказ, написанный автором в 1891 году об отношениях, царящих внутри одной светской семьи. Семьи бывают разные и приходилось много читать о них, но с тем, что описано здесь, сталкиваться еще не приходилось... Как известно, родственников не выбирают. Опять же, понятие близости у каждого своё, равно как и степень близости. И часто бывает так, что самым близким для нас становится человек, не связанный с нами кровными узами.

История эта о мальчике-подростке Моргане и его учителе Пембертоне - молодом человеке, которого наняли для любимца семьи Морин, где есть еще трое старших детей (сын и две дочери на выданьи). Семья очень странная. Множество недомолвок. Какая-то загадка, дразнящая несведущего человека приоткрытием лишь вершины этого айсберга. Бесконечные путешествия по разным городам и странам. Переезды из домов в отели и наоборот, бездумные траты денег и в то же время утюги для отглаживания платьев не в руках прислуги, а в руках дочерей Морин...

Отношения, связавшие ученика с учителем, оказались слишком крепкими и не понятными для других. Рано повзрослевший болезненный Морган, очень смышленный, тонко чувствующий всех и вся, стал для учителя настоящим открытием. Привязанность друг к другу столь сильная, что ничто не в силах было разлучить их, дала шанс надежде на спасение Моргана, мечтающего покинуть "такую" семью. То, о чем эти двое поначалу не могли говорить вслух, сблизило их еще больше.

Ложь и лицемерие, царящие повсюду, отсутствие чести - всё это вобрала в себя "семейная светскость". Стыд и готовность "провалиться сквозь землю" за поступки и тот образ жизни, который Морины вели долгие годы, превратили Моргана в "белую ворону". Да и как жить, когда не можешь верить никому из взрослых по вполне понятным причинам? Есть ли выход из этого положения, а если и есть, то как придется расплачиваться за него? Множество вопросов, в какой-то момент ощущение безысходности и ряд психологических проблем впитал в себя этот небольшой, но с глубоким смыслом рассказ. Никогда заранее не знаешь, кто появится в твоей жизни, чтобы спасти тебя. И зачастую таким человеком оказывается тот, от которого подобного не ожидал. А те, в ком был уверен, остаются в стороне по своей "толстокожести" или простейшего нежелания прийти на помощь.

Как же тяжело далась мне эта книга. Я буквально чувствовала, как скрипят мои мозги во время чтения. И ведь предпосылок вроде не было: слог у автора приятный, сюжет в каждом рассказе прослеживается. Но отторжение всё равно случилось.  В своё время подобное у меня случилось с Рэем Брэдбери.

В сборник вошло 8 рассказов. Самый примечательный, конечно, "Поворот винта". Когда-то я смотрела сериал "Призраки усадьбы Блай" по мотивам этой повести - и, на мой взгляд, сериал получился намного интереснее. Почему? Да всё просто: Генри Джеймс слишком увлёкся играми в психологизм. Преподнося читателю истории через призму субъективного восприятия героев, он зачастую даёт слишком много намёков и оставляет слишком много воздуха. Для XIX века это было смело, броско и скандально, но сегодняшнего, вечно спешащего читателя это может изрядно утомить.

Да, это тонкая психологическая проза. Но всё же довольно тяжеловесная. Генри Джеймс - тот автор, которого не стоит читать, когда хочется быстрого детектива или лёгкого романа. Его проза - долгое, вязкое погружение вглубь человеческой психологии, где внешнего действия почти нет, зато внутреннего с лихвой. И всё же это не мой автор - 6 из 10

Для меня эта повесть стала такой классикой, которая, скорее, вызвала любопытство тем, как менялось её толкование критиками и литературоведами, но совсем не тронула меня как читателя.

Да, гувернантка, от чьего лица ведётся повествование, возможно безумна, чрезмерно экзальтирована и не особо симпатична. Да, описываемые события, ненадёжный рассказчик, ангелически-демонические дети и загадочные призраки дают простор для интерпретации и повлияли на развитие жанра.

Но насколько же мне было всё равно! Во-первых, из повествования всюду торчат юбки "Джейн Эйр", которая заметно выигрывает, по сравнению с обитателями Блая, как в прорисовке характеров, так и в их целостности.
Во-вторых, многозначительные умолчания и намёки, кое-как вылавливаемые в потоке слов и рассуждений, хороши для придумывания самых разных версий, но меня они довольно быстро утомили, и дальше я просто воспринимала как данность все эти ну очень смутно угадываемые страаашные деяния, от одной мысли о которых герои со вкусом бледнеют, заламывают руки, теряют равновесие и т.д.

В общем, памятник литературы, пусть себе стоит, бронзовеет, вон экранизацию очередную недавно сняли. Может и посмотрю.

Прекрасный, но небольшой роман. Полный намеков, аллюзий, сравнений... Язык даже в переводе не теряет прелести.
Я, в общем, для себя поняла происходящее на страницах романа(странно, что многие тут написали, что роман вообще запутан и непонятен). И вообще, да, сам роман прелестен именно своей многоплановостью и множеством интерпретаций, чем не могут похвастаться современные романы похожего жанра.
А теперь вопрос для тех, кто читал роман. Как вам образ главной героини (няни) , считаете ли вы, что все это - плод ее воображения?

Молодая женщина устроилась гувернанткой к двум детям-сиротам — Майлсу и Флоре — в поместье Блай. Её наниматель — богатый джентльмен — поставил условие: она должна была взять полную ответственность за детей и никогда не беспокоить его.

Вскоре гувернантка начинает видеть призраков — бывших воспитателей детей, Питера Квинта и мисс Джессел. Она убеждена, что призраки стремятся завладеть душами детей, а дети тайно общаются с ними.

Идеальная книга для осени - призраки, тайны поместья и загадка, которая не отпускает до конца. Есть вопросы, на который каждый читатель должен ответить сам. Я же получила свою дозу напряжения, но сюжетные дыры и неоднозначный финал слегка огорчил меня.

Читал давно "Поворот винта", а также много хвалебных отзывов на "Женский портрет", поэтому долго не раздумывал перед покупкой сборника его повестей. И вот первое знакомство.

Ну и что? Взбалмошная и ветреная американка сводит с ума одного юношу, а потом на его глазах гуляет и флиртует с другим. Вот и все. Никакого впечатления, никаких эмоций. Да и финал ни о чем. Посмотрим , сможет ли автор обрадовать меня чем другим

Внимание: рецензия содержит раскрытие сюжета!

Странная, очень странная повесть... Я так и не смог разобраться, что же это было - настоящие призраки или помешательство гувернантки. Думаю, наверняка не может сказать никто, в этом и заключается главная особенность "Поворота винта". Повествование ведется от первого лица, из-за чего становится еще сложнее докопаться до истины, ведь героиня описывает лишь то, что видела сама, но не факт, что это же видели и другие. Вообще ход повести можно сравнить с детективом, перевернутым с ног на голову: тайна так и остается нераскрытой, рассказчица в поисках правды становится соучастницей трагедии, а смерть - вместо того, чтобы стать начальным толчком к дальнейшим событиям, - является финалом истории.

Разумеется, обе точки зрения касательно наличия призраков имеют свою подтверждения. С одной стороны, главная героиня в своеобразной предыстории описывается так:

В свои двадцать лет она явно более впечатлительна, чем большинство людей - не это ли стало причиной странных видений? Кроме того, в сцене на озере она, судя по всему, является единственной из трех, кто видит призрак мисс Джессел. (По крайней мере, девочка это отрицает, но миссис Гроуз абсолютно точно говорит правду и не видит умершую.) Дети же на протяжении всей повести не совершают ничего из ряда вон выходящего - их поведение вполне нормально для их возраста, его можно объяснить обычными детскими шалостями, и, в таком случае, вся испорченность от общения с призраками - это опять-таки плод воображения гувернантки. И если это так, то финал становится еще ужаснее: в порыве фанатизма и стремления спасти Майлса она слишком сильно схватила мальчика и, вместо того чтобы обнять, задушила его.

С другой стороны, главная героиня кажется весьма рассудительной - не каждая на ее месте смогла бы проявить такое самообладание при встрече с потусторонними силами. Реплики Майлса можно, в таком случае, рассматривать как подтверждение того, что дети действительно общаются с призраками. Под конец даже железная выдержка мальчика и его не по годам развитая хитрость не выдерживают - он в отчаянии спрашивает гувернантку, здесь ли призрак, из-за которого и разыгралась трагедия. В таком случае становится очевидно, что Майлс в самом деле хочет увидеться со своими мертвыми друзьями, чтобы они помогли ему вырваться от няни, но, лишенный поддержки и отлученный от сестры, умирает от шока.

Непонятна мне еще и слоистость повествования - зачем было нужно столько рассказчиков и к чему неоднократные упоминания того, как давно это случилось? Хронологию можно выстроить так: сама история → гувернантка записывает ее на бумагу от первого лица → рассказывает ее некоему Дугласу → умирает и оставляет ему записи → он зачитывает историю в кругу друзей → умирает и оставляет записи тому человеку, от лица которого дается предыстория и который озаглавил повесть. При этом между первым и последним звеном цепи прошло более 40 лет. Зачем все так усложнять?

В общем, здесь все остается на суд читателям и тому, как они прочитают эту повесть. Лично я больше склоняюсь к версии реальности призраков. Теперь относительно языка - "Поворот винта" написан в типично викторианском стиле, с витиеватыми речевыми оборотами и длинным предложениями, многочисленными описаниями и внушительными абзацами. Было ли страшно? Нет, предыстория сгущает краски намного сильнее, чем сама история того заслуживает. Но в целом у меня остались положительные впечатления.

Молодая девушка приезжает в уcадьбу Блaй, чтобы pаботать гyвернанткой для двоих мaленьких детей. Мaйлс и Флоpа оказываютcя сyщими aнгелами, как ей кажется, но какие-то они слишком уж милыe и идeальные, и со вpеменем это начинает нaстораживать. А потом она замечаeт поcтороннего, который появляется то тyт, то тaм и вcё чтo-то или когo-то выcматривает. К yжасу гувернaнтки окaзывается, что этот человек уже неcколько лeт как yмер, и его здеcь пpосто не можeт быть…

Это было сyпер! До того тонкоe произведениe, все так нeоднозначно, двусмыcленно подaно и филигрaнно пропиcано, что xочется aплодировать! В первый раз читала Гeнри Джeймса и удивлeна наcколько он был талaнтлив. Умeлый пcихолог и маcтерский расcказчик, он развил клаcсическую историю о пpивидениях в нeчто большее. Кстати, эта повесть основываетcя на cобытии действитeльно имeвшем место в пpошлом: был cлучай, когда в одной семьe дeти раcсказывали, что им являлиcь пpизраки yмерших cлуг. Джеймc вообще интеpесовался этой тeмой и иcследовал множеcтво подобныx зaдокументированных расскaзов. А кроме того, он отлично разбиралcя в пcихологии, и в «Поворотe винтa» как раз и синтезировaл то и другое.

«The turn of the screw» cоответствует своему нaзванию и дeйствительно нагнетаeт и «зaкручивает гaйки». В этой истоpии пpивидения не только неожидaнно и зловeще появляютcя перед тобой, но и лeзут в головy, овладевaют мыcлями, а это, если разобратьcя, cтрашнее. Поднимaется темa влияния злa на чeловеческую душy и тeма боpьбы со злoм добрa. На мой взгляд, здесь ни yбaвить, ни прибaвить, иcтория зaкончена и полноcтью раcкрывает зaмысел - это я говоpю, потому что знaю, что многие остаютcя в нeдоумении от нее. Это и правдa не совсем cтандартная иcтория о привиденияx, она пpопитана психологиeй и подaна в тaкой мaнере, что ничего нeльзя воcпринимать однознaчно. Автоp к тому же используeт приeм, близкий к потокy сознaния, и мы погрyжаемся в трeвоги и ужаc, иcпытываемые гyвернанткой, и помимo миcтической чaсти нaчинаем задумывaтьcя, и о том, что жe происxодит с ней cамой.

Бpаво, пpосто блeстяще! И фоpма и содержаниe - всe поpадовало, заинтереcовало и заcтавило порaзмышлять, все, как я люблю ))

«Лицo чeловека, глядeвшего пpямо в комнaту, было то же, — это был тот сaмый, кто yже являлcя мне. И вот он явилcя cнова, не cкажу с большeй ясноcтью, ибo это было нeвозможно, но совcем близкo, и эта близоcть былa шaгом впеpед в нaшем общeнии и заставилa меня поxолодеть и задоxнуться.»