Зверь в чаще

Повесть Генри Джеймса «Поворот винта» оставила после себя неоднозначное впечатление. Произведение привлекает своей атмосферой и интригующим началом, но по мере развития сюжета возникают вопросы, которые остаются без чётких ответов.

Начало истории, повествующей о гувернантке, приехавшей заботиться о детях в уединённое поместье, затягивает. Автор мастерски нагнетает напряжение, создавая ощущение тревоги и неопределенности. Однако, по мере чтения, кажется, что сюжетные линии не получают должного развития. Многие моменты остаются недосказанными, а события, которые могли бы прояснить происходящее, либо отсутствуют, либо поданы в слишком завуалированной форме.

Ощущение, что сюжет «скомкан», усиливается ближе к финалу. Вместо ясных развязок, читатель сталкивается с новой порцией загадок. Остается много вопросов относительно мотивов персонажей, природы происходящих событий и интерпретации финала. Это может быть как задумкой автора, стремящегося вызвать у читателя рефлексию и собственное толкование, так и, возможно, следствием недостаточной проработки отдельных элементов повествования.

В целом, «Поворот винта» – это книга, которая, скорее всего, вызовет у читателя больше размышлений и вопросов, чем готовых ответов. Она способна зацепить своей атмосферой, но оставляет ощущение незавершенности в плане сюжетной логики.

Юная романтичная гувернантка, чуть ли не в одиночестве приглядывающая за двумя сиротами на загородной усадьбе... Конечно, что же могло пойти не так?

Я была рада наконец-то добраться до этой повести, слишком давно и прочно она лежала в моих читательских планах. А самый мистический осенний месяц оказался идеальным моментом, чтобы ее прочитать. Тем более, что она совсем небольшая. Но есть и нюанс: «Поворот винта» можно интерпретировать до бесконечности, и каждый вариант будет казаться верным. Поэтому если нужна осенняя книга для книжного клуба — очень советую, поспорить будет о чем.

Некий состоятельный лондонский джентльмен нанимает гувернантку для своих осиротевших племянников. Главное условие — ни в коем случае его не беспокоить. Никаких писем и просьб, девушка должна решать все проблемы сама, при помощи слуг поместья. Флора и Майлс — очаровательные, идеальные дети, хотя мальчика по какой-то причине выгоняют из школы. Гувернантка настолько к ним привязывается, что не торопится искать для мальчика новую школу, ведь дети ее постоянно радуют и они счастливы втроем в их маленьком раю.

Все было бы даже слишком чудесно, если бы девушка не начала бы замечать рядом с поместьем незнакомого мужчину. Описав его внешность экономке, гувернантка понимает, что незнакомец подозрительно похож на умершего в поместье слугу...

И с этого момента и начинается поворот: девушка начинает видеть призрака слуги повсюду, а потом замечает и второго — прежнюю гувернантку детей, которая тоже умерла незадолго до этого. Уровень тревоги повышается, девушка все меньше спит, не отпускает от себя детей, ее записи становятся все сбивчивее (а именно ее рукопись мы и читаем). Даже дети, ее милые подопечные, начинают казаться зловещими, жестокими, хитрыми, испорченными.

И здесь и начинается главный вопрос повести: были ли призраки? Или их породил болезненный разум гувернантки?

Она — очень ненадежный рассказчик, но утверждает, что ее история полностью правдива. А верить или нет, это уже выбор читателя, особенно когда он придет в себя после финала. Потому что мне пришлось перечитать последний абзац несколько раз и даже залезть в другое издание, так как я подумала, что в моем потеряны страницы.

Мне повесть понравилась. Она отлично нагнетает тревоги этим балансированием на грани мистики и сумасшествия. К тому же меня порадовал троп зловещих детей — сейчас он используется практически в каждом фильме ужасов, но для конца девятнадцатого века он выглядит довольно ярко и пугающе. Кстати, о детях тоже хочется размышлять: действительно ли они были обычными воспитанными детьми, или за ними кроется тщательно скрываемая травма, какая-то сверхъестественная хитрость?

Удивить современного читателя – задача не из легких. Приступая к чтению повести, задумалась: какой же сюрприз уготовил автор, чья работа вызывает сплошные вопросы? Учитывая, что год написания книги XIX век, можно было ожидать как провала, так и восторга, способного завладеть вниманием читателя.

Действие книги начинается с того, что группа людей собралась прочитать записи одной гувернантки, утверждающей, что пережитые ею события – истинная правда. А рассказчик, предоставивший эту рукопись, ещё больше запугивал слушателей, обещая им леденящее душу повествование. Чувствовала, как зарождались будущие мурашки, но страха не было, а только лишь любопытство брало вверх.

Итак, некая гувернантка приезжает в поместье, чтобы позаботиться о двух детях – очаровательных девочке, Флоре, и мальчике, Майлзе. У дяди детей к гувернантке странная просьба - он не хочет, чтобы его беспокоили и требует, чтобы она сама решала все возникающие проблемы. Очень странно. Если бы мне поставили такие условия, я бы задалась вопросом стоит ли здесь работать? Но наша героиня, видимо, очень смелая и уверенная в себе, раз приняла такое приглашение. Повествование набирает обороты лишь к середине, погружая нас в странные события – встречи гувернантки с потусторонними силами. Описывать их облик и намерения я не стану, как и гадать, не сошла ли с ума бедняжка.

После прочтения книги я пребывала в некотором недоумении, как, впрочем, и большинство читателей, судя по прочитанным отзывам и рецензиям. Данная книга - это сплошной поток сознания, в котором уловить правду крайне сложно. У произведения есть как поклонники, так и противники, хотя это слишком громко сказано. Произведению ставят как высокие баллы, так и довольно низкие. Но почти все они сходятся к одному мнению, что данная книга довольно неодназначная и трактовать её можно по-разному. А загадка книги так и остаётся загадкой и по сей день.

Это талант, нет, талантище, такое небольшое произведение сделать настолько муторным, что ты его читаешь, как кирпич. В книге особо ничего не происходит, да, есть сюжет, но если вытрясти обороты речи, схлопнуть все эпитеты через слово, какие это славные детки, то на выхлопе все можно уложить в десять страниц, наверное.

Что касается самой истории, да, она продукт своего времени, поэтому многое кажется глупостью, но спишем на нравы того периода. И все же ничего интересного, явно дама с пограничным растроиством, а то и шизофреничка, устраивается в дом гувернанткой к детям, в чьего дядю она тут же неровно дышит, но тот такой, меня не волнует не вы, ни дети, вот едьте в поместье, а меня не трогайте. А тут ещё атмосфера дома, погибшая предыдущая гувернантка и помощник хозяина, которые явно состояли в любовной связи. Ещё и кухарка - сплетница, добрая, но глупая. Все раскачивает слабую психику. Детей безумно жалко по всем фронтам.

Мистика, атмосфера или какое-то множественное трактование истории тут как-то тоже нет. Слишком слабо, не пугает, не трогает. Напрягает только скукой, хочешь, чтобы уже закончилось.

Меня, если честно, даже концовка не шокировала. Да, жаль. Но как-то хорошо, что закончилась хотя бы история.

Повесть "Поворот винта"

Каких только ужасов не обещала аннотация... я не поклонница небезызвестного доктора, но в одном он прав: все лгут.

Готишное поместье, молоденькая неопытная гувернантка и двое ее подопечных. Темные слуги занимаются своими делами, экономка вон даже читать не умеет. Дядя, он же опекун, он же красавец-мужчина, он же светский лев, живет в Лондоне и не желает, чтобы его трепетную душевную организацию обременяли хлопотами. В общем, как в старом анекдоте: крутись, как хочешь, но завтра похороны справляйся самостоятельно. Завязка - ну просто ах, да?.. Самое время запастись чипсами и в ночи внимать рассказчику, тем более, что это не какой-нибудь новомодный писака, а вполне себе классик Генри Джеймс.

А дальше - сплошной облом.
С первых же страниц меня стала дико раздражать главная героиня, которая то и дело рассуждала о долге и морали, прижимала к себе детишек, целовала их пухленькие щечки и гладила шелковые волосики. Детки в повести именуются не иначе, как "милые невинные крошки" или "прелестные создания". Даже после того, как откроются некоторые нелицеприятные вещи. Морализм героини чрезмерен даже для викторианской эпохи. Вот любовников она, к примеру, называет тварями, что меня лично как-то резануло.
Далее - привет Лавкрафту! - как же меня раздражают авторы, на пустом месте нагнетающие обстановку. То есть нагнетают они ее как раз таки прекрасно, можно поучиться, вот только потом не дают ответа ни на один вопрос. Они говорят о таких вещах, что мы с вами просто ужаснулись бы, если б услышали. Черт возьми, ну так скажите мне, я тоже хочу ужаснуться! В данном случае нам вообще остается только догадываться, были ли призраки или это у главной героини начались галлюцинации на фоне проживания в старинном особняке. Но! Даже если Джеймс представляет нам самим судить об этом, неужели так сложно было аргументировать: а) причины появления призраков (неубедительно), б) в чем конкретно заключается их тлетворное влияние и испорченность, в) почему мальчика таки выгнали из школы?, г) почему все так закончилось?

Любопытства ради посмотрела одну из экранизаций (а их куча) - испорченность наглядно показали (ну, чтоб киношники мимо такой подсказки прошли!), все остальное тоже мимо.

И почему все хорошее так плохо кончается?

С книгой я познакомилась благодаря игре на сайте, раньше я о ней ничего не слышала, даже не пересекалась с этим автором, но была рада, что открою что-то новое. Маленький рейтинг книги не смутил меня и малое количество читателей тоже. Быстро скачав книгу и поняв, что она не такая уж большая, я решила, что за ночь осилю ее. Но спать мне хотелось больше, по этому провела две ночи читая.

Так вот. Книга начинается довольно интригующи. Все эти разговоры о страшной истории, я действительно была готова провести бессонную ночь, бояться каждого шороха. Мне так понравилось, что в книги будет повествоваться о призраках, они мне всегда симпатизировали, что в фильмах, что в книгах. Ах, а ведь все так прекрасно начиналось. Описание было интересным, вся эта интрига вокруг семью, детей, нянюшки, смерти, призраков. И такая каша вышла.

Когда за плечами уже было прочитана половина книги, я начала кривиться и не понимать, к чему ведется смысл книги, в какую спеть ведет меня автор. Вроде главная героиня уже столкнулась с призраками, даже два раза, пыталась строить из себя следователя, но у нее плохо выходит, да и нянька из нее тоже не очень. Пыталась узнать, как погибли призраки. Не вышло. Пыталась узнать, что натворил маленький мальчик. Тоже не вышло. Пыталась догадаться, что замышляют дети и призраки. Да тоже не особо вышло разгадать эту тайну. Короче говоря, умом героиня не блистала.

Да, вообще она мне как персонаж не нравилась. Старалась строить из себя заботливую мамочку, все разрешала, все делала, говорила в глаза, что любит, а за спиной рассказывала, какие они плохие, замышляют разною, врунишки и т.д. Ну прям раздвоение личности у нее вышло.

Что касается сюжета, то он тоже маловат, не понятен, как и действия героев. Почему призраки появлялись только появлялись перед нашей главной героиней, почему экономка миссис Гроуз не видела их? И были такие моменты, что призраки, совсем как люди, брали и уходи по лестнице, через дверь, а не сквозь стену, или вообще в воздухе растворились и все. Да и вообще, к чесу тут были эти призраки, что они от детей хотели? Почему умер Майлс? Что с ним случилось к конце? Если призраки пришли за детьми и были, как посланники смерти, то почему Флора осталась жива? Или не осталась?

Вообщем, что-то среднее вышло у Генри Джеймса. Призраки точно не его стихия. Уж больно все размыто вышло и не понятно.

Как же тяжело далась мне эта книга. Я буквально чувствовала, как скрипят мои мозги во время чтения. И ведь предпосылок вроде не было: слог у автора приятный, сюжет в каждом рассказе прослеживается. Но отторжение всё равно случилось.  В своё время подобное у меня случилось с Рэем Брэдбери.

В сборник вошло 8 рассказов. Самый примечательный, конечно, "Поворот винта". Когда-то я смотрела сериал "Призраки усадьбы Блай" по мотивам этой повести - и, на мой взгляд, сериал получился намного интереснее. Почему? Да всё просто: Генри Джеймс слишком увлёкся играми в психологизм. Преподнося читателю истории через призму субъективного восприятия героев, он зачастую даёт слишком много намёков и оставляет слишком много воздуха. Для XIX века это было смело, броско и скандально, но сегодняшнего, вечно спешащего читателя это может изрядно утомить.

Да, это тонкая психологическая проза. Но всё же довольно тяжеловесная. Генри Джеймс - тот автор, которого не стоит читать, когда хочется быстрого детектива или лёгкого романа. Его проза - долгое, вязкое погружение вглубь человеческой психологии, где внешнего действия почти нет, зато внутреннего с лихвой. И всё же это не мой автор - 6 из 10

«Поворот винта», Генри Джеймс — Там, где реальность даёт трещину

О чём эта книга: В центре сюжета — молодая гувернантка, которая получает заманчивое предложение. Она отправляется в уединённую усадьбу Блай, чтобы стать воспитательницей для двоих осиротевших детей — брата Майлза и сестры Флоры. Их опекун, богатый лондонский денди, ставит одно-единственное условие: он не желает слышать об их проблемах и полностью перекладывает ответственность на хрупкие плечи девушки. Она с головой погружается в этот идеальный мир, но вскоре начинает замечать, что идиллия эта — лишь тонкая позолота, за которой скрывается зловещая пустота.

На первый взгляд сюжет незамысловат: молодая девушка видит призраков, которые, как ей кажется, угрожают детям. Однако Генри Джеймс превращает эту историю в изысканное и пугающее исследование человеческого сознания. Атмосфера здесь нагнетается до предела: каждый новый шорох, каждый силуэт за окном, каждое невинное, но слишком правильное слово детей заставляет сердце биться чаще. Ты перестаёшь доверять всем — и экономке, которая явно что-то скрывает, и самим детям, чья ангельская красота начинает казаться пугающей.

Почему это шедевр: Искусно выстраивая повествование, писатель затягивает нас в водоворот событий, где главная загадка — вовсе не призраки. Существуют ли они на самом деле? Или это плод воспалённого воображения главной героини, которая постепенно сходит с ума от одиночества и давления? Джеймс мастерски стирает грань между реальностью и галлюцинацией, оставляя читателю самому решать, что здесь правда, а что — лишь игра разума. И, кстати, этот интерес к тёмным закоулкам психики не случаен — автор некоторое время работал в психиатрической больнице, и этот опыт, несомненно, придал его прозе особую глубину.

Книга — это тот редкий случай, когда тишина между строк звучит громче криков. Мне очень понравилось. Обязательно включу её в свою осеннюю подборку.

Классический английский стиль повествования при сильнейшей завуалированности событий, а также чрезмерной экзальтированности главной героини, - эффект получается потрясающий.

Вопросов, конечно, осталось куда больше, чем ответов после финала. То ли призраки плохие, то ли дети, то ли у гувернантки на почве нахождения в ограниченном пространстве и мнительном кругу людей поехала крыша. Одно можно сказать точно – ее безумное восхищение «этими прекрасными ангелочками» сразу сбивает с толку. Уж не знаю, насколько в то время было подобное принято, но здоровое отношение к воспитанникам сняло бы большую часть истории.

Как, например, у Шарлотты Бронте – Джейн Эйр сразу говорит, что питает к девочке симпатию и привязанность, но совершенно не намерена восторгаться ею по поводу и без, что привычки девочки – вульгарны, и нужно работать над ее воспитанием, а способности ее не более чем средние, при том, что девочка была также очаровательна, обаятельна, красива, мила и в целом не лишена талантов. На контрасте очень видно в итоге – разумная девушка не поддается призракам, кем и какого бы происхождения они бы ни были, нервная, восторженная, склонная к истерикам – не способна на разумные действия.

Но атмосфера, безусловно, захватывает. Вещь очень сильная, атмосферная.

И так нечитун, а тут еще и с книжкой промазала. Уже не знаю сколько лет хотела прочесть эту историю, а по итогу долгожданная хотелка оказалась каким-то феерическим пшиком. Самое симпатичное в ней - начало: рассказчик обещает нам жутенькую повесть, от которой волосы должны были встать дыбом. И встали, только от кошмарно нудного слога и рефлексирующего сюжета. Кто виноват - не знаю, но читалось это с трудом и совершенно не воспринималось. Причем подставы я не ожидала: мне нравится классика на тему призраков. И самое печальное - тут любимая мной тема "то ли лыжи не едут, то ли я..." Это когда закрываешь последнюю страницу и не понимаешь: шизичкой накрывает или это реально мистика. Короче, тут вся эта тема как топором вырубленная. Ни уму, ни сердцу.

Вообще, конечно, жду продолжения сериала "The Haunting of Hill House", поэтому и пнула себя поторопиться со знакомством с "Поворотом винта", по мотивам которого и обещают второй сезон. Задача выполнена. Очень надеюсь, что создатели сериала слепят из истории конфетку, а не вот это все. Судя по "Призракам дома на холме", надежды вполне могут оправдаться, ведь у книжки Ширли Джексон тоже кошмарный рейтинг, а экранизация вышла хоть и неточной, но очень вкусной.