Собрание сочинений в 7 томах. Том 1. Любовник леди Чаттерли. Дева и цыган. Ноттингем и шахтерский край

Одна из самых тяжких побед над долгостроем. Скорее всего, потому, что смысла в книге я так и не увидела. Вернее, смысл был - автор не уставал разворачивать передо мной эпичные картины полета своей философской и социальной думы, но вот как это было связано с бедняжкой Констанс - я слабо поняла. Да и откровенные сексуальные сцены, признаться, тяготили - особенно на фоне все тех же глубоких дум. Так что... то ли я слишком взрослая, то ли, наоборот - не доросла, но во время и после прочтения страшно терзало недоумение.
Ну да ладно, с кем не бывает.
P.S. А русский перевод действительно... кхм... ужасен странный. На украинском я ее хотя бы дочитала, пусть худо-бедно.

В предисловии к "Любовнику", что я прочла на Лайвлибе, написано: роман в свое время считали и "гнусной порнографией", и "классикой англоязычной прозы". Почему-то хочется с автором этих слов поспорить: и до настоящего порно роман не опустился (может быть, к счастью), но и до лучших образцов англоязычной классики он, увы, в моих глазах никак не дотягивает. Я не знаю, как он переведен на русский, раз люди тут пишут восторженные отзывы, но на английском эта проза звучит очень банально и просто в плане языка. Все: от примитивного дербиширского говора главного мачо всей книги Меллорса с его бесконечными и прямовато-туповатыми i want thee, i gonna come into thee, до витиеватых речей мужчин высшего общества, научившихся говорить fuck, penis и sex с тем профессионализмом, что отличает разве что импотентов, до чувств главной героини Конни, описываемых лишь одним способом these words struck her in her womb, до самих актов, совершающихся по примерно одному и тому же сценарию - в данном случае скорее свидетельствовало о скудости произведения. В мыслях, чудом не связанных с сексом, глубины тоже не обнаружила. Либо они были списаны с других книг, читаны нами раз 100, либо просто не проработаны и выглядели сырыми, а тема могла быть любая: социальное неравенство, жизнь трудового народа, деньги в жизни людей, причины распада отношений, оправдание измены, ранее вдовство и т.д. Скуку не вызывали разве что прогулки Конни по лесу да сбор цветов, честное слово. А сюжет романа напомнил известный анекдот про порноканал, когда жена просит мужа не переключать, потому что хочет узнать, поженятся актеры в конце или нет. И даже письмо Меллорса, который в кои-то веки заговорил как нормальный человек и выразил хоть какие-то мысли, не улучшает мнение о романе в моих глазах. Разве что немного объясняет название.

Основной акцент в произведении делается на исследование отношений между физической и духовной стороной человеческой природы.
Тематика книги: поиск подлинной любви и личной свободы, необходимость единства души и тела, а также выбор между страстью и платонической любовью.

Вся книга — это выбор. Выбор главной героини между двумя мужчинами, выбор между унылой стабильностью и взрывным ураганом эмоций, выбор свободы.

В романе смело раскрывается тема свободы женщины. Ее свободы от мнения мужчины, от его присутствия и средств. Присутствует множество персонажей, олицетворяющих тот или иной тип женщин:
— независимая сестра Конни - Хильда, выбравшая полную свободу от мужчин, от их мнений и присутствия в своей жизни. Более того, она унижала любое проявление мужского достоинства и сама была на порядок сильнее любого мужчины, которого встречала на своем пути. Но была ли она счастлива? Что принесли ей полный отказ от мужского начала и закаленная сталь в характере?
— сиделка Клиффорда — Болтон. Женщина, имеющая свое мнение, силы и независимость, но понимающая глубокую природу мужчины настолько, что кажется, будто находится в услужении их детской капризной натуры.
— Конни. Девушка, понимающая обреченность одних мужчин, но слепо верующая в существование других настоящих мужчин. Не теряющая надежды и позволяющая себе подчиниться полностью любви крепкого характерного мужчины, чтобы остаться счастливой.

В книге подняты темы женских переживаний, безразличия по отношению ко многим мужским жестам и отрешенности от мира мужчин.

Концовка неоднозначная. Логично, если бы она не досталась никому, но выбор был сделан и весьма удивил меня. Будет ли ей счастье с тем мужчиной, с которым она решила остаться, беря во внимание то, что ей пророчил каждый близкое расставание. Но она сделала выбор, решительный шаг в новую жизнь, услышала себя и пожертвовала всем, чтобы  чувствовать себя хоть немного счастливой.

Может ли привычная жизнь может оказаться клеткой? Вроде всё есть: дом, статус, надёжность. А внутри — пустота. Именно об этом думаешь, когда начинаешь читать эту книгу. И да, я ожидала чего-то вроде старинного любовного романа с кружевами и долгими взглядами. Но получила совсем другое — книгу, где страсть сталкивается с пустотой брака, а тело спорит с разумом.

***

Сюжет, на первый взгляд, прост. Констанс Чаттерли, молодая женщина из обеспеченной семьи, живёт с мужем Клиффордом. Он возвращается с войны инвалидом, прикованным к инвалидному креслу. Казалось бы, трагедия могла бы сблизить их, но произошло обратное. Он погружается в мир книг, философии и разговоров о будущем Англии. Она же остаётся наедине с пустотой — эмоциональной и физической. И вот появляется он, лесничий Оливер Меллорс. Человек из другого мира, грубоватый, простой, но живой. Между ними завязывается связь, которая переворачивает её жизнь.

Лоуренс пишет о страсти не как о чём-то греховном, а как о естественной части жизни. Для своего времени это было настоящим вызовом. Роман о любви и страсти, который долгое время считался скандальным. Его запрещали, изымали из тиража. И я понимаю почему. Здесь нет привычных нам романтических прикрас, здесь есть честность. Иногда даже слишком. Откровенные сцены выписаны не ради провокации, а чтобы показать: любовь — это не только слова, но и телесность.

Констанс кажется наивной, даже капризной. Муж не может дать ей того, чего она хочет, но он же дает ей карт-бланш с одной стороны. Он сам ей говорит - "я не против наследника, если вдруг ты понесешь от другого мужчины" . Это вызывает противоречие. С одной стороны, я понимаю их — женщина хочет быть любимой, хочет чувствовать себя живой, а муж очень привязан к ней, пусть и эгоистично, и не хочет отпускать от себя. С другой — оправдание измены. Хотя, может, я слишком современно на это смотрю?

Меня удивил сам Меллорс. Обычно в романах мужчина-любовник — это рыцарь, почти идеал. А тут — человек со своими грубостями, резкостью, с бранными словами. Хотя он воспитанный человек, служил в Индии, и может говорить литературным языком, когда надо. Но с Констанс он грубоват, называет ее деревенскими эпитетами. Он не картинка, не мечта, а реальный мужчина, который живёт в согласии с собой и природой. Может, именно этого и не хватало Констанс? Не идеала, а живого дыхания.

А вот что важнее — социальные правила или внутренняя свобода? Время после Первой мировой было жёстким, классовые различия казались непробиваемыми. Леди и лесничий? Немыслимо. Но Лоуренс показывает: страсть может разрушить все перегородки. И всё же роман не превращается в сказку о Золушке. Здесь нет счастливого конца в привычном смысле.

В этой книге о женской свободе (скажем условно) много разговоров о будущем общества, о машинах, о том, куда движется Англия. Лоуренс словно предупреждает: люди теряют контакт с природой и собой. Вот почему сцены в лесу такие важные. Там герои наконец-то живые, а не деревянные.

И знаете, что меня больше всего поразило? То, как книга про запретную любовь звучит сегодня. Прошло сто лет, а вопросы те же: как быть, если брак — пустота? Можно ли переступить через условности ради настоящего чувства? Стоит ли жить «как положено» или всё-таки «как хочется»? Вроде бы другой век, другие нравы, а суть та же.

Можно ли оправдать Констанс? Или всё-таки предательство остаётся предательством, даже если оно рождено тоской? Я не могу дать себе однозначного ответа.

Так что, если вы думаете, что роман - скандал ХХ века — это просто история про любовь, не спешите. Это история про одиночество, поиск себя и право на счастье. Да, откровенная. Да, местами смущающая. И ставшая классикой.

В прошлом я очень любила наводить порядок в книжном шкафу: доставала книги, протирала полки, выставляла книги по алфавиту, по размеру, по цвету. Каждый раз меня интриговала книга с усыпанным цветами силуэтом обнажённой женщины, но я понимала, что прочту эту книгу, когда повзрослею. Вот, получается, я повзрослела и прочла роман "Любовник леди Чатерли".

В 1917 году Констанция Рид выходит замуж за Клиффорда Чатерли, баронета, красивого и умного собеседника. После короткого медового месяца Клиффорд отбывает на войну, где получает тяжелое ранение. После выздоровления он оказывается парализованным ниже пояса. Конни ухаживает за мужем, пока в один прекрасный день не понимает, что молодость уходит и она забыла женщину в себе, плюс Клиффорд напрямик говорит, что был бы не против, если бы она родила от кого-нибудь, её ребёнок, мол, это его ребёнок. Разочарование в жизни, безделье и странные намёки мужа приводят к тому, что Конни находит себе самого неподходящего любовника, чувства к которому, видимо, несмотря ни на что, самые искренние.

Этот роман мне показался немного странным, как будто автор Дэвид Лоуренс не определился, что именно он пишет. На одной странице откровенно описана сцена бурного соития, а буквально на следующей герои, лёжа в постели обсуждают социальное неравенство и прелести социализма. На одной странице любовник леди Чатерли, егерь Меллорс, разговаривает со своим, простите, половым органом, как с отдельно живущим существом, и называет Конни "своей бабёнкой" и "кралей", а на следующей - философствует насчет женщин, мужчин, рабочего класса и потребительства, которое поработило общество. Из-за этого сосуществования как будто бы двух полярно разных Меллорсов мне было сложно представить, что такой человек мог бы реально существовать.

Конни мне показалась какой-то тоже нецельной. В начале романа она такая свободолюбивая, воспитанная родителями, которые вообще не воспринимают условностей, и сестра у нее с мужем развелась и машину водит сама. При этом с чего-то вдруг ближе к концу её стало заботить, что скажет общество и т.д. Типа муж не даст ей развод? А оно ей надо? Границы вроде открыты: едь хоть в Америку и живи как нравится, это было бы очень в духе Конни из начала романа, и мне стало непонятно, куда это всё делось.

Однако, читать роман было интересно, мне особенно понравилось, что автор пользуется обычными словами для описания полового акта. Никаких "сливочных холмиков" и "нефритовых жезлов". Лоуренс считал, что важно уметь говорить о сексе, как о части жизни, которая есть или была у большинства взрослых людей. Возможно, поэтому он был в свое время непонят. Мог ли он подумать, что спустя сотню лет его излишне откровенный и зарещенный из-за этого роман станет довольно скромным представителем эротического жанра? Думаю, он был бы очень удивлён.

Мое знакомство с автором началось с романа «Любовник леди Чаттерли». Если взглянуть на название произведения, что первое приходит на ум? Что есть некая леди и у нее есть любовник? Стало быть, где-то есть и муж? Неужели это очередная история про любовный треугольник? Как бы не так! Это произведение не даром зовётся одной из вершин творения Лоуренса. На его страницах вы найдете нечто большее, чем историю измены. Ведь это история о жизни людей в непростое время, людей израненных войной, классовым неравенством, навязанными обществом правилами. Это история про одиночество и любовь. Конни Рид из зажиточной и интеллигентной семьи вышла замуж за Клиффорда. Он из семьи аристократической, не ахти какой знатной, но все же. И, может быть, их брак мог быть успешным, если бы Клиффорд не получил ранение на войне. Он вернулся домой парализованный ниже пояса. И если первое время супруги старались найти себя в новых обстоятельствах, то со временем их сомнения и желания начали усугублять ситуацию. Клиффорда стали терзать страхи, а Конни начала чувствовать пустоту внутри себя. Конни тяжело заботиться об Клиффорде, особенно, если учесть, что в их браке нет любви. К тому же она хочет стать матерью, а Клиффорд не может ей это дать. Тут-то и появляется Меллорс - егерь, которого нанял Клиффорд. Лоуренс даёт нам почву для размышления об одиночестве, особенно об одиночестве в браке. Главная героиня как принцесса из сказки заточена в замке, а муж словно ужасное чудовище, сторожит ее. При прочтении данного романа обязательно нужно учитывать контекст того времени. Из-за войны многие женщины были вынуждены отказаться от привычной им тогда роли и взять на себя обязанности кормильцев семьи. К тому же в обществе обсуждались и переосмысливались вопросы о женской роли и о сексуальности. Масло в огонь подливали труды Фрейда и его учеников. Да, когда-то этот роман был запрещен, но для современного читателя это не должно стать препятствием к наслаждению качественной литературой.

Прочитав аннотацию, я ждала историю любви, запретной, но чистой. Ведь чем ещё можно оправдать не просто измену, а измену мужу-инвалиду, герою войны?
Что же я получила
Ни одним персонажем не удалось проникнуться.

Конни — сначала мне было её жаль, в столь юном возрасте (23 года) стать старой девой, сиделкой при муже. Однако по мере повествования она предстала несколько "не от мира сего". Первый её любовник стал для меня удивлением, ведь ничто не вело к их связи. Этого человека описывали как поверхностного и крайне неприятного, в том числе и ей самой. И пожалуйста, её мысли после близости с ним:

"По-моему, ничего плохого я не делаю, а как по-вашему?
– Господи, что ж тут плохого! Вы просто бесконечно добры ко мне.... Невыносимо добры".

И эта была не разовая связь, она продолжала спать с ним, хотя он её не привлекал.

Её главный любовник, егерь Мэллорс, токсичный мужлан и сексист. Он со всеми груб, его заботит только удовлетворение своих потребностей. Их история "любви" началась с фактического принуждения к близости — "Ложитесь", — романтично, вопросов нет. И когда он закончил:

"Только сейчас у нее в сознании тускло промелькнула мысль: а зачем это все? Почему так вышло? Нужно ли это?"

Похоже на что-то чистое? На то, чем можно было бы оправдать измену?

Его чувств к главной героине я не увидела. Лишь похоть и насмешки.

И муж, сэр Клиффорд. Обозленный на весь мир и себя представитель аристократии.

Славная компашка
И всё это на фоне размышлений о месте человека в обществе, классовом неравенстве и промышленной революции. Этих частей даже слишком много, как будто автор метался от написания социального романа к эротическому. Вышло в итоге ни то, ни другое.

Финал мне показался сказочным, учитывая характеры главных героев, и то, что до этого Лоуренс писал достаточно реалистично.

Книга произвела шум в свое время, благодаря откровенности. Но сейчас этим уже никого не удивить.
Я бы относилась к данной книге как к одному из символов сексуальной революции 20-го века.