Ф. М. Достоевский. Избранные сочинения в двух томах. Том 1

Бедные люди были первой книжкой Достоевского, которую я прочитала по своей воле, а не по требованию школьной программы. До сих пор помню, как в три ручья рыдала я над печальной историей Девушкина и Вареньки. Сколько лет прошло, и вот, слушая книгу в ПОТРЯСАЮЩЕМ исполнении гениального Смоктуновского, который будто специально родился, чтобы играть/читать Достоевского, я снова реву, как маленькая, и от слез едва различаю габаритки впереди идущих машин.

Помню, когда была подростком, удивлялась, что моя мама не боится смотерть ужастики. А она мне говорила, что ужастики - это же все выдумки, чего же там бояться? Бояться надо бездны человеческого отчаяния, а не выдуманных монстриков.

Именно бездна человеческого отчаяния и разворачивается на страницах Бедных людей. Неловкий, не очень образованный, смешной Макар Алексеевич преображается своею любовью к Вареньке до такой степени, что читателю и дела нет до его самоуничижительной и нелепой манеры изьясняться и какой-то общей жалкости его характера. На первое место выходит их самоотверженная, надрывная какая-то любовь друг другу, и то, что раньше казалось жалким, только подчеркивает и этот надрыв, и эту самоотверженность чувства. И абсолютно не романтический, а скорее родственный характер их любви, когда люди поистине "срослись в земле" и "сплелись ветвями", делает более явным и страшным тот ужас полного одиночества, которым грозит им расставание. Такого одиночества, которое страшнее смерти и любой муки, одиночества, которое полагает конец самому смыслу человеческого существования.

Пришло время делать невероятное: мы режем душу человека. Мы не хирурги - теперь это называют психологией. Что делают писатели? Показывают человека. Внутренне и внешне. Напрямую и аллегорично. Они показывают человека. Мы видим людей ежедневно и ежедневно смотрим в их души. Невольно анализируем личность, раскладываем по полочкам части внутреннего мира. Мы режем людей. Только не открыто. А кто-то делает это напрямую, оружием. И их мы виним больше, чем самих себя и простых окружающих, занимающихся тем же психоанализом.

Но кто-то себя винит. И рушит собственную душу. Например, Раскольников. Всем известный сюжет, по правде сказать не такой уж необычный: бедный студент убивает богатую старуху, а потом не может смириться с содеянным. Вот и разрушение себя. Вопрос состоит лишь в одном: привело ли преступление к внутреннему расколу или возникло вследствие него?

Преступление - либо нормальное состояние, либо жестокое нарушение психики, либо всего лишь сопутствующее жизненное обстоятельство. В случае Раскольникова, нетрудно догадаться, это психический раскол. В иных вариантах преступник может уйти безнаказанно. Но здесь это было заведомо невозможно. Если человеку свойственна серьезная внутренняя борьба, которую по определению не может выиграть ни одна из сторон, он накажет себя сам, причем сначала нравственно, а потом - физически. Пусть убивают те, кто может убивать, - люди спокойные, уравновешенные, трезво оценивающие ситуацию. Они просто сделают свое дело.

Раскольников под этот тип, увы, не подходит. Человек с совестью. Бедный Родион просто увлекся философией, а потом решил, что увлечение это, пробудившее кое-какие последствия, требует возмездия. Думая, как же поинтересней себя наказать, Раскольников для начала предпринял попытку внутренних терзаний. Надо признать, она оказалась довольно успешной. Потом, решив, что нравственного наказания недостаточно, он отправил себя на каторгу. Там, прожив некоторое время и решив, что уже хватит, Раскольников отпустил свои грехи и пришел к состоянию внутренней гармонии. Тогда и кончилась его философия.

Мы тут говорили о философии Раскольникова. В чем же она заключается? Он хотел сотворить справедливость поступком, который большинство людей осуждают, - убийством. Напоминает мнение Вилли Старка из романа Уоррена "Вся королевская рать".

Политика Раскольникова была, конечно, не столь пессимистична, но суть та же: Уоррен осуждал своего героя, Достоевский - своего. Это тот случай, когда четко видна позиция автора.

Но в поисках философии Раскольникова мы немного увлеклись и пропустили нужный поворот. Разворачиваемся. Итак, ведущий стезей на жизненном пути героя оказалась теория, делящая людей на "тварей дрожащих" и "право имеющих". Надо признать, она весьма привлекательна. Если жить в соответствии с ней, желательно стремиться в правообладатели, они, по крайней мере, оказываются живыми, притом судящими. Однако Раскольников немного прогадал: с его неуравновешенным нравом можно приобщиться, скорее, к "тварям дрожащим". В общем. юноша сам себя в моральную могилу завел.

А в могиле уже поползли черви. Терпеть это, конечно, было трудно.

Раскольников просто не понимал, что хотел и в этом непонятии продолжал начатую когда-то давно внутреннюю борьбу, так что по сути ничего не изменилось. Разве что причина: сначала - сомнения насчет преступления, потом - сомнения насчет наказания. Мы не можем сказать конкретно, вполне вероятно, ему и нравились душевные терзания, потому как, определенно, они вошли в привычку. Есть вариант, что, наказывая себя таким образом, Раскольников одновременно и мучился и радовался, тем самым доказывая двойственность своей души.

Как бы то ни было, наказание себе Раскольников придумал сам. Даже каторги можно было избежать, обстоятельства складывались весьма удачно. Кто-то может сказать, что любое преступление требует наказания. Открою страшную тайну: преступление ничего требовать не может. Его порождает преступник, он либо отправляет свое детище под трибунал, либо оставляет жить в родном доме. Преступление, конечно, выберет уютный очаг, но такие сумасшедшие, как Раскольников, могут и избавиться от ребенка. Впрочем, это их личное дело.

Я не могу судить, насколько правильными или неправильными были поступки Раскольникова. Правда - это такой хамелеон, который рождается в сознании человека и имеет свойство меняться на протяжении жизни. Вначале необходимость совершения преступления была правдой, в конце правдой стало раскаяние. Но моя правда живет со мной, а правда других - с другими, оставаясь при этом незыблемой истиной во всех ее проявлениях.

На днях перечитал «Бедных людей» Федора Михайловича. Почти случайно. Это была единственная аудиокнига, которая у меня была в наличии, когда я неожиданно оказался один на один с самим с собой в больничной палате. Больничная палата – место само по себе очень специфическое и депрессивное. Вряд ли у кого-то оно вызывает чувство полноты бытия, а вот почувствовать космическое одиночество (особенно в первый день пребывания) и хрупкую иллюзорность своего привычного мирка здесь самое оно! И вот на таком «позитивном» эмоциональном фоне я перечитал «Бедных людей».

«Бедные люди», первое произведение Достоевского, которое сразу сделало его известным писателем. А было ему тогда всего 23 года. Говорят, когда Белинский прочитал роман, он пришел к Достоевскому и плакал. Представляете, плакал! И это не удивительно, в «Бедных людях» писатель сразу заявил о себе как о гении, настолько глубоко и тонко он смог передать душевные переживания двух маленьких людей, переписывающихся друг с другом. Здесь человеческая добродетель, милосердие и любовь пытаются пробиться через асфальт мрака, нищеты и человеческого безразличия. Петербург у Достоевского страшен, убог, чахоточен, тесен и смраден. Это страшный сон, кошмар. По мере чтения хочется верить, что это все-лишь вымысел воспаленного воображения помешанного писателя. «Бедные люди» могут ввергнуть в глухую, беспросветную депрессию, особенно если роман ляжет на нужную эмоциональную почву. Если вы к такому не готовы, подумайте хорошенько, прежде чем взяться.

Но не смотря на весь мрак, это гениальный роман!

Сложно писать рецензии на классические произведения, особенно столь популярные, как романы Достоевского. Вроде бы ничего не добавишь, нового не скажешь, разве что устыдят, мол, кое-где не доглядел, кое-где не додумал, там-то глубины не заметил. Так и есть: я несомненно что-то пропустила. Но некоторые рецензии, увиденные на лайвлибе, заставили задуматься, что не одна я такая. Сейчас даже объясню.

Может быть у меня конечно шиза и паранойя или вообще не все порядке с головой (как, наверно, и у Ф.М. было), но ... почему всем так импонируют главные герои - Варя Доброселова и Макар Девушкин? Конечно нужно сделать скидку на то, что мы с вами живем в эпоху капитализма и в светское время, когда каждый сам за себя отвечает, но они ведь оба - раз-маз-ня. Причем, гордая размазня и тщеславная размазня. Обе эти размазни ЛЮБЯТ страдать, потому что, несмотря на все превратности судьбы, в итоге на каждого из них снисходит счастье и воистину божественная благодать, но они оба ХОТЯТ вернуться в прежнее состояние. Комплекс жертвы налицо: так замечательно себя жалеть, когда в жизни все плохо. Очень удачно при этом быть ничтожеством, гордиться тем, что "люди мы маленькие, образования и связей не имеем, бог нас позабыл, но живем потихоньку, живем, душенька". Еще хорошо быть одиноким, но тут одна загвоздка: никак невозможно страдать в одиночестве, когда никто о твоих страданиях не знает. Поэтому герои очень ловко присасываются друг к другу пиявками, совершенно погрязая в духовных и физических мучениях, а тут, как говорится, и пусть весь мир подождет. Как видно из переписки героев, дружба или любовь их не связывает - они мало ходят друг к другу в гости, мотивируя тем, что соседи нехорошего подумают. 1) тупая отмаза; 2) жуткая гордыня (люблю я быть дерьмом, зато ни в чем ни уличен, не дай бог плохого обо мне подумают - такие мы, нищие, но гордые). Ну, господа, это какой-то классический клинический случай из области психологии, нет разве? Какая трогательная любовь? Тут только любовь к самому себе, мазохистская такая гордыня, где один проявляет якобы высокие чувства к другому, чтобы еще больше потешить свое самолюбие: мол, вот я забочусь о сироте, бескорыстный я такой, лучше буду месяц голодать, чем ангельчик без конфеток посидит денек. Буду все отдавать, мне ведь ничего не нужно, только бы кто-то был счастлив. Да ведь это сквозит из всех щелей, где вы тут рассмотрели любовь?!

Не хочу быть категоричной, каждый боится одиночества, каждый хочет быть нужным. Но желание быть кому-то нужным и желание помогать - штуки разные. Один знает, как заработать, чтоб оба не жили в нужде (к концу книги он вдруг об этом вспоминает, осознавая, что больше не сможет разыгрывать жертву, если Варенька сбежит замуж, надо ее удержать), а вторая вся такая сочувствующая мамзель, но работать не может и не хочет, пальчик обожгла, под петербургским дождем вымокла, да и вообще, что сегодня с утра ломота в теле! Но жить непременно надо в дорогих апартаментах. Ох, Макар Алексеевич, у вас вся шинель на клочки расползается, кушать вам нечего, но ладно, так уж и быть, купите мне еще этих чудесных шелковых лент.

Я им не сочувствую: это их осознанный выбор. Более того, их все устраивает и они вполне себе счастливы. Но роман меня ничуть не оставил равнодушной, герои меня просто ВЫБЕСИЛИ. Здесь невероятное обличение многих представителей нашей развитой, духовной и сильной нации. Мы так любим себя жалеть: нет ничего удобнее, чем быть маленьким человеком - маленьким страдальцем.

Ах, Федор Михалыч, мне хочется что-нибудь порвать на куски, ведь ты все так точно описал, раскрыл опять-таки человеческую природу, раскроил душу и вытащил гнусные пороки, которые, разумеется, и мне присущи время от времени. И вам. Всем присущи.
А еще вот что добавлю: бедные люди не потому, что денег нет, а потому, что нищие душой. Вот так-то.

P.S. А что касается восторгов по поводу "трогательной любви": может быть, сейчас просто модно во всем усматривать лишь любовную линию? Достоевскому, по-моему, с Сесилией Ахерн не по пути.

"Бедные люди" - моя вторая прочитанная книга у Достоевского. И читая ее, я сразу, моментально вспомнила, что же мне так понравилось в "Преступлении и наказании".
Атмосфера. Эта гнетущая, давящая атмосфера (я даже удивилась, что в конце книги никто не умер, ей-богу).
И персонажи. Действительно - бедные, бедные люди. Причем все, без исключения: Варенька ли, несчастная болезненная девушка; бедолага Горшков, унижавшийся почти всю свою жизнь; старик Покровский (к слову, этот герой произвел на меня самое сильное впечатление. кажется, все эпизоды с его участием я проплакала от жалости - так он хотел угодить сыну, так старался...); Макар Девушкин в протоптанных сапогах и без пуговиц...
К слову, Макар Девушкин под конец романа начал меня неимоверно бесить. "Ах, ясочка моя, не уезжайте же, как же я без вас-то буду?". Мне и в жизни неприятны люди, которые думают в такой ситуации в первую очередь о себе, хоть это и преподносится как забота о другом.

Я очень рада, что в школьные годы отложил этот роман в сторону. Не ко времени бы он пришелся.

Когда-то давно в школе я не прочитала это произведение. Время что-то поджимало, и я решила летом прочитать «Войну и мир» вместо «Преступления и наказания». Но знаете, прочитав его сейчас, будучи уже на первом курсе университета, я не пожалела, что отложила это произведение в девятом классе. Потому что, как мне кажется, сперва нужно собраться с мыслями, созреть, чтобы читать такое. Нужно самого себя подготовить и, возможно, что-то для себя открыть, что возродит желание и даже потребность к прочтению таких серьезных произведений. Я, например, для себя открыла философию. Да, я еще в самом начале познания этого неиссякаемого родника мыслей и истин, но для меня это уже большой шаг в саморазвитии.

Так вот, раз уж я заговорила про философию, то сразу переключимся на Достоевского и его нетленное произведение. Я очень увлеклась экзистенциальной философией (на самом деле еще до того, как это словосочетание стало везде мелькать и стало модным) и, узнав, что Достоевского причисляют к экзистенциалистам, стала присматриваться к его слову и ходу мысли. Кстати, для справки, Достоевский не мог находиться именно в течении экзистенциалистов, так как само течение появилось только в начале-середине 20 века. Но несмотря на это экзистенциалистские мысли и идеи очень и очень часто проскальзывают в произведении. Я читала у него только пока «Преступление и наказание», но обязательно продолжу читать этого автора, чтобы дальше следить за словом и убеждаться в этом суждении. Это так, мои скромные планы для самой себя.

Про содержание я ничего не буду говорить, ибо все (даже те, кто думает, что «Преступление и наказание» написал Толстой) примерно знакомы с сюжетом. Но все ли могут ответить на вопрос: зачем это сделал Раскольников? Ведь не может же быть у Достоевского такого, что его герой так поступает из-за каких-то своих личных физических потребностей. И те, кто задается таким вопросом, бегут либо фильм смотреть, либо книгу читать. Главное, что интересуются и бегут.

Говорить о том, что эта книга интересна, я думаю, не стоит. Это и так понятно. И что ее нужно читать хотя бы для того, чтобы охлаждать разгоряченные мысли или же разогревать замерзшие, а также заполнять пустые головы, тоже. Однако стоит читать произведение, если реально есть интерес или даже нужда. Такая книга не для развлечения, ее нельзя тупо прочитать, просмотреть глазами, и потом всем говорить, что якобы она прочитана. Ее нужно читать душой и впитывать душой, если этого не получается, то лучше ее сразу закрывать. Многим не нравится Достоевский из-за тяжести, из-за детальных описаний, из-за самокопания, если можно так выразиться. Кому такое наоборот нравится, то сразу же беритесь за него, удовольствие от прочтения и много пищи для размышления вам гарантированны.

Я же поняла, что Достоевский – это чисто мой писатель, что я готова читать у него все подряд. Я поняла, что изложение размышлений мне читаются проще, чем описание событий, в связи с чем у меня были некоторые трудности с прочтением «Ивана Денисовича» Солженицына, где практически на протяжении всего рассказа идет описание действий и событий. Я не могла набрать скорость в чтении, постоянно запиналась и перечитывала.

Можно также сказать, что эта книга вполне можно принимать как пособие для начинающих юристов. В наше время бы такое произведение назвали бы детективом, но современные детективы не сравнить с «Преступлением и наказанием». Поэтому юным и не очень, а также весьма амбициозным авторам детективов нужно тоже принять эту книгу как пособие.