Сергей Довлатов. Избранное

Не признать выдающегося литературного таланта автора - значит быть черствым дураком.
Но "Заповедник" (да и не только, а вся манера подачи, самое суть) - это трагедия несвоевременного таланта.
Довлатов мастерски, виртуозно, но бережно обращается со словом. Как жонглер в китайском цирке, подбрасывающий четырехсотлетнюю фарфоровую вазу. Писателю достаточно буквально двух слов, чтобы дать читателю точные портреты, емкие описания состояния души или природы. И всегда удивительно не пошло, легко, остроумно. Блестяще!
Но есть в этой книге и кокетство. Такое кокетство пьющей интеллигенции. Всё время сквозит это - вот, мол, я - гений, оттого и пью. Или пью оттого, что гений непризнанный. Но я ведь слышал, мне говорили - "Ты-гений", и мне так хочется соответствовать и хочется знать, что все это знают. Сейчас! Но можно и после смерти, но лучше сейчас, а то как же...?
В общем автор в "Заповеднике", как и герой (одно же и то же лицо) занят, по большому счету, только собой и своими творческими проблемами и вопросами пьющих гениев, как явления среди эмм...
гениев..?. или диссидентов? или..писателей?... или может русской интеллигенции?!?! как явления вообще...
Сюжет есть история из жизни автора, но сюжет вторичен. Образы вздыбливаются НАД сюжетом, слово подавляет события произведения.
Быть может, случись Довлатов в другое время в его произведениях кроме него самого и его мучений было бы место еще чему-нибудь, а с другой стороны, может все так как должно быть и у всего свое место и время.
"Заповедник" это очень грустное произведение, и такое тонкое и даже жалостливое. Трогательное. Аж щемит.
А еще, представляя себе автора, я вижу мужчину с такой вечно загадочной, лукавой полуулыбкой. Как будто вот он что-то такое знает, что нам - всем остальным не гениям - знать не то чтобы не положено, но попросту невозможно.

Каждый раз, беря в руки книгу Довлатова, физически ощущаешь тоску и безысходность. А еще охватывает непонимание, как автору удается так писать: что ни строчка - цитата, ушедшая в массы. В Пушкинские горы приезжает не нашедший себе место в Петергбурге писатель, но не за красотами приезжает, а подзаработать в летний период экскурсоводом. Борька пьет отчаянно, местами интеллигентно, цитируя по памяти стихи, его труды не печатаются да и отношения с женой и дочкой натянутые. Сбежав от проблем и кредиторов в Заповедник, он встречает там таких же философов-неудачников, диссидентов, пьющих от безысходности и на зло системе. "Очарование" момента нарушает приехавшая в гости формальная жена Таня, которая десять лет смотрела на потуги непризнанного гения сквозь пальцы, терпела пьянство и хроническое безденежье. Она решается на эмиграцию и дает мужу последнюю соломинку, приглашая его поехать вместе с ней и дочкой. Но примет ли Борька возможно единственное важное в его жизни решение или опять его несостоятельность победит? Слог у писателя колоритен, ёмок и тосклив. Система многих талантливых людей надломила и бесхребетного Борьку по-русски жалко, соглашусь с автором: "Кто живет в мире слов, тот не ладит с вещами."

Единственная честная дорога - это путь ошибок, разочарований и надежд. Жизнь - есть выявление собственным опытом границ добра и зла... Других путей не существует.

Собственно говоря, я даже не знаю, что такое любовь. Критерии отсутствуют полностью. Несчастная любовь — это я еще понимаю. А если все нормально? По-моему, это настораживает. Есть в ощущении нормы какой-то подвох. И все-таки еще страшнее — хаос...

Такая смешная книжка, а последняя страница почему-то резко вышибает слезинку. Так вот мы боремся с шуточками-прибауточками, живем все потихоньку, 10 раз падаем - 11 поднимаемся, а концовка все равно скидывает в темную яму непроглядной безнадеги. Наверно, чтоб неповадно было нормальным людям писателями становиться. Походу, "Заповедник" - это просто расширенная версия эпитафии Буковски: "Не пытайтесь".
Ну и цитатки, ясен свет.

• Что с вами? Вы красный!
• Уверяю вас, это только снаружи. Внутри я - конституционный демократ.

• Знаете, я столько читал о вреде алкоголя! Решил навсегда бросить... читать.