Собрание сочинений в 4 томах. Том 2. Защита Лужина. Подвиг. Соглядатай. Рассказы

Набоков входит в список любимых авторов, чтение его прозы это эстетическое удовольствие. Не все прочитано, только основные произведения, поэтому наверстываю упущенное. Эта книга не стала любимой, запоминающейся, но она оставила после себя шлейф тоски по России, последней возможностью для героя найти себя.
А как Россия описана, "завершена и неповторима, - что ее можно взять, как прекрасную амфору, и поставить под стекло", "она была расцвечена синевою вод и прозрачным пурпуром пушкинских стихов". Книга местами немного затянута, но спасает ее виртуозная игра слов автора. Некоторые описательные прилагательные хочется остановиться и повторить вслух несколько раз.

В целом герой Мартын показательный пример молодого человека, который находится без четкого понимания что он хочет. Характер у него через чур сентиментальный, поэтому ему сложновато в жизни, тоска его съедает. Неустроенность по всем фронтам жизни усугубляет положение.

Единственное, я солидарна с героем: "Мартын был из тех людей, для которых хорошая книжка перед сном - драгоценное блаженство."

Это мое второе прочтение знаменитого романа. Увы, при первом я потерпела фиаско: вероятно, была слишком юна и не опытна, чтобы понять и оценить... На этот раз книга ошеломила и... придавила. Гениально написанная, она несколько дней не отпускала, и все равно до конца не раскрылась мне.
Прочла и задалась вопросом: а о чем нам хотел рассказать автор? Рассказал о судьбе гениального, но психически нездорового шахматиста. И что? И ведь сам не выразил никаких эмоций по отношению к своему герою.
Наверное, каждый читатель задает себе вопрос: симпатичен ли ему Лужин? Я ответила для себя - нет. Ему можно сочувствовать, можно понять даже его одержимость шахматами, но нравиться он не может, потому что не любит никого, в том числе и самого себя.
Вот, казалось, была привязанность к тете. Но прошли годы, родители давно умерли, Лужин живет в эмиграции, а тетя осталась в Советской России, судьба дарит встречу с бывшей соотечественницей - знакомой тети, и вот можно через нее многое узнать о далекой родственнице, что-то передать, но Лужину все равно.
Родители, особенно мать, никогда не были близки ему. И даже сходить на могилу отца его не тянет, это жене больше нужно, чем ему.
Ну, а что же жена? На этапе сватовства вроде пробегала какая-то искра нежности, но не более того. Сама жена испытывает к нему гораздо более нежные чувства, правда, скорее материнские, чем супружеские, опекая, оберегая и развлекая его.
А друзей у него никогда и не было.
Но если понять, что человек глубоко болен психически - то, пожалуй, и не стоит давать никаких оценок. Тогда возникает вопрос: для чего нам Набоков о нем рассказал?
Примечательно и то, что на каком-то этапе романа (как часто у Набокова) ты понимаешь какой будет конец. Предчувствие ненормального конца появилось еще в самом начале книги, когда герой сбегает с железнодорожной станции в усадьбу, не желая поступать в гимназию. А вот полная уверенность у меня появилась, когда отец -Лужин-старший написал роман, в конце которого его герой умер.
И есть еще один вопрос, который у меня остался без ответа: почему Набоков лишил имен практически всех главных героев, и имя самого Лужина открыл нам лишь на последней странице, когда уже ничего нельзя изменить?

Иногда нам приходится выбирать, что мы любим больше — увлекательную историю или красивый язык. И в большинстве случаев я выбираю историю. Но даже лучшая в мире история будет неповоротливой, неопрятной и, вероятно, недостаточно эмоциональной, если в ней нет разных оттенков языка. Зато если использовать язык, как средство, если применять всю гамму писательских возможностей, то можно даже из чего-то совсем уж простенького сделать шедевр.

"Защита Лужина" как раз история простенькая. Биография гениального шахматиста, не более. Хотя, конечно, копаться тут в поисках диагноза можно годами. Но главная изюминка то в том, что все это Набоковым упаковано в невероятной красоты язык. Такой, что ты не можешь оторваться не потому что тебе интересно, что же там дальше с Лужиным будет, а потому что образы какие-то мифические (в простых вещах) и очень реалистичные (в вещах более сложных) одновременно. Все эти времени суток, у которых есть форма, запах, содержание. Все эти легкие конструкции, которые делают героев и историю вот именно такой, какой она и должны быть. Это все то, за что весь мир Набокова любит. Он с неприятными героями и очень простыми, на первый взгляд, историями обращается так, словно они не ограненные бриллианты, а он мастер-ювелир.

Я не хочу возвращаться когда-нибудь к этой книге снова. Она на самом деле тесная, дискомфортная. И героя тут зовут только по фамилии. И действие скачет во все стороны, возвращая из прошлого в настоящее и обратно. Тут все снова такое болезненное, немного туманное, как старое кино. Но зато мне хотелось вырывать страницы и вешать их на видные места, чтобы перечитывать прекрасные обороты и сравнения, чтобы хоть чуточку научиться писать и думать так же. Вот это свойство книг, которые устойчиво закрепились на пьедестале современной классики. Просто из-за того, что они совершенно написаны. ну и, конечно, потому что разбирать их на детальки можно бесконечно.

Это один из самых ярких романов Набокова. Его жанр выдержан совершенно - перед нами роман в полном смысле этого слова. Романический аспект жанрового содержания обусловлен предметом изображения: это судьба частного человека, прослеженная на протяжении всей его жизни - с детства до зрелости, до странной болезни, когда жизнь героя обрывается. То, что предметом изображения становится судьба личности, подчеркивается и своего рода кольцевой композицией. Роман начинается обретением фамилии: "Больше всего его поразило то, что с понедельника он будет Лужиным" - родители отдают мальчика в школу, где учителя и товарищи будут звать его по фамилии. В последних строках романа, в момент самоубийства, герой обретает имя и отчество (на протяжении романного действия он был только лишь Лужиным): "Дверь выбили. "Александр Иванович, Александр Иванович!" - заревело несколько голосов. Но никакого Александра Ивановича не было".

В самом начале романа, в описании школы, где учится Лужин, писатель подчеркивает его откровенное невнимание к тому, что составляет предмет жизненных интересов его сверстников. Он чужд шумных мальчишеских игр в школьном дворе на большой перемене, не имеет товарищей, а попытки отца познакомить его с детьми своих друзей вызывают ужас и закапчиваются весьма неприятно. Лужин одинок и не тяготится этим одиночеством, он всегда повернут к сверстникам спиной, не представляя, о чем можно с ними говорить. Его общества избегает даже тихоня, какой есть в каждом классе.

"Этот же тихоня, получивший лет шесть спустя Георгиевский крест за опаснейшую разведку, а затем потерявший руку в пору гражданских войн, стараясь вспомнить (в двадцатых годах сего века), каким был в школе Лужин, не мог себе его представить иначе, как со спины, то сидящего перед ним в классе, с растопыренными ушами, то уходящего в конец залы, подальше от шума, то уезжающего домой на извозчике, - руки в карманах, большой пегий ранец па спине, валит снег..."

Сфера действительности оказывается для героя принципиально скучна и неинтересна, вызывает у него лишь стремление уйти, спрятаться, взаимодействовать с ней не иначе как в целях самообороны, в то время как подлинный интерес его жизни составляют шахматы. Шестьдесят четыре клетки с невероятно запутанными и разнообразными интригами черных и белых фигур становятся подлинной средой причудливой внутренней жизни героя. Его целью становится "переселение" из действительности в шахматный мир: "Жизнь с поспешным шелестом проходила мимо, и вдруг остановка, - заветный квадрат, этюды, дебюты, партии". Объясняясь со своей будущей тещей, Лужин, уже знаменитый шахматист, никак не может взять в толк смысл разговора. Он видит на полу в гостиной за игрой теней и солнечных лучей, падающих из окна, странные шахматные комбинации, требующие его вмешательства, скажем, "чтобы увести теневого короля из-под угрозы световой пешки".

"Защита Лужина" - сложный роман-метафора, насыщенный множеством смысловых оттенков. Это шахматная защита черных фигур перед сокрушительной атакой белых. Но это и защита - вернее, безуспешные поиски ее - от разрушительного натиска действительности, стремление шахматной доской отгородиться от непонятного и страшного мира, свести его законы к законам коней, королей, пешек; в хитросплетениях жизни увидеть комбинации фигур, повтор разнообразнейших сочетаний. Изматывающий поединок с итальянским гроссмейстером Турати приводит к тому, что Лужин заболевает: мир действительности теряет для него всякий смысл и разумную упорядоченность, предстает как враждебный хаос, а пригодным для жизни, обладающим подлинной логикой и житейской обустроенностью становится шахматная доска.

Перевернув последнюю страницу этого романа, я к своему глубокому сожалению поняла, что читаю слишком поверхностно. Моё восприятие книги определяется больше на уровне эмоций, нежели глубокого анализа текста.
Я понимаю, что не просто так Набокова нарекли литературным гением XX века. Я интуитивно чувствую, что здесь всё намного глубже и много аллюзий, чем я способна понять и оценить.
Поэтому, мне ничего не оставалось, как просто читать, наслаждаться витиеватым, безумно красивым языком автора и улавливать сюжет и образы героев – немного сумасшедшего гения Лужина, скользкого Валентинова, мадам Лужиной…

Видя, Лужина ребенком, сегодня мы безошибочно диагностировали бы ему синдром Аспергера. Тогда же в глазах окружающих он выглядел совершенно одиноким, с наглухо закрытым своим внутренним миром не только от своих сверстников, но и от родителей.

Тетка, научившая мальчика игре в шахматы, сама того не подозревая, открыла для него новую жизнь, состоящую из 64 черно-белых квадратов и 32 фигур, в которую он ушел с головой.
Совершенно, социально неадаптированный Лужин, окруженный заботой родителей, и до этого не замечал происходящего вокруг, а теперь и вовсе ушел в себя – поглощен непрерывным процессом решения сложных шахматных задач.

Весь мир Лужин теперь рассматривает сквозь призму шахматной доски и фигур на ней. Проводником в этом мире сначала становится некий антрепренёр Валентинов, заинтересованный в феномене Лужина исключительно с материальной стороны.

А позже заботу о шахматисте возьмет на себя невеста – жена, которая приложит максимум усилий, чтобы Лужин забыл шахматы.

Но Лужин никак не отпускает из головы некогда не завершенную партию, которая давно вышла за пределы шахматной доски…

До сих пор Набоков оставался для меня автором «Лолиты», впечатления от которой резко отличаются в сравнении с этим романом. Я верю, что Набоков – гений, но чтобы мне убедиться в его гениальности, видимо, нужно прочитать что-нибудь ещё!

Вундеркинды бывают вундеркиндами только пока они дети. Потом они уже не интересны. Так было и с Лужиным. Пока он был ребенком, он был гением шахмат, его хотели видеть на всех турнирах, носились с ним как с писаной торбой. Но после того, как он стал обычным шахматистом, таким же гениальным, как все остальные, не лучше и не хуже, а если лучше, то надо было доказать, а если хуже, то с этим смириться... Но в том-то и дело, что Лужина-мальчика вознесли на пьедестал, а Лужина-мужчину не научили принимать объективную реальность. И не важно, что он слышит музыку шахмат, и не важно, что все его мысли заняты только игрой, обществу он представляется обычным стареющим полноватым мужчиной с одышкой, коих сотни. Жена, полюбившая Лужина за то, что он гений, этого же гения пыталась задушить (переносно). Последняя сцена самоубийства такая логичная, такая ожидаемая, такая нависающая в атмосфере всю вторую половину книги, а то и раньше. Но для Лужина это представлялось как неожиданный ход. Что ж, оставим ему право так считать.

"Защита Лужина" это моя вторая прочитанная книга Владимира Набокова. Опыт совсем небольшой, но, я думаю, на этом моё знакомство с творчеством Владимира Владимировича не остановится.
"Защита Лужина" это история о любви и гениальности, история о различии внутренних и внешних миров, о людях и вещах, об игре в шахматы и мире, как об игре.
Перед нами предстает главный герой - Лужин - гениальный шахматист, ребёнок в душе, человек, потерявшийся одновременно в двух мирах - в своем и внешнем мире. Его бескорыстно любят, но сможет ли любовь уберечь "заброшенного" с детства ребенка, который беспомощен и не знает ничего кроме того в чем гениален - шахмат? Можно вылечить безумие, которое почти всегда граничит с гениальностью, если лишить гения его сферы деятельности? Есть ли выход в безвыходной комбинации? Все эти вопросы возникают в ходе прочтения этого произведения..
Набоков сумел совместить в главном герое себя и своего друга Курта фон Барделебена, поэтому произведение носит отчасти автобиографичный характер.
Книга понравилась, вызвала эмоции, (да и вызывает до сих пор, если честно), она прошла через меня, захватила разум. Это как раз то, что я ищу в книгах, которые читаю. Хотя в начале погружение в произведение происходило тяжело, и я уже думала, что оценка не будет высокой -но в определенный момент всё изменилось, что-то как будто лопнуло, и мир Лужина (Набокова) развернулся передо мной в своей полной красоте.
Богатейший язык повествования невозможно не отметить! В процессе чтения жалела о том, что не взялась записывать в блокнот незнакомые мне слова и определения к ним. Интересно было бы узнать сколько их в общем счете получилось бы, (возможно, попробую этот вариант, когда буду читать следующую книгу Набокова).

P.S.: Знание игры в шахматы для прочтения не обязательны, но для улавливания кое-каких нюансов произведения желательны ;)

С этой книги началось мое знакомство с творчеством Набокова, и с первой страницы меня просто увлек его необычайный слог. В его размеренном повествовании заключена и тоска, и меланхолия, и все оттенки необъятной грусти.

Маленький мальчик становится отшельником в своей семье с раннего детства. Ему нет места в школе, у него нет друзей, он замкнут и нет ничего, что могло бы привлечь его внимание или заинтересовать. И так продолжалось до тех пор, пока он не увидел волшебную коробку с шахматами, и тогда его жизнь заиграла яркими красками и начала обретать смысл.
Лужин делает потрясающие успехи, его считают вундеркиндом, а талантом восхищаются и превозносят. И так продолжается долгие годы. Но сколько это может длиться? Ровно до тех пор, пока не найдется противник равнозначный по силе, против которого нужно строить уникальную защиту.
И вот в голове Лужина происходят всевозможные шахматные комбинации, и реальная жизнь кажется сном, а только поиск решения является истинным смыслом. И как бы его не отгораживали от шахмат, попытки невесты, а затем жены исключить их из жизни Лужина, приводили лишь к тому, что он еще более погружался в мир неизведанных шахматных комбинаций и решению важнейшей задачи.
Он нашел выход, нашел единственно правильное решение - покончить с этим раз и навсегда. И у него есть только одна попытка все исправить.

Это очень осенняя книга. После таких книг хочется укутаться в плед и подумать о том, что мы имеем, и умеем ли это по-настоящему ценить.

Впервые прослушала эту книгу в аудиоформате полтора года назад, тогда же и сделала отметочку в памяти - в будущем перечитать, так как плоховато воспринимаю аудио и некоторые интересные моменты могли ускользнуть от моего внимания, а книга, несомненно, заслуживает того, чтобы к ней вернуться. Чем же меня зацепило это небольшое произведение? Дело не столько в сюжете как таковом, и даже не в чудесной необычности набоковского слога, а просто мне очень нравилось вместе с героем книги воскрешать в памяти и испытывать заново те же (или очень похожие) чувства, ощущения, впечатления... Почему-то у Набокова очень хорошо получается именно пробудить во мне память о, казалось бы, давным-давно забытых вещах (за что я и люблю этого автора). Очень близко мне то, что автор пишет о Мартыне:

Для меня этих "озаренных прогалин" оказалось здесь предостаточно - это и восхитительное чувство одиночества в толпе в чужом городе, и завораживающая перестуком колес поездка на поезде, и маняще-мерцающая ночью вдали россыпь огней, и рискованный поход в горы, и конечно, непередаваемая по ощущениям прогулка по лесу и множество других чудесных вещей. И в этот раз я действительно обратила внимание на некоторые нюансы, которые ускользнули от меня при первом прослушивании, но сейчас отложились в памяти из-за схожих ощущений, в основном, родом из детства. Среди них, например, мысль Мартына о смерти, которая с утра "едва волновала его, и только постепенно к вечеру она входила в силу и к ночи раздувалась иногда до чудовищных размеров", и забавная необычность детского восприятия

(в данном случае, конечно, не конкретное совпадение событий, а просто вспомнились некоторые собственные примеры из детства, когда непосредственность детского восприятия переиначивала реальность)

Далее спойлер...

Признаюсь, после первого прослушивания книги мотивы "подвига" главного героя так и остались для меня загадкой. Я подобно Дарвину, недоумевала, ну почему он так поступил? К чему был этот бессмысленный, никому не нужный "подвиг"? Да и в чем, собственно, состоял этот подвиг?.. Глупо погибнуть при переходе границы?.. Не верилось, что из-за несчастной любви, или из-за общей бессмысленности и бесцельности жизни русского эмигранта, или просто ради авантюрных приключений можно решиться на такой шаг... Тоска по России?.. Да, конечно, но как заметил Дарвин, можно было оформить визу и ехать легально. На самом деле, как я думаю, Мартын просто мечтатель, пытающийся вернуться в детство, в свою "вымышленную" страну Зоорландию, чтобы воскресить прошлое, оживить свои воспоминания. И конечно, его бродяжья натура, склонность к приключениям тоже сыграла свою роль. Возможно, то, что он оказался верен своей мечте, своему детству - это и есть "подвиг"?..

Это из набоковского стихотворения уже из другого его романа ("Дар"), но мысль, мне кажется, та же... Интересно, что Набоков передает Мартыну часть своих собственных воспоминаний о детстве, которые потом можно встретить в "Других берегах" (это и обожаемые главным героем путешествия на поездах, и промелькнувшие дети с обручами в Тюильрийском саду в Париже, и "скромные" англичанки, встреченные главгероем на катке). Возможно, что и какая-то романтично-авантюрная часть самого Набокова воплотилась в Мартыне, в его "подвиге". Хотя зная честолюбие и целеустремленность Набокова, вряд ли можно предположить, что он сам решился бы на такое "самоубийство", но почему бы не воплотить это хотя бы на бумаге?.. Впрочем, это все мои домыслы. Да, возможно, и в этот раз я не до конца поняла героя, но что ж, зато будет повод еще раз перечитать это прекрасное произведение :)