Собрание сочинений в 4 томах. Том 2. Защита Лужина. Подвиг. Соглядатай. Рассказы

Роман про то, как аутичный Лужин начинает воспринимать свою жизнь как одну шахматную партию, потому что шахматы - единственное, что он понимает. 

С детства он не мог ничего для себя найти, кроме укромных мест, где оставался один и где никто его не трогал. 

Отец его верил только в то, что благодаря недугу сына тот в какой-то момент найдет себе гениальное применение, но никогда в серьез не помогал ему. 

Мать делала неумелые попытки понять сына, но все они провалились. В какой-то момент ее роль на себя берет его жена. 

Шахматы - случайная и очень удачная находка Лужина, но и они в итоге не приносят ему счастья. Они лишь заставляют нашего героя включиться на все сто процентов, напрячь всего себя полностью, без возможности расслабиться. 

Они занимают всю его жизнь и в итоге выжимают его, сжигают его изнутри, потому что больше ничего он в прямом смысле и не видит. 

Набоков по тексту очень хорошо жонглирует персонажами, показывая их внутренний мир, плавно переключаясь от одного к другому. И как раз эта плавность и детальность описаний помогает читателю побывать в затуманенном сознании Лужина, чтобы описать которое, я уверен, многие другие авторы пустились бы в тонны графоманских описаний. 

Набоковский стиль для меня очень похож на такую околографоманскую описательность, но хорош он тем, что вовремя успевает остановиться и всегда остаться четким и точным. 

В итоге здесь логично показано, как мир Лужина превращается в мир шахмат, удачных и неудачных ходов, искусных стратегий, нападений и защит. 

И то, что нахождение своего призвания не всегда залог счастливой жизни. 

Хотя, не уверен, что жизнь Лужина можно назвать несчастливой. Понятия счастья у него никогда не было. Была только партия. 

Как умело Набоков может нащупать какую-нибудь суть, что есть в застенках души у каждого, достать, показать читателю при ярком свете своих знаменитых метафор. И содрогнется читатель, захолодеет. Такие книги стоит читать не ради сюжета, нет, ради послевкусия. Оно приходит не сразу, сначала прочтёшь - оцепенеешь.  Забудешь на день-два, а потом в один миг начнётся. Мысли раскрутятся из клубка, а потом как птицы станут слетаться в одну точку, чтобы провозгласить вердикт: мы все соглядатаи.
И сразу появляется другая мысль: это надо перечитать.
Ощущения, которые передаёт повесть: дождь, сырость, душные большие вечерние комнаты в жёлтом свете ламп, сумрак книжного магазина, влажно, сонно, всё как будто сквозь запотевшие очки.

Набоков, как всегда, неподражаем. Должна признаться, что я не сразу его поняла и приняла. До сих пор остаётся некоторое непонимание сюжетного посыла, но воспринимать Набокова нужно интуитивно, а не разумом.
Метафоры преобладают над реальными ситуациями, может даже переплетаются с ними. Нельзя до конца уразуметь, что происходит, где явь, а где странное сновидение.
Именно роман «Соглядатай» критики подчёркивают красным цветом, как нечто особенное в творчестве писателя. Я не возьмусь с ними спорить. Необычное произведение, где появляется так называемый ненадёжный рассказчик, тот самый повествователь, которому читатель не может полностью довериться. Как же быть? Ответа на этот вопрос нет. Понимайте, как хотите. Хотите верьте, а хотите не верьте. Читатель хочет чётких и правильных линий, а их нет, Набоков даёт абстракции и метафоры и больше ничего. Писатель считает, что данных вполне достаточно для правильного восприятия его романов-монолитов. Самоуверенность автора зашкаливает. Не всем дано безудержное воображение и безумный талант гениального читателя.
На первых страницах перед читателем появляется рассказчик. Он эмигрант, подрабатывает частным репетиторством у двух мальчиков. У него появляется любовница, чей ревнивый муж узнает о связи молодого повествователя со своей дамой сердца, позорит шалуна и … юноша решает стреляться. После выстрела происходит нечто странное. Раздвоение, вопросы, герои, отступления, куча всего разного и почти до последнего момента всё остаётся под знаком вопроса, ровно до тех пор, пока не озвучивается фамилия.

Наконец-то я добрался до этой книги, ожидавшей, на самом деле, своего часа с четвертого курса университета, когда я познакомился с творчеством Набокова, влюбившись в него безоглядно и, видимо, на всю жизнь.
Стоит сразу отметить, что "Защита Лужина" ничуть не обманула моих ожиданий, основанных на книгах "Дар", "Камера обскура" и даже, что удивительно с учетом разницы жанров и плоскостей повествования, на "Приглашении на казнь".

Набокову, как и всегда, блестяще удается передача детских впечатлений, полных совершенно особенного видения обычных, казалось бы, событий из жизни маленького Лужина. Прекрасно выбрана фраза для начала произведения, знаменующая тот момент в жизни русских мальчиков того времени, когда их начинают называть "школьно", по фамилии. Это сразу отметает на второй план все вопросы об имени главного героя, который с первой строки предстает нам Лужиным, явлением и феноменом без имени и отчества. Не менее мастерски (как, впрочем, и в "Даре") Набоков описывает эмигрантский быт, а уж столкновение с туристами из СССР и вовсе показалось мне интереснейшим куском повествования. Сразу захотелось разобраться в вопросе, пойти в библиотеку и полистать старые газеты тех лет, оценить своими глазами, что могла увидеть жена Лужина, что могла читать.

Что нового открылось мне в Набокове с этой книгой, так это его более явные аллюзии к произведениям классической литературы, и особенно русской классики, которые мне не так бросились в глаза в "Даре" или "Лолите". Возможно, эти аллюзии настолько заметны в силу того, что Роман "ранний", в нем Набоков еще не расстался с Россией ("Защита Лужина" была написана в 1930 году и стала третьим романом писателя), все еще живо переосмысливает то русское наследие, которое осталось в его багаже. Он продолжит это переосмысление через 8 лет в "Даре", но уже куда более изощренно. А пока у него все в характерах: в Лужине, напоминающем гениального и одухотворенного, но все же в чем-то Обломова, в безымянной жене Лужина, похожей на тип тургеневских героинь "жертв", которые принесли себя к алтарю сострадания и жалости.
И еще новое, так напомнившее мне "Приглашение на казнь" - это вечность, которая особенно пронзительно звучит в конце "Защиты", вечность, с которой герой остается лицом к лицу. Не от нее ли на самом деле пытался защититься Лужин? Не в нее ли заглядывал во время каждой шахматной партии?

"Защита Лужина" - роман, как ни странно, удивительно легкий. То ли Набокову все же удалось передать музыку шахматных комбинаций, то ли сама структура текста столь ритмична, что хорошо ложится на мысли, но, пожалуй, "Защита Лужина" легче "Дара", с нее вполне можно начинать знакомство с Набоковым, если такового у вас еще не состоялось. К Лужину можно относиться по-разному, однако сама композиция романа тяготеет по своей стройности к изящной шахматной партии - сложно не поддаться ее очарованию.

Набоков вызывает диаметрально противоположные чувства, берусь утверждать одно – равнодушным он никого не оставляет.
Драма, драма гения, безумца, одинокого и непонятого человека, который так и не смог разгадать комбинацию судьбы. Полностью погружаешься в атмосферу романа, в мир таланта – туманный и пугающий. Его неприспособленность к окружающему миру, игра, увлекающая без остатка, и мучительный поиск единственно верного хода.
Только один вопрос, который так и остался у меня без ответа, а так ли нужна была эта изначально обреченная на провал попытка спасти Лужина, принесшая ему еще больше страданий?

Что есть жизнь человеческая? Не более чем игра. Все мы пешки в чьей-то партии, только иногда даже самая неказистая пешка, может добиться громаднейшего успеха. Но для начала, нам – читателям необходимо запастись как можно большим количеством чашек кофе, ведь партия предстоит невыносимо сложная. Вначале я думала, что прочту «Защиту Лужина» так же быстро, как и «Лолиту». Но нет, книга ускользала от меня и моего разума, меняя ходы и комбинации, и под конец я сдалась. Книга и философия победили. Слишком тяжело, слишком затянуто, дошла до конца, но не получила удовлетворения. Тогда на помощь мне пришёл мюзикл «Шахматы» с похожим и до боли знакомым сюжетом.

Что лежит на весах? Человеческая жизнь, со всеми страданиями и невзгодами. Если тебя не предавали, если тебя не бросали, то ты и не жил вовсе. А что делать маленькому мальчику в мире, где детей должно быть видно, но не слышно? О да, конечно у него были любящие родители, которые его поощряли, которые ценили его, но, к сожалению не воспитывали. Зачем? Есть няньки, есть гувернантки, есть вполне замечательная школа. Но нет теплоты, внимания и заботы. Ребёнок растёт и находит увлечения и интересы по душе. И в целом-то шахматы и не самая плохая вещь, наоборот, должна была бы развивать воображение. Но нет, если нет общения, то ребёнок замыкается в себе, становится одержим идеей игры. Которую с лёгкостью используют в своих целях отнюдь не добрые и милые личности. Но что это все, по сути? Одержимость? Нет, скорее усталость и боль от того, что было не реализовано, замкнутая коробка и 4 стены.

И вот, кажется, что ты обрёл счастье. Ты встретил ту, от кого трепещет сердце, но что сильнее? На что ты поставишь? На любовь или же на свою болезненную страсть? Да, ты гений, ты известен, но что будет с тобой потом? Годы летят, одиночество давит, но ты раб своих страстей. Ты связан по рукам и ногам, у тебя нет выхода. Бейся в клетке, перед тобой будут до конца жизни мелькать шахматные партии. Чудак-человек, одинокий, нелепый, одержимый, стремящийся перебороть себя и забыть своё прошлое. Спрятать его, схоронить, чтобы никто не добрался. Да было всё, богатство и бедность, но игра оставалась неизменной. Пока идёт игра, человек жив, но стоит выйти за пределы круга, и всё заканчивается смертью.

Многие знаменитости считаются одержимыми людьми, про них говорят, что у них ярко выражена идея «фикс» на всё, что связано с работой. Но стали ли они от этого менее знаменитыми? Нисколько. Но стали ли они счастливыми – другой вопрос. Можно спрятаться, скрыться от проблем, но ничего нельзя сделать с тем, что является реальностью. Но Лужин пытается, строит свою жизнь, как шахматную партию. Есть она, есть он и есть поединок всей его жизни, неоконченная игра, за звание сильнейшего игрока планеты. Вот он я, смотрите на меня, я это сделал! Но никто его не услышит, те, кто думал о нём когда-то, давно отступились и лежат в могилах. Летний день прошёл, за окном уже осенняя унылость и серость.

Я верила, что книга не содержит смысла, я верила, что в очередной раз Набоков меня разочаровал, но нет. Как строчки в песне,

К черту мечты!
Хватит амбиций!
Был дураком
С любых позиций.
Тщетны мечты,
Жалки потуги.
Все – для утех
Жадной подруги.

Мной занялись
Тихо, без спешки,
Не торопясь,
С сладкой усмешкой.
Двери открыл,
Войдя, прельщали,
Другом назвав,
Знал их едва ли.

Я там, где хочу я быть,
Тот, кем хочу я быть,
И делаю, что должен был всегда.
Но чувствую, что я – не чемпион.
Вся жизнь - на бегу.
Я не гляжу назад,
Коль кто-то позади меня сбить хочет с ног.
Паденья моего ждал он.

всё тщетно, можно одеть и изменить облик человека, но ничто не изменит его устремления. Так играй партию со смертью. Сделай последний шаг, потому что будущего нет, есть только фантасмагория безумства. От неё тошнит, но она затягивает. Так поставь точку Лужин, остановись. Реши всё здесь и сейчас! Но нет, уже поздно, мы все втянуты в эту безумную игру. Фигуры уходят и теперь мы на доске, пока приказ палача не лишит нас головы.

Это не самое лучшее произведение Набокова. Как и «Лолита»,для меня, оно по-своему отталкивает, становится мерзко и противно, но ты связана и бегство невозможно. А потом и ужасаться становится нечему. Иначе и быть не могло, пусть дикая шальная игра, но это борьба, а не пассивное плавание. Безумство, жизнь на грани, до разрыва сердца. Скучно, нудно, но больно с приходом финала. Я не знаю что это, чтобы решить эту задачу нужно сделать последний ход.

Печально и страшно, когда все мысли, все чувства, порывы, настроения, - все проявления души,- отданы во власть раздирающим душу комбинациям. Когда эти комбинации захватывают весь разум, и начинаешь жизнь воспринимать через них, с помощью них.

Вот он, мир гения. Его реальность, его измерение. Этот мир страшен, хотя и интересен, и даже в своём роде восхитителен, с точки зрения обычного, не наделённого выдающимися талантами, человека.

Что творится в голове гения? Как такой человек воспринимает жизнь? Автор позволяет заглянуть во внутренний мир шахматного гения.

Для гроссмейстера Лужина всё вокруг преломляется через призму шахматной игры, обретая ее аналогии. Всё, что происходит, - ходы великой партии, разыгрываемой неведомой рукой. И поступки людей, и действия самого Лужина — ходы, комбинации в сложной и коварной игре.

Лужин, нелепый и неумелый, где-то глубоко — ранимый и доверчивый, в своей апатии, замкнутости и отчужденности спрятался от действительности в мире шахмат. Если бы не они, он бы укрылся за чем-то другим, может быть, в музыке. Для жизненной метафоры шахматы подходят идеально.

Лужин строит защиту. От своего итальянского соперника? Нет. От жизни, от судьбы. И уходя от реальности, он прежде всего теряет имя, с чего и начинается роман. Оно вернётся к нему, когда путь приведёт его в пустоту, оно будет брошено ему вдогонку.

Так начало становится концом, а конец — началом. Вообще всё здесь переворачивается и смешивается.

Образ Лужина выписан великолепно. Но в конце замечаешь, что о жене Лужина мало что известно. Как ее зовут? Сколько ей лет? Как она выглядит? Что происходит в ее душе и сердце? Ай да, автор! Ай да, иллюзионист!

Что еще запомнилось в стиле Набокова — изысканные мелочи, ювелирные штрихи, доводящие описание до точности, до зримости, до осязаемости.

Итог: Набокова еще не распробовала. Почитаю еще.

Роман рассказывает о гениальном мальчике (аутисте) который не мог общаться со сверстниками, родителями, женщинами, но у него был дар к игре в шахматы. Он вырос и обзавёлся женой, но был ли счастлив сам Лужин? А уж тем более та женщина?

Я думаю, что нет, с учетом какая в книге вообще концовка.

Отличительная особенность романа - у героев нет имен, только фамилии или статусы: учитель, кузина, вдова, свекровь. Только в самом конце единственный раз звучит имя Лужина, потому что в трагичном финале он перестал быть. Быть Лужиным и стал просто человеком.

Язык Набокова как всегда на высоте. То, как видит мир Лужин и все вокруг для него - мир шахмат, описано и показано даже лучше, чем в фильме Ход Королевы. Набоков сделал это первым - игры теней на ковре и даже соприкосновение фитилей сигар в пепельнице - все для него живет по закону жанра шахматной партии.

Первая половина книги о взрослении (школе, семье) мальчика мне понравилась больше, чем вторая часть, где у Лужина появляется жена. И женщину мне безумно жалко. Просто из-за своего упрямства и дурости вышла замуж против воли родителей за человека, который даже не разговаривал с ней. Ему не нужны были тусовки и выпивка, компании или юмор. Лужне не умел флиртовать или набухиваться, а ведь хотя бы этого хоть какого-то мельчайшего порока так ждала от него свекровь, но не дождалась.

Авторский стиль и слог выше всяческих похвал. Набоков просто гений и ничего другого. Я решила прочитать исключительно из-за автора, мне даже нет дела какой сюжет в книге, главное что ее автор Набоков.

Все, что можно было сказать о мастерстве Владимира Набокова, уже сказано. Если бы не Killwish, не знаю, когда бы до него дошли мои руки, его тексты всегда пугали меня и отталкивали своей полнотой и насыщенностью. Когда садишься читать Набокова, ни одна лишняя мысль не должна возникнуть в твоем разуме, иначе текст превратится в сплошную кашу, смысл его затеряется и придется начинать заново. Так что да, отложить все свои дела, отринуть все мысли - и, может быть, тогда удастся проскользнуть в удивительный мир писательских образов.

Не легче от того, что "Защита Лужина" - это большая шахматная доска, на которой писатель передвигает свои фигуры. Сам Лужин - персонаж будто бы неприятный, но, тем не менее, вызывает сочувствие. Гениальный шахматист и совершенно отстраненная от человечества особь, что живет в выдуманном мире больших черно-белых фигур и как бы между прочим иногда выглядывает наружу. Проходит время, сменяются люди, обстановка, но его всегда интересует только одно - шахматная партия в его голове. Все одинаково и все страшно просто. Тяжело такому персонажу жить среди простых приземленных личностей, которых ничего не заботит, кроме собственного благополучия. Даже когда Лужин находит своего человека, свою будущую жену, этого недостаточно. Игра всегда идет, и Лужин никогда не будет свободен от игры.

Набокова как-то попросили заменить Лужина-шахматиста на Лужина-музыканта - мол, так будет понятнее людям. Но разве нет мелодии в шахматах? Вести шахматные партии - такое же искусство, как играть на фортепиано или скрипке. Бесконечный простор для воображения. И почему имя героя нам становится известно лишь в конце? Не потому ли, что это есть некое возвращение с "шахматных небес" на землю? После этой книги остается много вопросов, но у этих вопросов нет правильных ответов, всё читатель должен решить для себя сам.