Отзывы о книге Хоррормейкеры

Кажется, я прочитала какую-то постиронию, ибо в её случае как раз-таки непонятно, где автор порет горячку всерьёз, а где - нет. Особенно, когда вводит самого себя в качестве персонажа аж третьестепенного плана и сам же у главгероя, чьими мыслями излагает свои рассуждения о кинематографе, жанре ужасов в целом, чокнутых фанатах и так далее, и тому подобное, натурально отбивает клиентов и рекламных агентов. Вау. Это было в высшей степени забавно, я оценила.

Книга, которая по идее должна была называться "Фильм ужасов", а не какие-то дебильные "Хоррормейкеры" (но по идиотизму, конечно, не переплюнет переименовывание "Хоррорстора" в Хоррормолл) вообще оказалась довольно специфичной, и мне сложно собрать мысли в кучку, чтобы внятно о ней написать и пояснить, откуда столь высокая оценка.

Повествование ведёт главный герой, имени которого мы не узнаем (зовите его, как и все, - Глист). Кажется, Тремблей вплёл в него некоторые элементы собственной биографии, как минимум личный опыт пребывания на съёмках тут точно имеется. Всё это повествование - этакий подкаст, в котором герой описывает съёмки ребута "Фильма ужасов", заодно ударяясь в прошлое и вспоминая эпизодами самые первые съёмки, куда его затащили, можно сказать, вопреки воли и с помощью одной лишь наглости. Параллельно с потоком сознания главгероя и рассказом о целых двух кинопроизводствах мы одновременно читаем выдержки из сценария (чересчур литературно написанного) и проживаем непосредственно сам сюжет фильма, будто сидим в кинозале.

Сколько тут уровней повествования выходит? Ну минимум пяток есть, это уж точно. И это мы даже не брали во внимание повествование от лица других персонажей. Ощущение, будто Тремблей не наигрался с этой темой в одной из прошлых книг - Голове, полной призраков (которая, к слову, мне тоже понравилась), где было почти так же, но в разы попроще, и его вновь с неудержимой силой потянуло в эту около кинематографичную стезю со всеми вытекающими, типа смешения реальностей, извиняюсь за тавтологию, реальной и экранной. Тут так и вовсе последняя на два помноженная.

И всё такое предельно претенциозное, что аж прям дурнеет от уровня пафоса и всякой чуши, которую делают персонажи, вроде как создавая причудливую и гнетущую атмосферу в своей киноленте. Небольшая команда только окончивших колледж и наивных ребят снимает максимально невнятную галиматью с прицелом в экспериментальное кино. Чтобы прям с понятными образами, типа отца-минотавра и аллюзий на школьный буллинг. Вообще-то именно этого я ждала от недавно читанного Экспериментального фильма, а получила лишь очередную нелёгкую женскую долю, ну да не суть. Кстати, раз уж сравниваем, вот это странненькое ощущение, когда сюжет постоянно из одно в другое перескакивает, и создаётся такой мутный и ускользающий образ, такая зыбкость, напомнило мне ещё об одном хорроре на тему кинематографа - Усмешка тьмы Кэмпбелла, которая всё-таки действительно хоррор, а не больше рассуждение по теме, как у Тремблея.

Так вот, молодые снобы находят где-то причудливую резиновую маску, загадка которой так просто нам не откроется, ведь эти персонажи, да и сам Глист, напрямую ничего и никогда не объясняют, сопровождая каждый свой минимальный чих и пук всякого рода байками, будто изначально предполагая, что их детище завирусится на форумах всякой утерянной крипатуры, где психи до этой вашей лост медиа (считайте меня в их числе) украсят совершенно безыскусную, снятую за три копейки ленту такими глубокими сакральными смыслами наперебой с теориями заговора и прочей чернухой, а в том самом ванильном, изначальном контенте исчезнет какой-либо смысл.

Маска в данном случае - очень важная штука, вокруг которой собственно всё и вертится. Стоит её надеть, так Глист становится по-настоящему Глистом и ведёт себя исключительно как персонаж. Остальные словно оказываются под тем же влиянием, из азарта или праздного любопытства соглашаясь на всякого рода членовредительство, вроде поставить настоящий сигаретный ожог или нарубать кого бензопилой. Вот такое вот оно, искусство, через пот, кровь и слёзы. И как они только умудрились свои колледжи кончить?

Герой по сюжету "кина", как заведено в низкопробных и малобюджетных работах подобного рода, со временем начинает претерпевать трансформацию во что-то жуткое и нечеловеческое. Или не претерпевает, ведь почти всё тут - выдумка и фарс, основанные на множестве клише. Или всё-таки претерпевает и откусывает кому-то голову. О чём без тени смущения рассказывает на этом своём подкасте. А потом на животе уползает в ближайшее болото. Понимаете, да? Всё смешалось, буквально всё становится вымыслом, и невозможно вычленить отсюда ничего, с помощью чего можно было бы понять, где герой говорит правду, где герой думает, будто говорит правду, где врёт сознательно, а где обманывается, и вообще, что за дичь это всё была.

Я люблю такое в книгах, возможно именно за этим я и читаю в принципе, ведь, устами Глиста,

Мои любимые ужастики похожи на лихорадочные сны – те, что на первый взгляд противоречат логике повседневной жизни, но каким-то образом раскрывают то, что на самом деле прикрыто этой логикой. Это кино до того жизнеподобное в своей абсурдности, что пугает не на шутку… и при этом – ну, не знаю, очаровывает, располагает к себе.

Конечно, вам обманываться не стоит. Текст написан довольно нудно, местами смехотворно претенциозно, пусть и в разрозненных кусочках разнопланового повествования весьма интересно поколупаться. Никакого сакрального смысла книга не несёт, а открытый финал не ответит ни на один из вопросов. Это скорее что-то вроде игры автора, и лично мне такое близко, потому что я люблю всё такое weird. Так что вкусовщина однозначная.

Касательно издания: оно меня совершенно разочаровало. Отвратительная, безвкусная мазня на обложке в стиле серий "ССК" и "Мастеров ужаса", ещё и внутри оно не оставляет нас в покое. Возможно, оттуда столь высокая цена на книжки этой серии у Феникса, ведь в книге десяток не менее уродливых иллюстраций. Зачем? Одному только Фениксу ведано. Увы, если фэнтези стало уже более-менее социально приемлемым жанром, и магазины заполонили как минимум симпатичные издания, хоррор сегмент остаётся в представлении обывателей из издательств каким-то хрючевом для озабоченных малолеток. И не важно, что на книге стоит 18+, а то и все 21+. Правильно, давайте нарисуем кракозябру, и внутрь понапихаем ещё картинок на тему, ведь без картинок детки не осилят.

Текст, его будто вообще не вычитывали. Или не делали сигнальный образец в типографии. Или, возможно, тупо не открывали его. ПаТамУшТа ТеКсТ зАбОрЧеГгОм, пусть и отсылает меня в далёкие ностальгические года, сами понимаете, какие, но тут уж ТОЧНО присутствовать не должен, как и другие артефакты, изобильно попадающиеся по тексту (закину в комментарии). Так быть НЕ должно, я даже оригинал англоязычный открыла и проверила. Что за проблема была тупо набрать пару предложений нормальным капсом? Ощущение, будто они со скана пдф текст копипастили в печать, как самые настоящие книжные пираты. Ну или мне какой-то особенный экземпляр попался. Короче, книжку на свалку, ибо кринж и стыдобища, а не нормально изданная книга. Но произведение неплохое, хоть весьма специфическое и далёкое к пониманию.

Если кратко и без прикрас - это история о девушке, которая хотела умереть и ради этого даже написала сценарий, по которому сняла фильм, попутно сделав из другого человека чудовище.

Не понравилось, что всю книгу нагоняли мистики, а потом всё опровергли. Прям как в Скуби Ду.

Странновато воспринимался формат повествования, который перескакивал с настоящего в прошлое и в преднастоящее перед созданием нового фильма. Вот в первой и последней линии можно было запутаться.

А вообще сам сценарий фильма - норм. Я бы посмотрела такой ужастик. Единственное - я так и не поняла с чего они вообще решили

Предпосылок описано не было от слова совсем.

Итого - книгу почитать на один раз и даже обложка большего ужаса нагоняет, чем сам сюжет.

Эта история не то, чтобы пугает.. она наводит ужас, окутывает липким страхом, чем-то таким мерзким, осязаемым, плотным. Такое ощущение замедленности, где каждая мысль сквозь зловонный кисель, где каждое движение, как в болотной жиже, засасывает все глубже и глубже.. а читатель продолжает свои телодвижения, потому что ему не терпится узнать, что же было ДО.. и что случится ПОСЛЕ?.. или ИЗ-ЗА?..

Когда-то там подростки решили снять фильм ужасов, с таким нетривиальным названием "Фильм ужасов", сценарий написан, актеры подобраны. Кстати, главный герой тот самый, кто должен сыграть одного персонажа.. почему должен? Потому что судя по диалогу со сценаристом - у него нет других вариантов. Рост, худоба, ненужность заучивать длинные монологи, да и диалоги тоже.. Ты точно с этим справишься, ты же хочешь, хочешь? И даже, если не очень хотел, то захочешь, потому что у них есть план, или же у самой судьбы есть план, или же ты только лишь согласием на встречу безмолвно ответил "да".

Ты готов носить эту маску? Да, весь фильм. Да, это твоя личина, ты тот, кто в ней, или уже с ней, или это и есть ты на самом деле? Кто разберет эти сложные философские вопросы, когда на съемочной площадке каждый становится немного другим, но нет-нет, да и проскользнет узнавание. Ты сохранишь эту маску, да?

Когда-то там фильм был доснят, правда только он не стал достоянием общественности. Слишком многое случилось.. или же не случилось на площадке. Каждый преследовал свою цель, кто-то достиг тогда, а кто-то хотел бы сегодня.

Сегодня мы будем делать перезагрузку этого хоррора, давайте добавим еще больше жести. Да-да, у нас есть сценарий, и несколько кадров слитых в сеть, давайте выстроим на этих руинах что-то грандиозное. Пора заработать денег, фан-база здесь и сейчас готова порвать на лоскуты, лишь бы этот фильм вышел в прокат. Ты с нами? Нет-нет, прости.. вообще ты уже староват для этой роли, у нас есть подходящий актер. Ты только посмотри на эту маску.. похожа? Мы тебя обязательно подснимем, в нескольких эпизодах.. ты был там, ты знаешь, как оно, нам нужна эта эмоция!

Каждая сцена: сценарий, потом действо. Сначала робкие попытки, сначала каждый еще остается в шкуре человека, потом же наружу выйдет нечто более глубинное. Желание сделать, желание быть, желание стать. По сути мы все просто чего-то ждем..

Главный герой ждет каждую новую сцену, ведь сценарий наперед ему никто не дал, фанаты ждут нового фильма, читатель ждет понимания, что же случилось и к чему мы идем.. мы все смотрим в ту самую черную бездну, тот застывший кадр, который сначала пугает, потом завораживает, далее навевает скуку, и уже в следующие минуты начинает нагнетать животный страх... ведь нет ничего страшнее статики, когда ты точно знаешь, что где-то там в темноте есть монстр. Ты ждешь, ждешь, ждешь..

Финал до учащенного сердцебиения, холодных стоп и дрожи по всему телу.. монстр здесь, он с нами, он среди нас.

"Фильм — это поток красивой лжи, каким-то образом несущий в себе правду".

Переиначивая цитату из романа, скажу о нем так: Книга не для всех. Книга для отдельно взятых... Пол Тремблей написал довольно необычную, возможно, местами претенциозную, но неортодоксальную и многоуровневую историю, которая до сих пор меня не отпускает. Написанное можно рассматривать под разными углами и в зависимости от выбранной точки, роман вызывает либо что-то негативно-хорошее, либо что-то негативно-негативное, но без эмоций и телесных ощущений не оставляет однозначно.

Я не строила ни ожиданий, ни иллюзий, и погрузилась в книгу с головой. Автор интересно структурировал произведение, вплетая в главы фрагменты сценария «Фильма ужасов», от чего читатель сначала или проживает реальность, или только думает, что проживает реальность... Да, может возникнуть путаница, но по итогу все встанет на свои места. К слову, оригинальное название романа, как и фильма, который снимают ребята, «Фильм ужасов», и оно определенно больше отражает суть, нежели «Хоррормейкеры».

"Мы не знаем, о чем думают другие, даже когда они высказывают мысли напрямую".

Мне было любопытно погружаться в действия на съемочной площадке, но еще больше захватила работа главного героя. В фильме он надевает маску и становится Глистом — нечто пугающим и тревожным, но при этом от этого нечто невозможно отвести взгляд, когда оно в кадре. В жизни он человек обычный, приземленный, ничем особенным не выдающийся, но на съемочной площадке... Уж там он покажет всем свой актерский гений перевоплощения!

Несмотря на то, что в романе постоянно что-то происходит, меня не покидало ощущение, что мы топчемся на месте, словно ждем чего-то... Чего-то, что все перевернёт с ног на голову. Чего-то, что мы уже никогда не забудем. И так и было. Повествование велось в двух временных отрезках: прошлое и настоящее, и, вот, в завершении линии прошлого случилось то, чего в целом можно было ожидать, ведь сквозные намеки ощущались то тут, то там, но финал настоящего... Вызвал довольно странные ощущения.

С одной стороны — это было сильно, мощно, выбило почву из-под ног и прокатило на волнах осознания, а с другой — как будто не все волны удалось покорить, словно я не до конца уловила всю авторскую задумку, но то, что это было феерично и сногсшибательно отрицать не буду.

"Демоны созданы для того, чтобы любить и быть любимыми".

О чем же был «Фильм ужасов»? Как мне показалось, он был об ужасах реальных: разного рода насилие, бездействие или, наоборот, слишком активные действия. О людях, что эти ужасы совершают и продолжают жить как ни в чем не бывало. Но и о том, что за все придет расплата. Фильм, полный боли и страданий — тоже тот еще кошмар, чувствовать это на себе. Однако автор и других ужасов накидает, будьте покойны и терпеливы.

Подцепила и такую идею: иногда мы настолько сильно вживаемся в придуманные для себя роли, что уже не понимаем, где во всем этом настоящие мы, а где лишь навеянная обществом/обстоятельствами/предрассудками маска.

Понравилось, как Тремблей показал тонкую грань между съемками и реальностью, когда начал размывать ее довольно жестокими способами. Стоит ли искусство этих жертв? Получился бы фильм таким же крышесносным, если бы не они? Собралась бы такая фан-база с различными теориями заговора? Этого мы никогда не узнаем.

Короче, хоть роман и не во всем однозначный, но точно стоит потраченного времени. Это было отличное погружение во что-то липкое и грязное, трагичное и пугающее, во что-то такое, что проникает внутрь и уже не хочет выбираться обратно... Да, Глист? Ты-то понимаешь, о чем я тут толкую. Стоп! Снято!

В своё время меня очень порадовал сборник «То, что растёт», так что решил не упускать возможности заценить Тремблея в большой форме – тем более что задумка «Головы, полной призраков» меня почему-то отталкивает. Возможно, она отдаёт пародией, возможно, мне хватило японского «Одного пропущенного звонка», там мелькала похожая деконструкция (сам фильм больше похож на «Пункт назначения», чем на своих собратьев). Поэтому «Хоррормейкеры». На обложке громкие регалии, как водится у «Феникса», блёрбы, и всё это как будто контрастирует с попадавшимися мне отзывами, но об этом позже. Сейчас лишь скажу, что пациент непрост, и диагноз, жив он или мёртв, во многом зависит от ожиданий и предрасположенности читателя к тому, что автор нам уготовил. Суть сюжетного замеса. Есть недоделанный «проклятый» фильм ужасов – так и называется, «Фильм ужасов» («Horror Movie») – и голливудские продюсеры хотят его перезапустить с прицелом на стихийно оформившуюся фанбазу (слэш-фанфики прилагаются, всё серьёзно). Главный герой, исполнитель роли местного душегуба Глиста, повествует нам о злополучных съёмках, движухе вокруг перезапуска, а также делится мыслями об индустрии, людях, «о жизни, Вселенной, и вообще». К двум временным линиям добавляется сценарий фильма – по зачину слэшера, а по факту замаскированной под ужасы артхаусной драмы (за 21 год до «Бабадука», держу в курсе). Кто-то считает его лучшей частью книги, но из песни слов не выкинешь, так что поговорим обо всём. Начнём с того, что роман постмоденичен, хотя я и согласен с тем, что это слово ничего не объясняет. Если рассматривать повествование от лица Глиста, то это прорыв «четвёртой стены», масса отсылок на реальных людей и реальные фильмы, сатира на Голливуд и его обитателей, на индустрию, конвенты и фанатов ужасов; если сценарий, то нас ждут камео Пола Тремблея и несколько страниц рассуждений о реакции зрителей на нарочито претенциозную сцену. Само по себе всё это забавно и интересно, но тут мы подбираемся к главной проблеме «Хоррормейкеров» по версии каких-то людей из интернета: в лауреате премии Брэма Стокера, номинанте на «Локус» и боевом юните серии «Короли ночи» банально мало ужасов. И вообще пациент ближе к психологическому триллеру. Ну… Так-то грань между триллером и ужасами зыбка (многие трактуют Т. как те же ужасы, только без монстров и мистики, что неверно), и в конкретном случае «триллерность» романа не мешает ему быть ужасами. Иначе я не понимаю, почему хоррорщики всего мира тащатся от «Психо» и произведений о Ганнибале Лектере. И слэшеры тогда, получается, тоже триллеры (большинство ведь без мистики и монстров). И джалло… К слову, премия Брэма Стокера уже не про чистый хоррор, а про тёмную литературу в принципе. В «Ассоциации авторов романов ужасов» так-то и Джоан Роулинг состоит… И цикл об Аните Блейк на Фантлабе относят к хоррору, кхм-кхм! Роман действительно долго раскачивается – что в сценарной части, что в «реальности». Есть ощущение, что автор заигрался с постмодернизмом, но, по существу, будь он ориентирован на привычные страшилки вроде выползающей из телевизора онрё, это была бы совсем другая история. А «Хоррормейкеры», как я думаю, о связи творчества с реальностью, о том, как оно становится воплощением нашей тёмной стороны. О «прирастании маски к лицу», впрочем, тоже (обложка как бы намекает). Хоррор тут тонкий, он не в двух-трёх кровавых моментах, а в трансформации действующих лиц в процессе съёмок на манер персонажей. Собственно, это то, что мне понравилось в «Хоррормейкерах». Авторы «Фильма ужасов» сыграли самих себя. Актёр на роли Глиста подходил не только комплекцией, но и ментально был тем самым Глистом, равно как и Валентина с Клео были своими же героинями, воплощая посредством кино собственные мании – кто метафорически, а кто и буквально. Что для создательниц фильм в целом и актёр на роли Глиста в частности, то для героев сам Глист. Такая вот рекурсия. Есть ещё у людей из интернета претензия к недосказанности, и относится она главным образом к мотивации героев фильма: к трио Валентина – Клио – Карсон и Глисту. Мол, зачем, а главное нахрена первые творят свою дичь, а второй им безропотно подчиняется и терпит. Свой ответ я уже дал выше, но если абстрагироваться от постмодернизма и рассматривать сценарий этаким сферическим конём в вакууме, то с точки зрения жанровых канонов ответом послужит знаменитая фраза Дмитрия Пучкова. Кхе-кхе… «Малолетние дебилы»! Сколько фильмов ужасов начинается с того, что группа подростков (или взрослых) творит дичь, а затем огребает? Чуть менее чем все. Хоть «Фильм ужасов» не очень похож на слэшер (у нас артхаус, держу в курсе), но тут всё чётко по методичке. Это даже не столько жанровые клише, сколько психология, вокруг которой они и оформились. По моему скромному мнению, Глист – обладатель убитой в хлам самооценки, готовый на всё ради одобрения компании сверстников, а «малолетние дебилы», не особо думающие о последствиях своих поступков, целенаправленно расчеловечивали парию и не могли остановиться, потому что тогда шалость вскрылась бы и их наказали. Вот и всё. Это не значит, что в истории нет недосказанности и нелогичности; лично меня зацепило, что, согласно сценарию «Фильма ужасов», полиция за столько дней не проверила заброшенную школу. Должна была, раз ищет пропавшего ребёнка. Можно назвать художественной условностью, а можно – косяком сценаристки. Я за второе. Подведём итоги. Если ожидать от «Хоррормейкеров» того же, что от других книг серии «Короли ночи», то есть ужасов в их брутальной ипостаси, то действительно получается какая-то фигня. Вот только Пол Тремблей не знал, под каким соусом его издадут в России, и вместо «Техасской резни бензопилой» и «Хэллоуина» выдал их деконструкцию напополам с исследованием психологии творчества. Нужно оно вам или нет, решайте сами. Мне было очень интересно, но желание тотчас заказывать ещё что-нибудь из-под пера автора не возникло. Всего в меру, а то организм не переварит всего этого постмодерна.

Привет, не хочешь сняться в фильме? Да-да, фильм ужасов. Нет, актерские навыки не нужны, просто будь жалким. Что? Сложно учить реплики? Не проблема, у тебя их практически не будет. Большую часть времени ты будешь в маске. Порядок?

Звонок старой знакомой меняет все. К черту работу, соглашаемся. А странностей-то в этом предложении прилично. Критерий выбора - высокий рост и худоба. Хотя, а может еще схуднуть? Было бы просто отлично. Прочитать сценарий заранее? Не стоит, нужна живая реакция.

Конструкция линии прошлого - крутейшая. Читаем сцену сценария, а затем - как ее снимают. Бесчувственный текст эпизодов - студеная жуть. Как тру-крайм. Воображение может изобразить сухой факт отрубленной головы ярче, чем детальное описание разбрызганной по потолку крови - нет лимита на литры.

Мозгами понимаешь, что это сценарий. Но, выдумка оказывается страшнее реальности. Не скачущими инфернальностями или свихнувшимися операторами. Психологически. Жестокость просто потому, что могу. Истязание и унижение - готово, сломано. Так еще и съемки становятся все реалистичнее - вот уже вместо пластыря сигаретой прожигается плоть.

Что еще пугает - все знают, а я нет. Знают, что случился какой-то треш. И это даже раздражает - да че там такое стряслось-то, что не вышедший фильм стал такой бомбой. Ведь ничего особенного не происходит. Ребята заняты своими делами - снимают киношку в прошлом и готовятся снимать киношку в настоящем.

В книге потрясающе описана суть такого ожидания. На примере затянутой паузы в фильме. Как темнота, из которой точно должно что-то выскочить. Минута - никого. Две - все еще никого. Уже и чудятся шевеления статичного экрана. Ощущение ужаса разложено на ступени, лично по ним поднялась.

Развязка для меня разделилась на два этапа. Первый - ну серьезно, и вот к этому мы шли всю книгу, вы этим хотели напугать? Легкие тычки разочарования и сникший саспенс. Все, разобрались, ладненько, давайте уже зафиналимся, пойду-ка заварю мятного.

И вот тут-то наступает время поперхнуться чайком, по умиротворению отмена. Финиш как выстрел из дробовика - наповал. Догадки зудели, но были выкинуты за ненужностью. Зря. Обманули меня, облапошили - потрясно. Так еще и вручили то, что так обожаю в хоррорах, - книга закончилась, а тревожность осталась.

Когда-то я хотела попасть в кино. Не «мама, я в телевизоре», а быть за кадром. После этой истории - нет, спасибо, воздержусь. Было необычно и гнетуще - мощная история. Еще о важном - а сидит ли кто-то у нас под кроватью? Какой монстр? И главное, кто его туда посадил?

...в том, что эта книга не имеет прямого отношения к жанру ужасов. Она неплохо вписалась бы в жанровый сегмент, ну скажем, серии "Чак Паланик и его Бойцовский Клуб", со скидкой на то, что и среди корифеев жанра выглядела бы весьма вторично, а под обёрткой "Королей ночи" и вовсе будто бы неуместна. Уже не в первый раз хочется крикнуть Фениксу "А король-то...". Ага, и не король вовсе, а "голый" издательский популизм. Понимаю, сейчас можно уйти далеко в сторону обсуждения, вскрывая нарывы издательского дела (спасибо вам и за такие серии, книги, правда) и препарируя хищный маркетинг и пиар людей древнейшей профессии (т.н. "книжных блогеров", храни Господь их грешные души), но вернёмся к самой книге.

Внешняя форма кичливо "напоминает" нам о жанровой принадлежности. Навешанные на обложку ярлыки (буквально) "Премия Брэма Стокера" и "Мгновенный бестселлер New York Times" ("мгновенный"? да что это вообще такое?) как бы говорят, - "сынооок, ох сынок, ща будет жара сродни геены огненной". Оформление в духе "кровь, кишки, раскнижноблогерило" визуализирует посул второй скрипкой (оформление у серии, кстати, моё почтение; Виталий Ильин, Вам респект).

Внутри же нас будет ждать (спойлеров нет, а следовало бы, признаться) не более чем некий психологический триллер, не более (!). Пространство книги разделено автором на три временных слоя - описания гл. героем прошлого (90-е), настоящего (20-е) и (условно вневременного, хотя речь также пойдёт о синхронных нашим юным кино-героям 90-х) кино-сценария (своего рода книги в книге). И это сценарное пространство, со всеми своими мизансценами, ракурсами воображаемой камеры, подсказками для актёров про отыгрыш персонажа и пр., является лучшей частью книги. Самой тревожной и "страшной". На его основе мы сами выступим своего рода режиссёрами воображаемого фильма, спроецируем в своём сознании это инди би-(хоррор)муви. Пусть не оригинальная, но достаточно смелая и органичная дальнейшему повествованию "находка". Почему смелая? Поскольку живя по своим условным законам и подчиняясь условным же правилам книги-в-книге, мы готовы принять не только условность такой схемы, но и условность происходящего в нём ужаса (простите за "условную" тавтологию). А вслед за принятием ужаса условного появляется и предвкушение некоего ужаса уже в реальности самой кино-крю. Будут ли оправданы эти ожидания? Да, в некотором смысле "теннисная ракетка Чехова" выстрелит, и даже не единожды. Но за ожиданием апофеоза, эмоционального фейерверка (спустя 150 стр. довольно унылого, надо признаться, чтива "на затравку") мы получим лишь бенгальский огонь. Пшшшшшшшшшшшшшшшшшш. Пшшшшшш. Пшш-шш...

Нужен ли вам этот пшик (если, разве что, Вы не восторженный дур... в смысле, книжный блохер 10/10) или нет - вопрос открытый. Да, книга неплохо написана с точки зрения живости языка. За это отдельная благодарность переводчику, Александру Варакину. Да, автор иронично рассуждает о цветах зла (распустившихся на клумбе не Бодлера, но Колумбайна) и социальной сатире, очень поверхностно, "виньеточно" пройдясь по особенностям кино-продакшена, закулисью и чуть глубже по неуёмной, я бы даже сказал больной, тяге к актёрской стязе, а именно погружению в не менее больного и изувечного персонажа. Видны потуги на "Чёрного лебедя", но на выходе лишь "гадкий утёнок". И вообще во всём этом постмодерновом вареве сквозит что-то вроде "постиронии", "мета-что-то", и прочий современный "интеллектюэль". Вероятно я просто оказался слишком глуп для этого щедевра (не исключено).

В конце книги автор благодарит кента, который случайно предложил ему посмотреть видео на "Ютубе", где некие вероятно уважаемые люди обсуждали "Техасскую резню бензопилой", что по его словам и стало вдохновением и своего рода точкой отсчёта для написания этой книги. Глубоко!