Қумдаги хотин

Пусть простят меня все любители восточной прозы, но для меня это был сущий кошмар.

Я не говорю о стиле написания, перевод очень хорош, слова ложатся мягко и читая книжку ты закапываешься в нее благодаря стилю. Я не говорю о сюжете - сюжет на самом деле увлекает, но я просто физически не переношу таких героев! Для меня талант автора просто зря потрачен.

Мне сказали, что это именно стилистика написания того времени, как бы ни о чем. Вот про это НИЧТО я и читала книжку. Мне очень трудно читать книгу, когда герои присутствуют формально, когда герои никакие. То есть они существуют, думают, что-то пытаются сделать, но это меленько, низенько, мерзенько. Только отрешившись от того, что герои люди, и приняв их за насекомых, муравья и муравьиного льва, я смогла осилить этот труд. Трудно ведь переживать чему-то заранее принятому как не разумное, так же как от неразумного трудно добиться разумных действий, поэтому если относиться так в героям, все получается.

Наверное, нужно очень хорошо понимать специфику и быт японских людей, чтобы проникнуться полностью этой книгой и понять для кого она написана. Мне вот пока не видно для кого. Я вижу в конце человека поддавшемуся жалости. Он ее всю книгу в себе лелеял и в конце концов она его поглотила. Зачем мне такой герой? Я должна увидеть как не надо? Тогда как надо? Почему в книге нет ответа на вопрос, как надо? Или вот сама женщина в песках, я не хочу ей быть! Я даже рядом с ней на одной ступеньки быть не хочу. Да на сколько бы ужасна не была моя участь, но вымаливать любовь, принимать ее как подачку, понимать головой, что человек со мной только потому, что рядом больше никого нет и ему приходится - это мерзко.

Женщин в Японии, вообще любили гнобить, может эта книга для них, чтобы они на себя со стороны посмотрели, мол вы же жалкие! Прекратите такими быть! Я не знаю... Честно, я не знаю... Это действительно талант автора потраченный на пустоту. Мне времени жалко, которое я потратила на пустоту. А мне ведь еще одно его произведение посоветовали, у меня есть маленькая надежда, что там герои лучше.

Ох уж этот роман. Сколько я о нем слышала, а только сейчас удосужилась прочитать. А говорили, что он и глубокий, и революционный, и много-много чего другого. А на деле - один песок.

Не буду повторяться, про этот чертов песок написали много, про всего его формы и разновидности тоже. Вроде бы и параллель очевидна: песок - время, которое проедает даже дерево. Символизм, черт его дери. А все ли так очевидно? Пару недель назад этот вопрос даже не возник бы у меня, если бы не один случай.

Была пара по литературе, отвечали мы свои доклады по японским танка, чтобы получить свои зачеты и уйти спокойно на каникулы. Но тут одна девочка в нашей группе невольно рассмеялась на сравнение в одном стихе женщины с ... уткой. На что мы выслушали целую лекцию про то, что образы у одного народа совершенно могут не совпадать с образами другого. Так, например, в поздней поэзии периода Эдо образ мухи вызывает у японцев вовсе не отвращение, а ... жалость. Может, и с песком у этих японцев не всё так просто.

Кобо Абэ относится к так называемому японскому "потерянному поколению". С чего же потерянному, спросите вы, он же писал в 60-70ые, практически расцвет японской экономики, движение вперед, продвинутая страна, почти идеал капитализма. А тут потерялся он, видите ли. А ведь причина-то кроется в самом японском обществе. Как нам не устают напоминать преподаватели, японское общество строгое, тут все, как гвоздики, стоят ровно в ряд, а если кто начнет выделяться, возвышаться надо всеми, тут его и по головке молоточком - тюк, и снова в строй. А в этот период это было еще более отчетливо, весь народ ведь стремился к процветанию, все работали на благо общества, и еще более каждый ощущал себя чего лишь винтиком в этой огромной машине.

Изо дня в день ты должен выполнять адский труд на благо общества, а если попробуешь высунуться и сбежать, тут тебя и обратно молоточком - тюк. Ничего не напоминает?

А про песок в японской поэзии я пока так ничего и не нашла.

Песок, постоянно заполняющий пространство, скрипящий, липкий, песок под одеждой, во рту, в глазах и в волосах, песок повсюду – это рутина, в которую попадает главный герой. И если его городская жизнь тоже олицетворяла собой безжизненную, бесконечно повторяющуюся повседневность, то он ее не замечал, а вынужденной рутине, в которую попал не по своей воле, он поначалу всеми силами сопротивляется. И чем больше сопротивляется, тем сильнее заглатывает она его в себя.
Как обычно женщина у Кобо Абэ воплощает в себе очень цельный, гармоничный образ, принимающей действительность такой, какая она есть и не пытающейся с ней бороться. Она так покорна и спокойна, в отличие от главного героя. В ней и спрятана надежда и спасение. Женщина, проводящая всю жизнь в невыносимых и безвыходных условиях, кажется намного живее, чем мужчина, который оказался в таком же положении сравнительно недавно и, тем не менее, он настолько беспомощен, насколько и одинок. Даже его борьба беспомощна.
Книга о том, что можно быть свободным даже в яме, а можно и на свободе ощущать себя, как в клетке. О том, что к любым условиям можно привыкнуть и о том, что мечта убежать скоро превратится в мечту остаться. Он думает, что впереди только мучения и он навсегда потерял ту жизнь, где транспорт, дом, работа, увлечения. Но нет, пройдет немного времени и скоро эти страдания превратятся в обычное, будничное существование и когда у него в руках окажется ключ от клетки, он даже не поймет, что с ним делать.
P.S. И еще. После прочтения книги постоянно хочется пить. Не просто пить, а делать запасы воды на месяцы вперед....

Дзяб, дзяб, дзяб, дзяб.
Что это за звук?
Звук колокольчика.

Дзяб, дзяб, дзяб, дзяб.
Что это за голос?
Голос дьявола.

Странная книга. Я не из тех, кто любит искать философские подтексты в произведениях, и потому мне она показалась бессмысленной. Для меня это что-то вроде тех странных кафкианских историй, которые не имеют ни причин, ни последствий, ни здравых пояснений и которые существуют только потому, что существуют. Непонятный мир, непонятные персонажи, да и сюжет мне не очень понятен. Но тем не менее я с удовольствием дочитала ее до конца.

Странная пустыня. Я привыкла ассоциировать пустыни с роскошными караванами, оазисами, миражами, вереницами наложниц, прекрасных и печальных, но эта книга заставила меня посмотреть на них с другой стороны. Так я увидела бесконечные серые дюны, бедные дома в ямах, страшный неусмиряемый ничем ветер, выедающий глаза, и долгие, тяжелые, скучные дни, такие же однообразные, как и пейзаж вокруг, дни, что проводятся лишь в рыбачестве, труде и постоянном вычерпывании песка. Наверное, именно так должны выглядеть те пустыни, в которые уходили замаливать грехи человечества отшельники, те, в которые Бог сбросил падших ангелов с небес, те, что называют адом на земле.

Странные люди. Не знаю, становятся ли они такими от жизни, которую ведут в этих безрадостных краях, или уже рождаются с песком вместо внутренностей и ветром вместо душ, но они действительно ненормальные. У них нет ровно никаких эмоций, они пустые и выцветшие, эта пустыня психически поработила, зомбировала их, и они живут только затем, чтобы вычерпывать песок из ям, в которых стоят их дома. Единственный момент, когда они проявили хоть какие-то чувства, какой-то интерес, был тогда, когда он гонялся за женщиной в яме, они тогда подбадривали его. И, если причина того, по которой они не хотели выпускать ученого из ямы, вроде бы к концу становится ясна, то на некоторые вопросы мы так и не получаем ответа. Почему они так относились к этой женщине? Почему они жили в этой пустыне и не хотели менять свое убогое существование к лучшему? Неужели их устраивала та жизнь, которую они вели?

Странная женщина. У нее нет ни имени, ни характера, ни собственного мнения, - ее так и называют, просто женщина. Она слабая, покорная, послушная, она как будто не личность и не человек, а просто ходячее женское тело, полое внутри. Именно на этом, на мой взгляд, и акцентируется внимание: особенно если вспомнить тот момент, где она спала на песке голой, но спрятав голову. Так она и продолжает восприниматься всю книгу - безликое тело, тень человека, осязаемый мираж, оживший персонаж эротического сна, в котором орудуешь женской плотью, не имеющей личности. Не раз у меня возникало впечатление, что она и есть живое воплощение этой пустыни, с помощью которого и ради которого его пытались оставить жить в этой яме, и что если хорошенько ее стукнуть, она превратится в обыкновенную кучу песка.

Странный песок. Повторюсь и напишу то же, что и все написали, - он везде. Он настолько подробно описан и настолько вездесущ, что погружение в книгу происходит полное и ощущение того, что ты этого самого песка наелся, не покидает еще долго. Он во рту, в носу, в волосах, в одежде, он щиплет глаза и хрустит на зубах, он сыплется со страниц, ты читаешь песок, лежа на песке, и вода в стакане рядом, без которой я не могла читать эту книгу, тоже по вкусу как песок. Он в воздухе и под ногами, он вверху и внизу, и часто возникает впечатление, что единственный живой персонаж в этой книге, который был бы настолько живым, как главный герой, - это именно песок.

Эта книга для меня не плохая и не хорошая - просто странная.

Книга очень сложная и оставила неоднозначное впечатление. Это религиозно-философская притча, где мир смоделирован в одной отдельной песочной яме где-то в пустыне. Вот есть Женщина, у которой ничего нет, ни имени, ни возраста, ни профессии, ни прошлого, ни будущего. Есть Мужчина, у которого все было, имя семья, любимое дело, какие-то цели в будущем. Мужчина приводят к Женщине, сажают в песочную яму и наблюдают сверху как они там внизу таскают песок, строят какой-то быт, в общем копошатся. Очень символично, что в Мужчина - энтомолог, и появляется в пустыне как раз для пополнения своей коллекции насекомых. А в итоге, сам попадается в ловушку и становится объектом наблюдения.

В книге также поднимается тема свободы и принятия. В этом смоделированном мире, покорность и принятие Женщины ценится выше, чем стремление к внешней свободе Мужчины. Встает вопрос: кто из них сильнее духом, Мужчина или Женщина? Так ли нужно куда-то бежать, или важнее заземлиться и найти себя?

Главный герой, школьный учитель, увлекающийся этимологией, в свой отпуск отправляется собирать новые экземпляры для своей коллекции, и бесследно исчезает...

Вот именно из-за таких финалов я и дочитываю книги до конца, даже если изначально они мне не нравятся. Это шедевр, многогранный, необычный, совершенно не похожий на то, что я читала у европейцев или американцев. Знакомство с творчеством азиатских авторов для меня каждый раз как какая-то лотерея, и в этот раз я одержала в ней победу. Глубокая книга о свободе, одиночестве, праве выбора. Пишу на эмоциях, но, если честно, просто не хватает слов, чтобы их передать. Пробрало до глубины души: ведь, если задуматься, сколько среди нас таких же, как герой этого романа. Да, чего уж греха таить, порой я сама как этот герой... Очень стараюсь бороться с этим, а после прочитанного буду ещё яростное это делать. А, самое забавное, что ему, как и мне, 31 год: вот такое забавное совпадение. Ещё один повод, чтобы взглянуть на свою жизнь под новые углом.

Эту книгу мне посоветовала прочитать моя приятельница. Она сказала, что когда-то этот роман помог справиться с депрессией в очень сложной период жизни.
Сначала я была уверена, что держу в руках роман о любви, но постепенно поняла, что читаю что-то новое. Это и не роман, и не причта.Под кажущимся простым сюжетом скрывается философский трактат о смысле жизни, самореализации, о смирении перед неизбежностью.
Мужчина попадает можно сказать в плен. Для выживания требуется постоянно выгребать песок. Женщина к плену прилагается, как еда, вода и спиртное. Ники сначала готов на всё, чтобы только выбраться, а в конце, когда появляется эта желанная лестница, он остаётся в яме.
Если присмотреться к жизни Ники, живя в городе, он тоже был в плену, он не чувствовал себя свободным, поэтому и захотелось ему найти что-то неизведанное, в чем-то реализовать себя. Кажется, плен, постоянный песок, порушенные все надежды на освобождение должны были сломать его, однако именно здесь ему удается себя реализовать. Как радовался Ники, когда он сам добыл воду! Ведь не просто так он останется в этой деревне и не вернётся к своей прежней женщине и жизни в городе.
Интересен образ женщины. Неслучайно так автор называет свой роман «Женщина в песках». Тихая, незаметная, покорная (только два раза за весь роман она не подчинится Нико), но сильная (попробуй каждый день побороться с песком), не сломленная судьбой, она очаровывает и не отпускает. Для меня эта женщина стала символом непоколебимой воли. На первый взгляд её труд кажется бесполезным и пустым, но позже приходит понимание, что она - олицетворение действия. У неё свои идеалы, своя цель, ради которой она трудится и живёт.

Учитель из Токио отправляется в дюны в поисках шпанской мушки, но вместо этого обнаруживает деревню, занесённую песком. Оставшись на ночлег у местной жительницы, он уже не может выбраться.

Эта история тягучая, словно и вправду бредёшь по песку, проваливаясь и увязая в нём. Каждая фраза и образ побуждают размышлять об их роли в тексте, их влиянии на общую канву произведения, о возможном новом смысле при взгляде с восточной, а не западной точки зрения. В результате чтение становится довольно тяжёлым и длительным, несмотря на небольшой объём книги. При этом большую часть отсылок и смыслов я, вероятно, так и не уловила. Сомневаюсь, имеет ли смысл читать проще, следуя лишь за сюжетом, поскольку он не особенно динамичен.

Финал можно рассматривать с разных сторон (смирение, принятие себя, достижение цели и т.п.), но от него всё равно веет какой-то безысходностью, на мой взгляд.

Несмотря на всё сказанное, интересно наблюдать за трансформацией мужчины, за его метаниями от отчаяния к надежде, от бунтарства к смирению, от ненависти к любви, и обратно. Увлекательно погружаться в культуру Японии. Наконец, интересно поразмышлять о личной свободе, её значении, о своём месте в жизни и взгляде на него с разных ракурсов.

Я много раз знакомилась с азиатскими авторами, как современными, так и классиками. И каждый раз я терялась в тексте, потому что усиленно искала сюжет и ответ на вопрос – для чего была написана эта книга? Такая участь не избежала и это произведение.
Кобо Абэ стал тем писателем, о котором я много слышала, но почему-то откладывала на потом. Но в этом месяце знакомство состоялось, но не могу сказать, что оно было воспринято мной с восторгом.
Аннотация была так заманчива и сулила нам тайну, противостояние, поиск выхода из ловушки. Молодой учитель оказывается в странном месте -деревне, которую неумолимо засыпает песком. Его заманивают в дом к одной женщине, а вокруг них высокие стены песка, и чтобы этот песок их не поглотил, его надо постоянно отгребать и вывозить. Чувствуете будущий накал эмоций, поиск решения? Вот и я чувствовала пока не принялась за чтение.
В книге вы ничего такого не найдете. Этого нет. Потому что автор с помощью данной ситуации размышляет о таких понятиях как место человека в мире, что такое труд:

что есть жизнь и как ее много в вашей жизни:

отношения мужчины и женщины:

И все это подается как размышления самого героя, запертого в одном доме с незнакомой женщиной. И как вы понимаете, эта женщина достаточно быстро увлекла все мысли мужчины и у них завязываются достаточно странные отношения. Хотя чего я хочу, если в японской литературе мне никогда не встречалось описание возвышенной любви, скорее любовь животная, без слов и объяснений. Как и в этой книге произошло.
Философские размышления были скомканы, тут и там разбросаны по книге, приходилось останавливаться и размышлять, но это не привело меня к каким-то открытиям. В настоящее время, итак, известно о том, что мы все ходим по кругу, порой вся наша деятельность бессмысленна, но того требуют обстоятельства. Возможно в год написания книги эта идея и была актуальна, но сейчас это воспринимается как само собой разумеющееся.
И я совершенно уверена, что я совсем не поняла задумку, не считала и часть тех аллюзий, коими сдобрено данное произведение, поэтому и не прониклась. Мне не хватило более четкого изложения, меня напрягали отношения между главным героем и женщиной, псевдоинтеллектуальность и самомнение главного героя просто зашкаливали, что я бесконечно ругалась, а безропотность с какой женщина сносила все издевательства, заставляли меня бушевать от негодования.
Короче, единственное, что мне понравилось это сам текст. Он выверен, он лаконичен, красив, глаз не цепляется за странные метафоры, поэтому читается достаточно быстро. Но из-за того, что мне пришлось останавливаться, стараясь понять, что же именно пытался донести автор, чтение у меня буксовало.
Никому советовать не буду. В данном случае читатель сам должен прийти к этому автору.